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					Nach einem schmerzhaften Verlust zieht sich Eva Wist aus Oslo in ein Dorf in Vestfold zurück, um den als ausgestorben geltenden Eremitenkäfer zu zu suchen. Dort begegnet die 33-jährige Biologin ihrer neuen Nachbarin, der exzentrischen Olga. Die 76-Jährige lebt als Einsiedlerin inmitten des uralten Eichenwaldes. Auf ihrem Grundstück soll ein Steinbruch entstehen. Das Projekt verspricht Arbeitsplätze und eine Zukunft für die Region. Doch Olga will das unbedingt verhindern: Für sie ist der Wald lebendige Erinnerung – und der Schlüssel zu einem Familiengeheimnis, das sie endlich aufklären will. Während Eva die Artenvielfalt erkundet und mit Olga Freundschaft schließt, findet sie Schritt für Schritt aus der Trauer und ringt um die Frage, was bewahrt werden muss – im Leben wie in der Natur.
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					Prolog

				Das Denkmal ist schwarz wie die Nacht. Die Sonnenstrahlen aber, die an diesem warmen Spätsommertag auf den kleinen Ort in der norwegischen Provinz Vestfold fallen, lassen die grobkörnigen Kristalle in der Steinstele blauschwarz, grau und silbern schillern.
Einst, vor Millionen von Jahren, drängte glühendes Magma aus dem flüssigen Erdinneren nach oben – höher und höher hinauf, auf dem Weg in eine grüne Welt voller Farne und Nadelbäume. Doch bevor es die Oberfläche erreichen konnte, erstarrte es und bildete große, klare Kristalle. Larvikit. Die nationale Gesteinsart Norwegens.
Jetzt regt sich etwas auf dem Denkmal. Ein großer Käfer sitzt auf der grob behauenen Kante, klammert sich an diese Stein gewordene Manifestation der Tiefenzeit, diese glatt polierte Erinnerung an ein gelebtes Leben.
Ein Eremitenkäfer. Osmoderma eremita. Angehöriger der Familie der Scarabaeidae, der Blatthornkäfer – wirbellose Tiere, die im Alten Ägypten als Symbol für Wiedergeburt verehrt wurden. Der Eremit droht zu verschwinden. Aus Norwegen, aus der Welt. Weltweit steht er auf der roten Liste, in Norwegen gilt er bereits als ausgestorben. Ein Opfer des Fortschritts, der Industrialisierung, der Modernisierung. Denn was sollen wir auch mit alten hohlen Eichen anfangen, dem bevorzugten Lebensraum des Eremiten?
Und dennoch: Da sitzt er. Ein Käfer, der so einsam ist, wie nur ein Insekt es sein kann, das einer vermeintlich ausgestorbenen Art angehört.
Wer an jenem Sommertag dort vorbeikäme, könnte seine Sehnsucht wahrnehmen: einen Duft nach reifer Pflaume, Pfirsich und herbem Juchtenleder. Einen Geruch, den wir Menschen in unserem trockenen Fachjargon als (R)-(+)-γ-Decalacton bezeichnen.
Es ist der stumme Ruf nach einer Partnerin, einer Artgenossin, die dem Eremiten aus seiner Einsamkeit heraushelfen könnte.
Wird ihn jemand hören, riechen, spüren? Wird jemand reagieren?
Der Käfer öffnet seine schwarzen Deckflügel. Hauchzartem Origami gleich entfaltet sich das darunterliegende Flügelpaar, und im nächsten Moment beherrscht das Insekt den Luftraum in all seinen Dimensionen. Der Eremit fliegt zu einem steilen Berg, steuert den Eichenwald auf dessen Kuppe an. Es zieht ihn zu den Bäumen, die so viel länger gelebt haben, als ein Käfer es sich erträumen könnte, zu einer unverrückbaren Wirklichkeit, einem Wald, der fortbesteht.
Denn die Eiche lebt lang, wenn man sie lässt.
Im Schutz der tausendjährigen Eichen bietet sich einer der am stärksten gefährdeten Arten des Planeten die Möglichkeit weiterzuleben.
Nur hier, in der Obhut dieses Waldes, kann ein Eremit Hoffnung schöpfen.

					Vestfold, Sommer 2012
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					Eva nahm den Fuß von der Bremse und ließ den Mietwagen im Leerlauf bergab rollen. Sie fühlte sich so gut wie schon lange nicht mehr.

					Beschwingt, zuversichtlich, lebendig.

					Sie legte eine mitgebrachte Rihanna-CD ein, trällerte mit und trommelte mit den Fingern den Takt auf dem Lenkrad.

					Vor ihr breitete sich das Tal aus, dehnte sich wogend in den Juniabend. Der Fluss schlängelte sich wie ein breites silbernes Band durch den Flickenteppich aus Feldern mit Getreide und Sommerraps. Die Sonne stand immer noch hoch am Himmel, als Eva Midtstranda erreichte.

					Sie hielt an einer Tankstelle, um Milch und Haferflocken fürs Frühstück am nächsten Morgen zu kaufen.

					Als sie die Tür aufdrückte, fuhr ein schlaksiger Jugendlicher mit Pickeln im Gesicht hinter dem Verkaufstresen von einem Stuhl hoch, er wirkte halb erschrocken, halb erleichtert darüber, dass endlich etwas passierte.

					»Nicht viel los heute Abend«, sagte Eva im Plauderton.

					»Ja, wie immer.«

					Während er den Preis für die fettarme Milch eintippte, spähte er durch seinen Pony hindurch und fragte: »Zu Besuch hier?«

					»Ja, ich werde den Sommer über hier wohnen. Auf Lopperud.«

					Er hielt mitten in der Bewegung inne. »Echt, auf Lopperud?«

					»Ja, ich bleibe einige Wochen. Um den Wald zu kartieren und so.«

					Der Junge zog die Augenbrauen hoch, als hätte er selten etwas so Merkwürdiges gehört.

					»Im Auftrag der Gemeinde.« Eva überkam das starke Bedürfnis, sich zu rechtfertigen. »Das ist ein Job, ich soll einen sehr seltenen Käfer suchen, den Eremiten.«

					Der Junge verzog den Mund zu einem halben Grinsen und musterte Eva, während sie ihr Geld hervorholte und zahlte.

					»Er wird auch Juchtenkäfer genannt und lebt in hohlen Eichen«, fügte sie noch an. »Alle dachten schon, in Norwegen sei die Art ausgestorben, aber dann ist der Käfer letztes Jahr plötzlich wieder aufgetaucht. Hier, in Midtstranda.«

					Jetzt grinste der Junge breit, schob ihr die Lebensmittel hin und strich sich mit der linken Hand den Pony aus der Stirn. »Tüte?«

					Sie schüttelte den Kopf und packte die beiden Sachen in ihr gehäkeltes Einkaufsnetz.

					Bevor die Tür hinter ihr zufiel, hörte sie ihn noch rufen: »Na, dann viel Glück! Mit den Käfern!«

					 

					Eva hatte den Ort gerade hinter sich gelassen, als Eirik anrief. Sie verspürte einen heftigen Widerwillen, den naiven Drang, so zu tun, als existiere nichts außerhalb dieses sommergrünen Tals. Eigentlich wollte sie jetzt nicht mit ihm reden.

					»Brauchst du noch lang? Das Abendessen ist fertig!«

					Eva hörte ihn mit Töpfen klappern. Sie warf einen schnellen Blick in den Rückspiegel, bremste ab und fuhr auf den Seitenstreifen. Suchend tastete sie mit einem Finger über das ungewohnte Armaturenbrett und drückte dann auf den Knopf mit dem roten Dreieck. Der Warnblinker sprang an.

					Was sollte sie ihm sagen? Sie hatte schließlich nicht vor, heute Abend mit Eirik an dem runden Küchentisch zu sitzen und Kabeljau zu essen.

					»Hallo? Eva, hörst du mich?«

					»Ja, ich kann dich hören. Nur, Eirik … Ich habe einen Sommerjob gefunden. Feldarbeit.«

					»Echt? Das ist ja toll!«

					Er klang so begeistert, so freudig um ihretwillen. Und diese Stimme – sie hätte sie aus jeder noch so großen Menschenmenge herausgehört. In einer belebten Straße, in einem einsamen Wald. Seine Stimme hatte einen weichen und runden, vollen Klang. Niemand sonst sprach so.

					»In Vestfold«, sagte sie schnell, »und ich bin schon dahin unterwegs. Ich weiß, ich hätte dir Bescheid sagen sollen, aber …«

					Das Geklapper verstummte.

					»Wie? Was willst du damit sagen?«

					Eva sah ihn vor sich, wie er in der kleinen Küche stand, einen Topfdeckel in der Hand und das Handy am Ohr. Etwas in ihr wallte hoch, kochte über. »Ich meine, dass ich noch durchdrehe, wenn ich weiter mit dir zusammenlebe und wir so tun, als wäre alles Friede, Freude, Eierkuchen, weil es nun schon so lange her ist. Ich brauche eine Pause. Deshalb werde ich den Sommer über woanders wohnen.«

					»Das ist jetzt nicht dein Ernst, oder?« Zweifel hatte sich in seine Stimme geschlichen.

					»Doch«, sagte sie nur. »Tut mir leid, Eirik.«

					Das stimmte. Es tat ihr leid. Aber sie war es auch leid. Alles.

					»Die Gemeinde stellt mir ein Haus im Wald zur Verfügung, mietfrei, weil ich für sie arbeiten werde«, fuhr Eva fort. »Ich soll nach einem Eremiten suchen. Einer seltenen Käferart.«

					»Aha. Ein Haus im Wald. Und da willst du jetzt den ganzen Sommer alleine rumhocken? Nach allem, was …«

					»Jetzt mach kein Drama draus, ich bin schließlich nicht Rotkäppchen, ich bin dreiunddreißig, ich komm schon klar.«

					Er lachte freudlos. »Das ist mir bewusst, Eva. Aber …«

					»Außerdem bin ich nicht allein. Orca ist ja dabei.«

					Am anderen Ende wurde es still.

					»Also deshalb ist die Transportbox weg«, murmelte er.

					Eva hörte einen Küchenstuhl über den Boden schrappen, die Filzgleiter unter den schmalen Stuhlbeinen gingen schneller ab, als sie sie wieder drankleben konnten.

					»Du weißt das schon länger, du hast es geplant.«

					Das war keine Frage, es klang eher so, als müsse er es sich selbst erklären. »Hinter meinem Rücken. Ich Blödmann koche Abendessen für uns … und du haust einfach ab, ohne ein Wort zu sagen?«

					Eva biss sich auf die Unterlippe. »Eirik, es tut mir leid. Ehrlich. Aber … Ich musste einfach.«

					»Ich kapier’s nicht … Warum? Hätten wir nicht wenigstens darüber reden können? Ich bin’s doch. Wir zwei, du und ich?«

					»Ich weiß nicht.«

					»Du weißt es nicht.« Seine Stimme hatte eine für ihn untypische Schärfe angenommen. »Aber ich weiß es. Ich gehe dir am Arsch vorbei. Dich interessiert es einen Dreck, dass es mir auch mies geht, dass ich das gleiche Recht habe zu trauern wie du und …«

					»Das stimmt nicht!«

					»Doch, Eva, du denkst, alles dreht sich nur um dich …«

					»Du verstehst überhaupt nichts! Immer wenn ich dich anschaue, sehe ich nur ihn.«

					»So wie ich ihn im Spiegel sehe.«

					Sie fuhr sich mit der Hand übers Gesicht. »Ich kann das einfach nicht mehr.«

					»Und du denkst, das ist jetzt die Lösung? Erst heimlich alles planen und dann einfach abhauen und mich hier sitzen lassen?«

					»Tut mir leid, Eirik. Wirklich.«

					Ein Lkw donnerte haarscharf an ihr vorbei. Der Fahrer hupte, und der Fahrtwind ließ den Mietwagen erzittern.

					»Du, ich muss weiterfahren. Wir reden später.«

					Er antwortete nicht.

					»Hab dich lieb«, sagte Eva und legte auf.

					 

					Einen Moment lang starrte sie ins Leere, während die Autos an ihr vorbeirasten. Erinnerungen stiegen in ihr hoch.

					Ihre Beine in den Halterungen, auf dem Rücken liegend wie ein hilfloses Tier. Eiriks verzweifelter Blick jedes Mal, wenn sie schrie. Er wollte ihre Hand halten, doch die war zur Faust geballt.

					Und dann die Erleichterung, trotz allem. Zum Schluss. Glatt und feucht.

					Eine Schwelle, ein Übergang. Vom Wasser an die Luft. In die Selbstständigkeit. Ins Leben.

					Eva ließ das Lenkrad los, musste beide Hände auf den Mund pressen, um nicht laut aufzuheulen.

					Von Sander kam kein Schrei. Das hatten sie natürlich schon gewusst.

					Denn seine Lungenbläschen hatten sich nicht geöffnet, nicht mit Luft gefüllt. Das Foramen ovale, die offene Verbindung zwischen dem rechten und dem linken Vorhof des Herzens, hatte sich bei Sander nicht geschlossen. Und so transportierte das Blut keinen Sauerstoff: nicht in die Lunge, nicht ins Gehirn, nicht in den Kehlkopf. Kein Laut, kein Weinen, kein Schrei.

					Eirik hatte ihn ihr auf die Brust gelegt, wieder und wieder strich er über Sanders Fäustchen, seine Wange, ihre Wange. Gemeinsam spürten sie Sanders Wärme. Die streng genommen Evas Wärme war. Denn Sander war ja tot.

					Sie waren beide Biologen. Doch dort, während der ihnen verbleibenden Stunden mit Sander, hatte sich ihr Wissen über die physiologischen Vorgänge im Körper und den ewigen Kreislauf von Leben und Tod überhaupt nicht mit der Nähe zu ihrem neugeborenen Sohn in Einklang bringen lassen.

					Er war perfekt bis ins kleinste Detail.

					Nur das Wichtigste fehlte. Und das war unbegreiflich. Immer noch unbegreiflich.
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					Schließlich fand Eva die richtige Abzweigung und entdeckte ein Haus, auf das die Beschreibung passte. Die Frau von der Gemeinde hatte wahrlich nicht übertrieben, als sie das Haus am Telefon als »etwas in die Jahre gekommen« bezeichnet hatte. Die Eternitplatten an der Fassade waren schmutzig grau und die Dachziegel so bemoost, dass Eva erst dachte, das Haus hätte ein Grassodendach.

					Von dem gut ein Dutzend verlassener Häuser, an denen sie auf dem letzten Kilometer vorbeigekommen war, bot dieses eindeutig den traurigsten Anblick. Zweifel beschlichen sie. Was für eine Bruchbude!

					Passt zu mir, dachte sie.

					Sie holte tief Luft, parkte auf dem Hofplatz unter einer großen Hängebirke, ließ die Hündin aus der Transportbox und stapfte entschlossen durch das kniehohe Gras. Drei Betonstufen führten zur Haustür. Unter einem leeren Blumentopf fand sie, wie beschrieben, den Schlüssel.

					Drinnen war die einst grün-orange geblümte Tapete durch jahrzehntelange Holzbefeuerung und Zigarettenrauch vergilbt. Der Geruch hatte sich in den Räumen festgesetzt. Eva interessierte sich zwar für Pilze, aber Stockflecken und Schimmel waren nicht gerade heimelig.

					Sie stellte das Hundefutter und ihr Häkelnetz mit den Lebensmitteln auf den Resopaltisch in der Küche und inspizierte den Kühlschrank. Er roch eklig, gammelig, dennoch steckte sie den Stecker in die Steckdose und nahm sich vor, ihn später zu putzen. Der Juniabend war zu warm, um die Milch draußen stehen zu lassen.

					Zwei Stahlrohrstühle waren unter den Küchentisch geschoben.

					Vor ihrem inneren Auge tauchte die Essecke zu Hause auf, Eirik auf seinem festen Platz ganz innen auf der Küchenbank, mit Blick zum Fenster, wo sie Basilikum und Thymian in kleinen Töpfen stehen hatten. Jetzt saß Eirik dort ganz allein, und sie war hier.

					Eva blinzelte energisch, um das Bild zu vertreiben.

					 

					Drei Monate zuvor hatte sie die Anzeige im Internet entdeckt. Zum ersten Mal seit Sanders Tod hatte sie einen Anflug von Begeisterung verspürt. Er kam so überraschend, als hätte sich der Nebel, der seitdem über ihrem Dasein lastete, plötzlich gelichtet.

					Ohne groß nachzudenken, hatte sie sich unter der angegebenen Telefonnummer gemeldet, der zuständigen Sachbearbeiterin der Provinzverwaltung mit wachsender Hochstimmung zugehört und Fragen gestellt. Die Frau bat sie, sich schriftlich bei der betreffenden Gemeinde zu bewerben, sagte, sie könne nichts versprechen, glaube aber, Eva habe gute Chancen, den Job zu bekommen.

					Anschließend hatte sie mit Orca einen Spaziergang gemacht, am matschigen Straßenrand des Geitmyrsvejen Huflattich gepflückt und sich bei einem fröhlichen Lächeln ertappt. Das war schon länger nicht mehr vorgekommen.

					Natürlich hatte sie vorgehabt, Eirik von der Anzeige zu erzählen. Nur … dann hatte sie die aufkeimende Freude, die sie empfand, schützen wollen. Das hier ging ganz allein auf ihre Initiative zurück. Und je mehr Zeit verstrich, desto schwieriger wurde es, mit ihm darüber zu sprechen. Als die Zusage kam, war es gänzlich unmöglich geworden.

					 

					Das Haus war nicht groß. Im oberen Stock befanden sich ein Bad und zwei Schlafzimmer. Eva wählte das Zimmer mit Blick auf den Wald, obwohl es kleiner war. Unten waren der Flur, das Wohnzimmer und die Küche sowie ein winziges Bad.

					Die Wohnzimmerfenster gingen nach Süden und boten gutes Licht zum Arbeiten, außerdem war die Aussicht ganz nach ihrem Geschmack: Wald – so weit das Auge reichte.

					Vor dem hellen Abendhimmel zeichnete sich im Südwesten ein Berg mit steilen Hängen ab. Eva warf einen sehnsüchtigen Blick zu den Wipfeln des Naturwaldes auf seiner Kuppe, dann hob sie das Stereomikroskop aus der Transportkiste, schloss das Verlängerungskabel an und überprüfte, ob die Glühbirne noch funktionierte.

					Die Ausrüstung, die sie zum Bestimmen und Präparieren von Insekten benötigte, verteilte sie auf dem Tisch. Schnappdeckelgläschen und Petrischalen, Federpinzette, Insektennadeln und Aufklebeblättchen. Insektenkästen mit weicher Schaumstoffunterlage, um neue Funde zu nadeln und sorgsam aufzureihen. Ein Stapel Bestimmungsbücher.

					Dann öffnete sie Türen und Fenster sperrangelweit. Ließ Orca in den umzäunten Garten hinaus und den Juniabend herein. Von der Türschwelle aus blickte sie über ihr Sommerreich.

					Vor ihr erstreckte sich ein Meer aus Grün; graugrüne Kiefern und sattgrüne Eichen auf den Hügeln, dichtes Dunkelgrün in den Talsenken, wo die Fichtenplantagen immer mehr Fläche beanspruchten. Ein von Schwarzerlen gesäumter Bach und ein hellgrünes Birkenwäldchen trennten Lopperud vom einige hundert Meter entfernt gelegenen Nachbarhof. Die roten Hauswände schimmerten zwischen den Bäumen hindurch.

					Die Hündin erkundete den verwilderten Garten mit steil aufgestellter Rute, die Nase dicht am Boden. Sie war nach einem der tödlichsten Raubtiere des Ozeans benannt, dem Killerwal. Nicht weil sie so furchterregend war, sondern weil sich der Züchter, als Orcas Wurf zur Welt kam, bis zum Buchstaben O vorgearbeitet hatte. Und die Auswahl an guten Hundenamen mit diesem Anfangsbuchstaben hielt sich in Grenzen.

					Orca hätte eigentlich eine Blindenhündin werden sollen, hatte aber die strikten Anforderungen nicht erfüllt, nicht zuletzt weil sie übermäßig verfressen war.

					So war Eva zu der Hündin gekommen. Jetzt waren sie beide auf sich allein gestellt. Und gemeinsam würden sie diesen neuen Ort erkunden, ihr Zuhause für die Dauer des Sommers.

					 

					Sie hatte vergessen, etwas fürs Abendessen zu besorgen. Blieb also nur Haferbrei. Eva stellte die Schale auf den niedrigen Wohnzimmertisch, suchte einen Stift und ließ sich auf dem braunen Sofa nieder. Sie griff nach dem Feldtagebuch, das sie sich gekauft hatte – der wasserfeste Umschlag leuchtete sonnengelb und einladend –, schlug es auf und starrte auf das weiße Papier.

					Dann holte sie tief Luft, stieß sie mit einem Seufzer wieder aus und schrieb ganz oben auf die erste Seite: »Auf der Jagd nach dem Eremiten«.

					Sie musste schmunzeln, das klang wie ein Titel aus einer Detektivserie. Wie die alten Fünf-Freunde-Bücher, die sie als Kind in den Sommerferien verschlungen hatte. Sie hatten nach feuchten und modrigen Höhlen, verlassenen Gemäuern und zurückliegenden Abenteuern gerochen. Düster und aufregend zugleich.

					Dieses Buch hingegen roch neu. Und sie wollte sich aus allem Alten herausschreiben.

				
					
					Montag, 4. Juni 2012

					 

					Endlich auf Lopperud angekommen und bereit für die Feldarbeit. Der Auftrag: die sprichwörtliche Suche nach der Nadel im Heuhaufen in ihrer entomologischen Variante. Ich soll in einem fünfhundert Quadratkilometer großen Gelände einen extrem seltenen Käfer finden, der zudem im Verborgenen lebt.

					Die Provinzverwaltung hat mir eine Liste mit achtzehn Gebieten gegeben, die ich priorisieren soll. Damit wollen sie zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen. Denn während ich nach dem Eremiten suche und dabei die Biodiversität von Insekten kartiere, soll ich auch den Zustand von Biotopen bewerten und Ausschau nach neuen halten. Das bedeutet: ausgedehnte Wanderungen, lange Tage im Freien. Kommt mir sehr entgegen.
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					Am nächsten Morgen erwachte Eva in aller Frühe. Sie brauchte ein bisschen, bis sie das spartanische Mobiliar und die dünnen Vorhänge, die den Raum kaum abdunkelten, einordnen konnte. Der Morgenhimmel glühte. Sie zog die Vorhänge auf und musste lächeln. Die ausladenden Kronen der knorrigen Bäume auf dem steilen Berg büßten ein wenig von ihrer Altehrwürdigkeit ein, wie sie dort in Prinzessinnenrosa badeten, während die Sonne über den Höhenzügen im Osten aufging.

					Als das Teewasser kochte, nahm sie ihre Tasse und ging mit Orca nach draußen, wo sie sich in Unterhose und einem alten T-Shirt von Eirik, das sie zum Schlafen anzog, auf einen Hackklotz an der Hausecke setzte.

					Über ihr zerschnitten Mauersegler die Luft. Pfeilschnell und präzise schossen sie unmittelbar an der Hauswand vorbei, flogen Zickzackstiche zwischen den Bäumen.

					Sie hörte ein leises Zischen, wenn sie dicht an ihr vorbeisausten.

					Eva stellte die Teetasse ab, um ihre langen roten Haare über eine Schulter nach vorn zu streichen.

					Meine Waldfee, pflegte Eirik sie zu nennen.

					Ein Schauer überlief sie, obwohl es warm in der Sonne war. Sie zog die Beine auf den Hackklotz, stellte sie unter dem ausgeleierten T-Shirt an, lehnte den Kopf an die Knie und schnupperte. Doch sein Geruch war natürlich längst herausgewaschen.

					Was er wohl gerade machte? Schlafen vermutlich. Vielleicht würde er beim Aufwachen nach ihr tasten, so wie jeden Morgen, würde sich wundern, warum die Decke weg war. Und sie auch.

					Eva schlang ihre Arme fester um die Knie. Ihre Bauchdecke war immer noch schlaff, sie spürte die zusätzlichen Hautfalten an ihren nackten Schenkeln. Die Erinnerung lebte nicht nur in ihren Gedanken, sie steckte auch in ihrem Körper, äußerlich wie innerlich.

					Ein Feldspatz landete einige Meter vom Hackklotz entfernt auf dem Boden zwischen den Schieferplatten und hüpfte vorsichtig näher heran. Eva beobachtete ihn, froh über die Ablenkung. Schwarze Knopfaugen sahen sie an. Der Vogel verharrte einen Meter von ihr entfernt. Nicht zu nah, lieber auf Nummer sicher.

					Eva hatte Übung darin, bei null zu beginnen. Neuer Ort, neue Klasse, neue Dialekte, immer wie auf Kohlen sitzen, aus Angst, etwas falsch zu machen. Ihre Kindheit und Jugend hatte aus einer ganzen Reihe von Neuanfängen bestanden.

					Wieder wanderte ihr Blick zu dem Wald auf dem steilen Berg. Sie stellte die Füße auf die kalten Schieferplatten, holte ihren Laptop und öffnete die digitale Karte, suchte nach Lopperud und fuhr mit dem Zeigefinger über den Bildschirm. Die Erhebung hieß Beinnesberget. Eva fand die Flurstücknummer und sah im Grundbuch nach. Der Berg gehörte zu Gut Frøyshov, und die Eigentümerin hieß Olga Frøyshov.

					Eva ging wieder ins Haus, kehrte mit dem Fernglas zurück und drehte am Rädchen, bis der alte Eichenwald auf der Kuppe des Beinnesberget gestochen scharf in den Fokus kam. Bäume mit Persönlichkeit, kein Zweifel. Sie musste diese Olga Frøyshov unbedingt fragen, ob sie dort oben Insektenfallen aufhängen durfte.

					Sie ließ ihren Blick weiter über die Landschaft wandern, Felder und Häuser füllten das Sehfeld aus. Eva musste den Fokus neu justieren, von ihr bis zum Hofplatz von Frøyshov war es nicht weit.

					Plötzlich nahm sie auf dem Nachbargrundstück eine Bewegung wahr, dort, wo das Terrain abflachte, der Bach breiter wurde und in einen Weiher mündete. War das ein Tier, vielleicht ein durstiger Elch? Sie warf einen schnellen Blick auf ihre Armbanduhr, es war noch nicht einmal sechs.

					Vorsichtig, um ja kein Geräusch zu machen, stand sie auf und kletterte auf den Hackklotz, um freiere Sicht zu haben.

					Aus dem Birkenhain trat eine zart gebaute ältere Frau hervor. Sie trug einen blau gestreiften Bademantel über dem Arm. Davon abgesehen war sie splitternackt.

					Hastig senkte Eva das Fernglas. Sie wollte ja nicht heimlich andere Leute beobachten! Sollte sie schnell ins Haus verschwinden? Nein, die Bewegung würde sie verraten, sie war kaum hundert Meter von der Frau entfernt, bei der es sich um Olga Frøyshov handeln musste – die es sicherlich gewohnt war, allein zu leben, und nicht ahnte, dass sie eine Nachbarin bekommen hatte.

					Eva sah rasch weg und versuchte, durch schiere Gedankenkraft mit der Hauswand zu verschmelzen. Sie hörte Geplatsche und freudige Jauchzer.

					Ausgerechnet da bellte Orca. Ein leises, zaghaftes Wuff. Eva hob den Blick. Und auch die Frau sah auf, entdeckte Eva und erstarrte. Sie stand bis zu den Hüften im Wasser und schlang reflexartig die Arme um den Oberkörper. Auch ohne Fernglas konnte Eva sehen, wie ihr die Kinnlade herunterklappte.

					Einige Sekunden lang standen beide reglos da und starrten einander an, dann drehte die Frau Eva resolut den Rücken zu und stapfte eilig aus dem Wasser. Am Ufer angekommen schlüpfte sie in den Bademantel.

					»Hallo!«, rief Eva, »Tut mir leid! Ich wollte nicht …«

					Doch die Frau war bereits zwischen den Birken verschwunden, und Eva blieb verlegen mit dem Fernglas in der Hand zurück.

				
					
						4

					
					Olga schnaubte entrüstet. Was machte diese Frau auf Lopperud?

					Sie blickte über die Schulter, um sicherzugehen, dass man sie vom Nachbarhaus aus nicht sehen konnte. Sie heimlich zu beobachten! Und dann auch noch mit dem Fernglas. Wie ein Beutetier!

					Und dann diese Haare, mindestens bis zur Taille hatten sie der Frau gereicht und geschimmert wie frisch polierte Bronze. Eine Unterirdische, dachte sie, verwarf den Gedanken aber sofort wieder. An Fabelwesen glaubte sie nicht. Davon abgesehen: das Fernglas. Ein derart modernes Accessoire schloss Elfen und Kobolde definitiv aus.

					Empört schüttelte Olga den Kopf.

					Sie hatte doch lediglich ihr gewohntes Morgenbad nehmen wollen, eine ihrer sommerlichen Freuden. Eine kühle Erfrischung, bei Regen wie bei Sonnenschein. Ihren Badeanzug hatte sie seit Ewigkeiten nicht mehr getragen, er war längst ausgeleiert, und sie hatte keine Lust, einen neuen zu kaufen. Halb nackt in einer Umkleidekabine in einem Geschäft voller Leute stehen? Nein, danke.

					Hier war sie allein. Oder besser gesagt: war es gewesen.

					Sie derart zu begaffen … Ihre Wangen brannten bei dem Gedanken.

					Wer war diese Frau? Warum hatte sie ihr nachspioniert?

					Würde sie etwa den Sommer auf Lopperud verbringen, die Verandatür hatte ja offen gestanden? Gott, das wäre schrecklich. Olga brummte missbilligend.

					Sie kniete neben dem Gemüsebeet. In einer Handfläche hielt sie Möhrensamen, mühsam nahm sie einen nach dem anderen davon auf. Ihre Finger waren steif, wollten nicht so wie sie. Die Feinmotorik ist auch nicht mehr das, was sie mal war, ging ihr durch den Kopf, während sie die schwarzen Samen der Reihe nach in der Furche aus feuchter Erde verteilte.

					Die anderen Häuser entlang der Straße waren seit Jahren verlassen. Manche von ihnen wurden für ein paar Wochen im Juli bewohnt, die kleineren Gehöfte, die zu Ferienhäusern umfunktioniert worden waren. Dann schallte der Lärm mit dem Sommerwind zu ihr herüber, grölende Jugendliche, Rasenmähergeknatter, laute Musik, Rufe und Gelächter. Bis sie endlich abfuhren und wieder Ruhe einkehrte.

					Aber jetzt war ganz eindeutig jemand im Nachbarhaus. Diese Person würde am Fenster stehen und zu ihrem Garten herüberschauen, auf den Wald und den Berg blicken, die Aussicht ihrer Kindheit. Womöglich in dem Bett schlafen, in dem sie fast bis ins Jugendalter geschlafen hatte.

					Plötzlich empfand sie die Sommerwärme als drückend und unangenehm. Sie blickte abermals über die Schulter. Begafft hatte man sie. Unfassbar.

					Olga ließ Sand zwischen ihren Fingern hindurchrieseln, streute eine dünne Schicht über die Möhrensamen.

					»Leute gibt’s«, murmelte sie und schnaubte erneut. Sie richtete sich auf und umfasste die Plastikgriffe der Schubkarre. Sie war schwer, aber schmal und stabil. Obwohl Olga kaum mehr als doppelt so groß war wie die Karre, schob sie sie mühelos über die Kieswege zum Haus hinauf. Sie hatte immer noch Kraft. Kein Wunder, verrichtete sie doch inzwischen alle anfallenden Arbeiten in Haus und Garten allein.

					»Die allermeisten Leute sind Lügner und Betrüger«, fügte sie etwas lauter hinzu, als hätte die Schubkarre sie um eine Erklärung gebeten. Denn das stimmte. Man wusste einfach nicht, wem man trauen konnte. Olga blieb einen Moment stehen und wischte sich mit dem Handrücken den Schweiß von der Stirn. Eine Haarsträhne klebte ihr an der Wange, sie strich sie energisch hinters Ohr. Sie stemmte die Hände in die Hüften und ließ den Blick über Frøyshov schweifen, den Hof ihrer Vorfahren, für den sie verantwortlich war.

					Die Scheune wurde mit jedem Jahr baufälliger, sie traute sich kaum noch hinein. Den kleinen Schuppen dagegen hatte sie sich im letzten Herbst vorgenommen, er leuchtete ihr in fröhlichem Rot entgegen. Auch das Wohnhaus hatte einen neuen Anstrich bitter nötig, doch sie scheute sich, auf die Leiter zu steigen. Sie könnte jemanden beauftragen, aber das würde bedeuten, tagelang einen Wildfremden auf ihrem Grundstück zu dulden, der in ihren Beeten herumtrampelte, vielleicht sogar die Toilette benutzen wollte, sodass sie ihn ins Haus lassen musste. Nein, dann lieber nicht.

					Ihr Blick verharrte auf dem Birkenwäldchen. Dort, hinter den weißen Stämmen, lag Lopperud, früher hatten Tagelöhner dort gewohnt. Das Haus gehörte zu Gut Frøyshov. Es lag in nächster Nachbarschaft, nur wenige Minuten zu Fuß entfernt. Olga klopfte erst den einen, dann den anderen gelben Gummistiefel an den seitlichen Stützen der Schubkarre ab, um die daran klebenden Klumpen fetter Gartenerde zu lösen. Dann sah sie wieder zu den Birken hinüber.

					Da war jemand auf Lopperud.

					Der Frieden war gestört. Das Gleichgewicht erschüttert.

				
					
						5

					
					Eva packte Karte, Proviant und reichlich Wasser ein. Dieser erste Tag versprach herrlich zu werden. Sie blieb einen Augenblick am Wohnzimmerfenster stehen und spähte hinüber nach Frøyshov, meinte hinter den Bäumen eine Bewegung auszumachen, war sich aber nicht sicher.

					Vielleicht sollte sie bei ihrer Nachbarin vorbeigehen, sich entschuldigen und vorstellen, wie es sich gehörte? Nein, besser sie machte sich auf den Weg, bevor es zu heiß wurde.

					Das stattliche rote Haupthaus war nicht zu übersehen. Gut Frøyshov thronte auf einer kleinen Anhöhe und war auf drei Seiten von sanft abfallenden hellgrünen Wiesen umgeben. Die Wurzeln des Anwesens sollten bis in die Wikingerzeit zurückreichen, hatte sie irgendwo gelesen.

					Der Pfad war schmal und fast vollständig überwuchert von kniehohen saftigen Kräutern; der unangenehme Geruch des Wald-Ziests würde noch Tage an ihrer Trekkinghose haften. Vor ihr ragte der Beinnesberget auf, steil wie eine Festungsmauer und unbeschreiblich grün.

					Zum Glück war der Berg nicht so unbezwingbar, wie er wirkte. Eva hatte die Karte sorgfältig studiert und sich einen gangbaren Weg zurechtgelegt. Sie würde einer Senke folgen, die die Höhenlinien zerschnitt und auf jeder Linie als kleines »U« erkennbar war.

					Zwei Stunden später hatte sie das flachere Gelände auf der Kuppe erreicht. Sie war durchgeschwitzt, und ihr lagen eine ganze Reihe passender Wörter auf der Zunge: Umständlich. Unwegsam. Unpassierbar. Unzugänglich.

					Aber auch: unbeschreiblich schön.

					Sie stand unter einer prachtvollen hohlen Eiche, die den Leibesumfang eines Sumoringers hatte. Nur einige wenige Äste trugen noch Blätter. Die Eiche musste uralt sein, wahrscheinlich war sie irgendwann im Mittelalter gesprossen. Ein Jahresring hatte sich an den anderen gereiht, über beinahe eintausend Jahre hinweg.

					Nach genau solchen Bäumen suchte sie, nach den ältesten Eichen, denen, die es nicht nötig haben, auf Luftbildern um Aufmerksamkeit zu buhlen, sich emporzurecken und zu rufen: »Hier, hier bin ich, schaut mich an!« Die alten Eichen, die so altersgelassen sind, dass man sie selbst dann kaum bemerkt, wenn man direkt unter ihnen steht.

					Eva entdeckte mehrere solcher Bäume, tote wie lebende. Allerdings keinerlei Stümpfe, nicht die Spur eines Hinweises darauf, dass hier jemals Bäume gefällt worden waren. Als hätte sie der Aufstieg auf magische Weise in eine Zeit ohne Forsteingriffe versetzt. Hatte der Wald hier etwa tatsächlich seit jeher unberührt stehen dürfen?

					Wenn der Eremit irgendwo leben kann, dann hier, dachte Eva und holte ihr Handy heraus, um ein Foto zu machen.

					Eine Benachrichtigung leuchtete ihr drängend entgegen: zwei entgangene Anrufe. Sie musste diese Meldungen abschalten. Nun tippte sie aber doch darauf.

					Eirik, stand auf dem Display, mit einem grünen Herzen hinter dem Namen.

					Ein Adrenalinstoß durchfuhr sie, und da war dieses warme Gefühl in der Magengegend, sie hatte keinen Einfluss darauf.

					Er sollte jetzt hier sein, dachte sie unwillkürlich. Sie wollte, dass er diese Wälder zusammen mit ihr sah, er hätte sie geliebt.

					Dann fiel ihr das andere wieder ein, das Unmögliche.

					Eva starrte auf das Herz. Nein, dachte sie.

					 

					Auf dem Rückweg blieb sie unterhalb von Gut Frøyshov stehen. Der Himmel hatte sich zugezogen, es sah nach Regen aus, doch in den Fenstern dort oben brannte Licht, warm und einladend. Die Apfelbäume blühten noch. Von ihrem Standort aus glichen sie einer hübschen weißen Häkelbordüre, die den Hofplatz umsäumte.

					Eva beschloss, bei ihrer Nachbarin vorbeizugehen, und folgte daher dem Weg, der sich zwischen den Wiesen hindurch die Anhöhe hinaufschlängelte und in einer Ecke des Hofplatzes endete.

					Sie blieb stehen und sah sich um. Das Dach der Scheune hing durch und müsste dringend instandgesetzt werden; davon abgesehen aber wirkte der Hof sehr gepflegt und der Garten ungewöhnlich fruchtbar. Die Luft war erfüllt von Frühsommerduft.

					Langsam ging sie zwischen den Apfelbäumen hindurch auf das Wohnhaus zu. Besser, sie brachte es schnell hinter sich. Bevor sie jedoch die Haustür erreichte, wurde ein Fenster aufgestoßen, und ein Kopf erschien zwischen den Spitzengardinen. »Verschwinden Sie! Das ist ein Privatgrundstück!«

					Eva zuckte zusammen. »Hallo … äh, tut mir leid, ich wollte nur … Ich wollte mich nur entschuldigen, weil …«

					Sie blieb stehen, setzte erneut an. »Ich heiße Eva Wist. Und Sie sind … Olga Frøyshov?«

					»Ich kaufe nichts.«

					»Ich bin Biologin«, versuchte Eva es anders. »Ich arbeite mit Insekten, ich wohne den Sommer über da drüben.« Sie zeigte Richtung Lopperud.

					»Genau, und ich bin nicht interessiert«, entgegnete Olga und machte Anstalten, das Fenster zu schließen.

					»Moment, warten Sie doch bitte, es ist wichtig«, sagte Eva, »und ich will Ihnen auch nichts verkaufen.«

					Olga öffnete das Fenster wieder, starrte aber demonstrativ über Evas Kopf hinweg.

					»Ich … ich suche nach einem Eremiten.«

					Olga funkelte sie an. »Soll das ein Scherz sein?«

					»Ich wurde damit beauftragt, den Eremitenkäfer zu suchen, er ist sehr selten, er lebt in Baumhöhlen, die Gemeinde hat …«

					Olgas Miene verfinsterte sich. »Die Gemeinde«, schnitt sie ihr mit eisiger Stimme das Wort ab. »Falls es um den Beinnesberget geht, so lautet meine Antwort Nein.«

					»Aber …«

					»Nein!« Olga Frøyshov fuchtelte wild mit den Händen. »Ich verkaufe den Berg nicht! Es interessiert mich einen feuchten Kehricht, was unter der Erde ist, ich will nicht, dass irgendwer zwischen meinen Eichen herumschnüffelt!«

					Eva kam gar nicht dazu zu sagen, dass sie gerade dort gewesen war. Vielleicht war es auch besser so, denn Olga sah wirklich fuchsteufelswild aus, wie sie sich aus dem Fenster lehnte und die erhobene Faust schüttelte.

					»Jetzt hören Sie mal gut zu!«, rief sie. »Der Berg gehört mir. Käfer, Eichen, Steine, völlig egal, ich will keinen Rummel auf dem Beinnesberget. Ich verbiete Ihnen, dorthin zu gehen, ist das klar?«

					Damit schlug sie das Fenster zu.

				
					
					Dienstag, 5. Juni 2012

					 

					Ein Traumstart! Hab einen irre schönen Eichenwald in einem der Gebiete gefunden, die mir die Provinzverwaltung genannt hat. Ganz in der Nähe. Ein steiler Berg namens Beinnesberget. Muss noch mal hin und die Kerngebiete einzeichnen.

					Mein Plan ist es, in den ersten ein, zwei Tagen die leicht zugänglichen Gebiete mit kurzen Anfahrtswegen zu erkunden, um mir ein Bild von der Landschaft und den natürlichen Gegebenheiten hier zu machen, damit ich eine Vorstellung davon bekomme, was hier vielleicht zu finden ist.

					Anschließend kann ich mit der Bestandsaufnahme beginnen – kartografieren, Kerngebiete abgrenzen, detaillierte Beschreibungen anfertigen. Während ich gleichzeitig permanent nach dem Eremiten Ausschau halte.

					Der geschlechtsreife Käfer schwärmt spät, nicht vor Ende Juli/Anfang August. Sobald die Käfer flugaktiv werden, kann ich einen Duftstoff einsetzen, um den Eremiten anzulocken.

					In der Zwischenzeit werde ich die üblichen Insektenfallen aufhängen, das Insektenvorkommen allgemein erfassen. Habe mir zehn polnische IBL-2-Fallen geliehen. Die hänge ich am besten so schnell wie möglich auf, sobald ich geeignete Gebiete ausgemacht habe. Nur eine oder höchstens zwei pro Gebiet; mehr wären zwar besser, aber das würde ich allein gar nicht schaffen.
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					Olga rennt durch die Dunkelheit, sie will weg vom Licht, dem tastenden Lichtstrahl. Der gierige Lichtkegel sucht nach ihr, will sie zu fassen bekommen, will sie mit Haut und Haar verschlingen, samt Kopftuch und Eimer. Und dann lachen.

					Höher und höher klettert sie, klammert sich fest, versucht dem Licht zu entkommen.

					Sie kauert sich zusammen, verbirgt den Kopf zwischen Armen und Knien, das Kopftuch hat sich gelöst, sie hat den Eimer verloren, sie will weg, will nach Hause!

					Doch an diesem dunklen Ort gibt es kein Erbarmen: Das Licht kommt näher. Erfasst sie.

					»Da! Schau, da ist sie!«

					 

					Im selben Moment, da der Lichtstrahl sie traf, schreckte sie jäh aus dem Schlaf. In Fötushaltung, sämtliche Muskeln angespannt. Außerstande, sich zu bewegen. Denn ihr Gehirn hatte noch nicht begriffen, dass sie wach war, hatte die willkürliche Muskelkontrolle noch nicht zugeschaltet.

					So hatte es ihr der Arzt erklärt. Schlafparalyse, so heiße das. Das klang plausibel. Überhaupt nicht gefährlich, hatte er ein wenig von oben herab ergänzt.

					Doch all ihre Sinne sagten ihr etwas anderes.

					Der Traum, der immer wiederkehrende Traum, der sie jedes Mal aus dem Schlaf riss und in Angst und Schrecken versetzte.

					Sie träumte ihn in mehreren Varianten: Entweder rannte sie durch die Nacht und das Licht war hinter ihr, flackerte zwischen den hohen Bäumen, die Schatten streckten sich ihr entgegen, haschten nach ihr. Oder sie war irgendwo eingesperrt, wurde in eine Ecke gedrängt, Hände griffen nach ihr, es gab kein Entkommen. Eins war immer gleich: Es war dunkel, und jemand jagte sie.

					Und sie fanden sie jedes Mal.

					In diesem Zustand hatte sie keine Stimme, deshalb blieben die Schreie in ihr stecken. Sie wollte um Hilfe rufen, wegrennen, war jedoch in einem allumfassenden Schrei gefangen.

					Im schlimmsten Fall dauerte es mehrere Minuten, bis sie die Kontrolle zurückerlangte, die Panik nachließ und ihr Pulsschlag sich beruhigte.

					Nur langsam verblasste der Traum, wich die Angst aus ihrem Körper, zog sich in die düstersten Ecken des Schlafzimmers zurück. Um zu lauern. Auf eine neue Nacht, einen neuen Albtraum.

					Vorsichtig stieg Olga aus dem Bett, nackte Fußsohlen auf kaltem Holzboden. Sie ging zum Fenster. Die Umrisse des Beinnesberget zeichneten sich schwach im Zwielicht ab. Stumm dräute der Berg über dem Gut.
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					Die Schotterstraße in den Ort schlängelte sich zwischen den Hügelketten hindurch, ein strammer Fußmarsch dürfte eigentlich nicht länger als eine halbe Stunde dauern. Und Bewegung ist gut, dachte Eva. Um den Kopf frei zu bekommen. Die Zweifel zu vertreiben.

					Vor zwei Tagen hatte sie alles Vertraute hinter sich gelassen, war davongewirbelt wie ein Ahornsamen in einem Windstoß und hatte sich mutig gefühlt.

					Jetzt war sie sich nicht mehr so sicher. Eine Bruchbude als Unterkunft und eine zänkische Eigenbrötlerin als einzigen Umgang. Drei Monate lang. Das war völliger Wahnsinn.

					Eva verließ die Straße und folgte einem Elchwechsel durch den Plantagenwald, eine dunkle Wand aus Fichten. Sie wusste, dass hier in den 1950er-Jahren sehr viele Fichten gepflanzt worden waren; damals hatte man Pflanzmaterial aus Deutschland verwendet, ungeeignet für die klimatischen Bedingungen in Norwegen. Das war unübersehbar, viele Bäume zeigten Schädigungen durch Frostrisse oder Fäule.

					Daraus würde niemals gutes Holz werden, dachte Eva und blickte sehnsüchtig zu den Stümpfen der vorherigen Baumgeneration. Das waren wuchtige Bäume gewesen. Die Markstrahlen verrieten, dass hier einst mächtige Eichen gestanden hatten.

					Sie machte einen Abstecher und kletterte auf einen der kleinen schroffen Felsen, die trotzig zwischen den schnurgeraden Fichtenreihen aufragten.

					Unter ihr lag das Tal, wellte sich sanft nach Süden und Norden hin. Mittendrin, am Ufer des breiten Flusses, befand sich das Ortszentrum von Midtstranda. Eine Handvoll moderner Gewerbegebäude und einige Geschäfte, umgeben von kleinen Wohnhäusern.

					Eva genoss die Aussicht und die Verschnaufpause. Es war warm, und im Nacken wurde die Haut unter ihrem fülligen Haar feucht. Sie tastete nach dem Lederband und zog vorsichtig die geschnitzte Holzfigur unter ihrem T-Shirt hervor.

					Die vielen Jahre an ihrer Haut hatten das orangefarbene Holzstück dunkler gefärbt, trotzdem schien es immer noch förmlich zu glühen. Auch seinen Duft hatte es bewahrt, einen Hauch von Harz, Naturwald, Keloholz und uralten Kiefern.

					Eirik hatte die Figur aus einem Stück Kienspan geschnitzt. Es war ein Skarabäus, von dem die Ägypter annahmen, er bringe Glück. Eva erinnerte sich noch genau, wie verlegen er gewesen war, als er ihr den Anhänger schenkte, und wie sehr sie sich gefreut hatte.

					Der Eremit, der Käfer, dessentwegen sie hier war, gehörte zur selben Familie. Die Larven fraßen sich langsam durch weich gewordenes Eichenholz, bevor sie sich verpuppten und als schimmernde schwarze Schönheiten wiederauferstanden, erwachsene Käfer von der Größe einer Pflaume. Streng genommen waren die Eremiten gar nicht so wählerisch in Bezug auf die Holzart, doch sie brauchten große Baumhöhlen mit reichlich Mulm. Und da die Eiche die Königin der Bäume war, die groß wurde und lange lebte, während Pilze und die Jahrhunderte sie aushöhlten, fanden die Eremiten häufig in Eichenbäumen ein passendes Zuhause.

					Im Sommer zuvor war eine Schockwelle durch die Insekten-Community in ganz Skandinavien gelaufen, nachdem urplötzlich ein Käfer der Art Osmoderma eremita aufgetaucht war, die man in Norwegen zuletzt im neunzehnten Jahrhundert gesichtet hatte.

					Ein Journalist aus dem Ort hatte ein Foto von dem Insekt gemacht, das er für eine Riesenkakerlake hielt und das auf der Kante des berühmten steinernen Denkmals am Fluss saß.

					Daraufhin hatte ein Insektenforscher des Naturhistorischen Museums den Journalisten einen Tag nach Veröffentlichung des Fotos ungläubig angerufen und ihn inständig gebeten, nach weiteren Exemplaren Ausschau zu halten. Die Wissenschaft brauche handfeste Beweise, ein Foto allein reiche nicht aus. Denn der Eremitenkäfer, auf der ganzen Welt vom Aussterben bedroht, sei bereits aus Norwegen verschwunden.

					Das jedenfalls habe man allgemein angenommen.

					Einen lebenden Eremiten hatte jedoch weder der Journalist noch sonst jemand vorzeigen können. Aus diesem Grund war Eva engagiert worden. Dank finanzieller Unterstützung der Provinzverwaltung hatte die Gemeinde schlagartig Interesse an den sechsbeinigen Lebewesen in den Wäldern entwickelt. Jetzt war Eva ganz kribbelig vor Vorfreude bei dem Gedanken an die kommenden Wochen – bis Ende August würde sie die hügelige Landschaft hier durchwandern, auf der Suche nach schützenswerten Wäldern und gefährdeten Insekten. Und natürlich insbesondere nach dem Kronjuwel: dem Eremiten.

					Eva strich über den hölzernen Anhänger. Sie hatte ihn von Eirik zum Geburtstag bekommen, kurz nachdem sie beide ein Paar geworden waren. Die Details, die Eirik geschnitzt hatte, waren nach dreizehn Jahren an ihrer Brust teilweise abgerieben. Dennoch konnte sie noch immer mit der Fingerkuppe deutlich die Zacken der breiten Vorderbeine wahrnehmen, die Naht zwischen Brustschild und Deckflügeln ertasten, über die Kerbe zwischen den Deckflügeln fahren. Die Inschrift auf der Rückseite war gänzlich verschwunden.

					Es sah Eirik ähnlich, dass er nur ihren Namen, nicht aber auch seinen, in das Holz geritzt hatte.

					Und sie war gegangen, ohne ihm Bescheid zu sagen. War einfach abgehauen.

					Eva steckte den Anhänger zurück unters T-Shirt, trat gegen einen Zapfen. Was hatte sie sich eigentlich dabei gedacht, diesen Job anzunehmen? Eirik war ein guter Kerl.

					Fürsorglich. Selbstlos.

					Das Beste, was sie im Leben hatte.

					Und dennoch.

					Der Eremit, dachte sie. Der seltenste Käfer Norwegens, quasi wiederauferstanden von den Toten, ein Symbol dafür, dass es immer noch Hoffnung gab.

					Sie würde ihn in diesem Sommer finden.

					 

					Der Lebensmittelladen im Ort war klein und heruntergekommen. Er befand sich neben der Tankstelle, in der sie tags zuvor gewesen war, in einem weiß gestrichenen Blockhaus, das seine besten Tage hinter sich hatte. Eva drückte die Tür mit der Schulter auf und blinzelte ein paarmal, um ihre Augen an das blau-weiße Blinken der summenden Leuchtstoffröhren anzupassen.

					Einige ältere Männer saßen jeweils mit einem Pappbecher Kaffee in der Hand auf einer Bank neben der Kasse und drehten wie auf Kommando die Köpfe, als sie hereinkam. Eva lächelte ihnen freundlich zu, was die Männer mit einem kaum merklichen Nicken quittierten. Sie sahen sie lange an, ehe sie die Blicke abwandten und ihre Unterhaltung fortsetzten.

					Eva nahm einen Einkaufskorb, legte Eier, Brot und Braunkäse hinein, hielt jedoch vergeblich Ausschau nach Tofu. Auch Avocados waren keine zu sehen.

					Neben Dreierpackungen Zucker und Rollen mit gelbem Fliegenpapier entdeckte sie die Kühltheke, legte Hamburger und zwei Packungen Tiefkühlfisch in den Korb und hoffte, dass die Sachen nicht auftauen würden, bis sie zurück auf Lopperud wäre.

					Mehr passt dann wahrscheinlich auch nicht in den Rucksack, dachte sie. Auf dem Weg zur Kasse klingelte ihr Handy. Es war jemand von der Gemeinde, sie hatten für den morgigen Tag ein Treffen vereinbart. Etwas sei dazwischengekommen, sagte der Mann, ob sie stattdessen schon heute vorbeischauen könne, um die Schlüssel für die Forstschranken abzuholen? Bis drei sei er da.

					Eva antwortete, sie könne sofort kommen, legte auf und eilte zur Kasse.

					Und dann stand er da plötzlich. Mitten im Gang.

					Der Kinderwagen versperrte den Weg zwischen dem Regal mit den Konservendosen und der Abteilung für Reis und Nudeln, Eva wäre fast dagegengeprallt.

					Erschrocken wich sie zurück und murmelte reflexartig eine Entschuldigung. Dann blieb sie stehen und starrte den Wagen an. Die braune Wanne, das Verdeck mit dem orangefarbenen Rand. Schwedische Qualität, groß und schwer. Fast ein halbes Monatsgehalt, obwohl sie ihn gebraucht gekauft hatten.

					Eva versuchte zu schlucken, dabei war ihr Mund ganz trocken.

					Natürlich waren Tausende Wagen dieses Modells produziert worden. Und mit seinen großen Rädern und dem soliden Gestell war dieser Kinderwagen genau der richtige für eine ländliche Umgebung wie diese. Für Spaziergänge auf Waldwegen. Edge Duo. Sie erinnerte sich sogar noch an den Namen. Sie und Eirik hatten darüber gelacht, überhaupt hatten sie während dieser Monate viel gelacht.

					Eva musste sich an ein Regal lehnen.

					Jetzt drangen Geräusche unter dem Verdeck hervor, leise Regungen, zufriedenes Glucksen.

					Der Raum zog sich um sie herum zusammen. Diese eine Sache. Fortführung. Neues Leben zeugen, der grundlegende biologische Sinn des Daseins.

					Sie wollte sich vorbeugen und in den Wagen schauen. Wollte es gleichzeitig nicht.

					Eva hörte Schritte hinter sich.

					Und sie stand da und glotzte in die Gegend wie eine Verrückte! Sie versuchte, sich am Wagen vorbeizuquetschen, war aber zu hektisch und blieb mit ihrer Outdoorjacke am gummierten Griff des Kinderwagens hängen. Fast hätte sie mit dem Ellbogen einen Stapel Labskausbüchsen aus dem Regal gefegt.

					Fluchend tastete Eva mit dem Fuß nach einer Bremse, die sie lösen könnte, um den Wagen zu verschieben.

					»He! Was machen Sie denn da?«

					Eine barsche Stimme, ein junger Mann, dem unregelmäßigen Bartwuchs nach zu urteilen kaum älter als neunzehn. Doch der Vaterinstinkt schien bereits voll ausgeprägt. Er griff energisch nach dem Wagen und drehte ihn zu sich.

					Das Glucksen wurde infolge der plötzlichen Bewegung lauter, ging in ein Weinen über. Der junge Vater beugte sich über das Baby. Seine Stimme wechselte die Tonlage, wurde hell und warm.

					Eva spürte, wie etwas ihn ihr schmolz, weich und flüssig wurde, dahinrann. Sie musste hier raus, wollte nur noch weg. »Tut mir leid«, murmelte sie mit erstickter Stimme.

					Der junge Vater sah hoch, immer noch über den Kinderwagen gebeugt. Er sagte leise etwas, was Eva nicht verstand, doch trotz seiner Verärgerung meinte sie einen Hauch von Mitleid in seinem Blick zu erkennen.

					Abrupt machte sie kehrt, schnappte sich ihren Einkaufskorb und hastete zur Kasse.
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					Es tat gut, hinaus in den Sonnenschein zu kommen, wo ein laues Lüftchen wehte. Eva warf sich den Rucksack mit ihren Einkäufen über die Schulter und lief blindlings drauflos. Auf einer Anhöhe verlangsamte sie ihren Schritt, versuchte, das Schluchzen und ihre Atmung unter Kontrolle zu bringen.

					Der Fluss rauschte hier lauter, und Eva wurde rasch klar, weshalb. Ein Stück weiter vorn stürzte das bis dahin ruhig dahinströmende dunkle Wasser über eine Kante und fiel zwischen Felsvorsprüngen tosend abwärts. Der aufsteigende Sprühnebel verhüllte den unteren, steilsten Teil des Wasserfalls. Eva wandte sich schaudernd ab.

					Sie blickte in die entgegengesetzte Richtung und verglich die Umgebung mit der Karte auf ihrem Handy. Midtstranda war nicht groß, konnte als Hauptort der Gemeinde aber sowohl mit einem Pflegeheim als auch mit einer Kirche aufwarten. In dieser Ortschaft, die von der Landstraße auf der einen Seite und dem breiten Fluss auf der anderen begrenzt wurde, war alles fußläufig zu erreichen.

					Nun lief sie hinunter ins Wohngebiet. Hier lagen rechts und links des Fußgängerwegs Reihenhausgärten wie sorgsam austarierte, grüne Vierecke. In einem davon brummte ein Mähroboter. Er rumste beharrlich immer wieder gegen die Klappe der Ladestation. Offenbar stimmte etwas mit dem Öffnungsmechanismus nicht. Eva musste unwillkürlich lachen, der Anblick war zu komisch: ein mechanischer Terrier, der nicht aufgeben wollte.

					Ihr Handy vibrierte in der Tasche. Die Schlüssel für die Forstschranken! Sie hatte völlig vergessen, dass sie versprochen hatte, sofort zu kommen.

					Doch es war nicht der Mann von der Gemeinde, sondern Eirik. »Wir müssen reden«, sagte er ohne weitere Einleitung.

					Mit Mühe unterdrückte Eva ein resigniertes Stöhnen.

					»Das muss dir doch klar sein, oder? Du kannst nicht einfach verschwinden, damit ist niemandem geholfen. Im Gegenteil, das macht alles nur noch schlimmer.«

					Eva stieß ihre Schuhspitze in den Kies. »Wir haben vier Monate lang geredet, Eirik. Ich muss mal was anderes ausprobieren.«

					»So funktionieren Beziehungen aber nicht. Wir sind ein Paar.«

					Eva sagte nichts darauf.

					»Ich weiß überhaupt nichts! Ich weiß nicht, wo du bist und wie lange du wegbleiben willst. Was soll ich denn deiner Meinung nach in der Zwischenzeit machen, hm?«

					»Was du sonst auch machst.«

					»Im Ernst jetzt, reiß dich mal zusammen. Ich verstehe, dass es dir schlecht geht, wie auch nicht, ich habe nämlich auch ein Kind verloren! Hast du das vergessen?«

					Eva musste das Handy ein Stück vom Ohr weghalten.

					»Und jetzt soll ich einfach Däumchen drehen und warten, bis ich dich auch noch verliere?«

					Zwei Teenagerinnen gingen an ihr vorbei, sie drehten sich um und sahen sie an, steckten die Köpfe zusammen und kicherten.

					Eva setzte sich wieder in Bewegung.

					»Ich kann zu dir kommen«, sagte Eirik. »Wir zwei müssen uns unterhalten. Was machen wir jetzt?«

					»Aber«, setzte Eva an, dann brach sie wieder ab. »Lass mich darüber nachdenken, ich bin ja jeden Tag von morgens bis abends mit Kartieren beschäftigt und …«

					»Nachdenken?«, unterbrach sie Eirik. »Was gibt’s denn da nachzudenken? Ich bin’s, Eirik! Wir wohnen seit zehn Jahren zusammen und kennen uns noch länger. Ich will doch nur mit dir reden, zusammen eine Lösung finden! Gib mir deine Adresse, dann komme ich zu dir.«

					»Ich rufe dich vor dem Wochenende an, ja?«, sagte Eva. »Und jetzt muss ich los, ich hab einen Termin in der Gemeindeverwaltung.«

					»Versprochen?«

					»Klar«, antwortete sie und legte auf.

					Sie lief schnell zurück ins Ortszentrum, begann zu schwitzen, zog aber dennoch den Reißverschluss der Jacke hoch bis zum Hals.

					Sie wollte einfach nur vergessen, die Erinnerung auslöschen. Und gleichzeitig wollte sie sie bewahren, im Gedächtnis behalten, wie wundervoll Sander gewesen war, er hatte schließlich existiert, war auf der Welt gewesen. Ein bisschen sie, ein bisschen Eirik.

					 

					Eva hatte die Orientierung verloren und musste erneut auf die Karte schauen. Sie stand jetzt am Fluss, ein Freilichtmuseum zur Linken und eine weitläufige Rasenfläche zur Rechten. Der Fluss beschrieb hier einen weiten Bogen, sodass eine seichte Stelle mit sandigem Ufer entstanden war. Midtstranda, der Ort mit einem Strand in der Mitte. Daher also der Name, dachte sie.

					Bojen markierten die Grenze zwischen der sicheren Badebucht und dem Hauptlauf des Flusses mit seiner reißenden Strömung. Der Anblick ließ sie erneut erschaudern, sie hatte gesehen, wohin das Wasser floss.

					Eva sah auf die Uhr. Bis drei sei er da, hatte der Mann gesagt, bis dahin war noch reichlich Zeit. Sie holte ihre Flasche aus dem Rucksack, trank gierig einige Schlucke lauwarmes Wasser und schüttete sich dann ein wenig in die hohle Hand, um Wangen und Augen zu benetzen.

					Eine eindrucksvolle Steinstele ragte mitten auf der Grünfläche in die Höhe. Hoch, dunkel und schmal. Hier musste der Journalist im Spätsommer des Vorjahres den einsamen Eremiten fotografiert haben! Jene sensationelle Sichtung, die der Grund dafür war, dass die Gemeinde die Insekten auf ihre Agenda gesetzt hatte – der Grund für ihre Anwesenheit.

					Eva ging näher heran Es war heiß in der prallen Sonne, aber kühl im Schatten des Steins. Sie folgte dem dunklen Streifen, den er warf, bis sie direkt vor dem Monument stand. Die Kanten waren rau, die Vorderseite glatt poliert wie ein schwarzer Spiegel. Sie musste in die Hocke gehen, um die Inschrift lesen zu können, die in Kniehöhe auf der kleinen Messingplakette stand:

					
						Im Gedenken an Knut Frøyshov. Für die Freiheit und das Vaterland.

					

					Darunter stand in kleinerer Schrift:

					
						Errichtet von der Dorfgemeinschaft am 12. Juli 1947.

					

					Was für ein merkwürdiges Denkmal, dachte Eva und sah auf. So dominant. Eher abschreckend als anerkennend. So aus nächster Nähe betrachtet schien die Stele zu schwanken.

					Sie legte eine Hand auf die dunkle Oberfläche. Sonderbarerweise war der Stein eiskalt. Schnell zog Eva ihre Hand zurück und brach zur Gemeindeverwaltung auf.

				
					
						9

					
					Hallvard Hovde begrüßte sie mit einem Lächeln und einem kräftigen Händedruck, bedauerte, dass die zuständige Kollegin vom Amt für Umwelt im Urlaub sei, und versicherte ihr, dass er in seiner Eigenschaft als Leiter des Amts für Gewerbe, Ortsentwicklung und Verwaltung ihr bei allem behilflich sein werde, was sie benötige. Er ist ebenso groß wie seine Berufsbezeichnung langgezogen ist, dachte Eva, die selbst mit ihren eins siebzig den Kopf in den Nacken legen musste, um ihm beim Händeschütteln in die Augen zu sehen.

					Er führte sie an einer Reihe Büros und einem schnaufenden Kopierer vorbei, der in atemlosem Tempo Seiten ausspuckte, und erkundigte sich mit freundlicher Direktheit, ob sie gut auf Lopperud angekommen sei und alles habe, was sie brauche. Am Ende des Korridors öffnete er die Tür zu einem modernen Besprechungsraum und wies wie ein stolzer Immobilienmakler mit einer ausladenden Geste auf die Tischgruppe.

					Sie setzten sich, und Hallvard kam direkt zum Punkt. »Das sind die Schrankenschlüssel für die zwei Forstwege von Solnes aus, die werden Ihnen sehr nützlich sein«, sagte er und schob einen Schlüsselbund über den Besprechungstisch.

					»Und die hier sind für die Schranken östlich des Flusses«, fuhr er fort. »Das erspart Ihnen drei, vier Kilometer Fußmarsch an der Straße entlang. Und hier ist alles, was Sie brauchen, um in die Gebiete nördlich von Grotvika zu fahren, die Sie kartieren sollen.«

					Weitere Schlüssel wurden in Evas Richtung geschoben.

					Das merke ich mir nie im Leben, dachte sie, nickte jedoch artig.

					»Denken Sie daran, die Fahrerlaubnis gut sichtbar ins Auto zu legen, der Grundeigentümer dort ist sehr wachsam«, ergänzte er, »es gab in der Vergangenheit Probleme mit Wilderei, deshalb sind jetzt alle Forstwege gesperrt.«

					Er erklärte noch einiges Weitere, reichte ihr mehrere grüne Papiere, bei denen es sich offenbar um Fahrerlaubnisse handelte, sowie einen Stapel Forstbestandskarten.

					»Die habe ich für Sie ausgedruckt. Leider fehlen einige Flurstücke, ich habe im Archiv nicht alle Waldwirtschaftspläne gefunden. Falls Sie die noch benötigen sollten, müssten Sie bei den betreffenden Eigentümern nachfragen. Die Kontaktinformationen sollten in der Übersicht stehen, die Sie von der Provinzverwaltung bekommen haben – in der Liste mit den achtzehn Gebieten, die Sie untersuchen sollen.«

					»Super«, antwortete Eva matt, »ich glaube, dann habe ich alles, was ich brauche.«

					»Melden Sie sich jederzeit, falls irgendwas ist, ich helfe gern.«

					Wie alt er wohl ist, überlegte Eva. Älter als sie, um die vierzig vielleicht. Sie hatte den Eindruck, dass sein lockiges Haar sich oben am Kopf zu lichten begann.

					Irgendetwas war mit seinen Augen. Sie waren ungewöhnlich blau hinter der Brille, und er blickte sie derart durchdringend an, dass es sie verwirrte.

					Eva schüttelte das Gefühl ab. Sie erzählte von ihrem Versuch, mit der Grundbesitzerin Olga Frøyshov zu sprechen, um die Erlaubnis zu bekommen, auf dem Beinnesberget Insektenfallen aufzuhängen.

					»Aber sie hat mir verboten, ihren Wald auch nur zu betreten.«

					Hallvard Hovde lachte, dann senkte er die Stimme. »Das bleibt bitte unter uns, aber Olga Frøyshov kann tatsächlich ein bisschen … schwierig im Umgang sein. Sie bleibt meist für sich auf ihrem Hof und ist in der Regel nicht sehr gesprächig.«

					»Lebt sie ganz allein dort?«

					»Ja, inzwischen schon. Sie hat ein hartes Leben gehabt. Knut Frøyshov, Olgas Onkel, starb im Krieg, bei einer missglückten Sabotageaktion.«

					»Moment mal«, sagte Eva, »den Namen habe ich auf dem Steindenkmal gelesen!«

					»Richtig«, bestätigte Hallvard. »Da Sie den Sommer über hier wohnen werden, kann ich Ihnen die Geschichte auch gleich erzählen. Sie wird Ihnen überall begegnen.«

					Er legte eine Kunstpause ein, ehe er fortfuhr. »Der Stein wurde errichtet, um Knut zu ehren, der 1944 spurlos verschwunden ist. Erst nach dem Krieg konnte Arne Frøyshov, Olgas Vater, erzählen, dass sein Bruder sein Leben geopfert hatte, um die örtliche Widerstandsgruppe zu schützen. Knut zog einen deutschen Soldaten mit sich in die reißenden Fluten des Flusses, während Arne am Ufer stand und zusehen musste, wie sie beide im Wasserfall untergingen. Er konnte nichts tun, um seinen Bruder zu retten.«

					»Du liebe Güte«, entfuhr es Eva, »wie schrecklich!«

					Hallvard nickte und genehmigte sich einen Keks aus einer Schale mit dem Wappen der Gemeinde.

					»Knut hat viele Leben gerettet, doch Arnes war zerstört. Er wurde nie wieder der Alte. Olga hat viele Jahre zusammen mit ihrem Vater auf dem Hof gelebt, doch seit er im Pflegeheim ist, wohnt sie allein dort.«

					Er schob Eva die Keksschale hin.

					»Was also Ihre Insektenfallen angeht«, er beugte sich über den Tisch, »da würde ich Olgas Verbot nicht auf die Goldwaage legen. Zitieren Sie mich aber bloß nicht, ich würde alles abstreiten!«

					Sie lachten beide. Dann blieben sie noch eine Weile sitzen und unterhielten sich über dies und das.

					Hallvard erzählte, dass er im Ort aufgewachsen sei und ihn kenne wie seine Westentasche, es aber nicht immer leicht sei, in einem Ort, wo jeder jeden kenne, in der Gemeindeverwaltung zu arbeiten.

					Er erkundigte sich nach ihr, wollte wissen, woher sie komme. Aus Oslo, antwortete Eva. Das war am einfachsten. Sie sagte, sie sei vom Promotionsstudium beurlaubt, überging aber den Grund dafür, dass sie bereits seit geraumer Zeit keinen Fuß mehr in die Uni gesetzt hatte.

					Dann schwiegen sie. Hallvard warf einen Blick auf die Uhr. Eva überlegte, was sie noch fragen könnte, doch er kam ihr zuvor. »Wird spannend, wenn Sie diesen Käfer finden«, sagte er. »Also – falls Ihnen überhaupt etwas in die Falle geht, meine ich.« Hallvard sah sie mit leicht schräg gelegtem Kopf an und lächelte.

					Er ist ein bisschen linkisch, aber eigentlich ganz süß, dachte Eva. Und er sieht sportlich aus. Die Adern wanden sich deutlich sichtbar über seinen sehnigen, durchtrainierten Arm, den er in einem fort nach dem Keksteller ausstreckte. Er ist bestimmt so einer, der beim Birkebeiner-Lauf antritt, mit kräftigen Armschwüngen die Loipe entlangsaust, aber bei Trainingsläufen stehen bleibt und den Schnee von herabhängenden Fichtenzweigen schüttelt, einfach nur, weil er es kann.

					»Sie werden auf jeden Fall einen guten Überblick über schützenswerten Wald in der Gemeinde bekommen«, antwortete sie. »Und ich kann Ihnen auf jeden Fall mehrere Insektenarten versprechen, die auf der Roten Liste stehen. Auch unabhängig vom Eremiten.«

					Hallvard nickte. »Toll, dass wir jemanden wie Sie für diese Arbeit gefunden haben«, sagte er und schien sie mit seinen blauen Augen förmlich durchbohren zu wollen. »Ich meine, jemanden, der sich sowohl mit der Kartierung von Biodiversität als auch mit Insekten auskennt.«

					Sie zögerte, dann antwortete sie leichthin: »Es ist schön, dass sich die Gemeinde so dafür interessiert.«

					In dem Augenblick klingelte Hallvards Handy. Er entschuldigte sich, ging aus dem Raum und blieb vor der Glaswand stehen, während er telefonierte. Er lächelte und gestikulierte mit der freien Hand.

					Eva sah zu ihrem Rucksack, unter dem sich eine Lache gebildet hatte.

					»Tut mir leid«, sagte Hallvard, als er wieder hereinkam und sah, dass sie aufgestanden war. »Hat ein bisschen gedauert. Wollen Sie schon gehen?«

					»Ich fürchte, der Tiefkühlfisch schwimmt noch weg, wenn er nicht bald in die Pfanne kommt«, sagte sie und hob den tropfenden Rucksack an. »Bis ich alle Hügel bezwungen habe, dauert es ja mindestens eine halbe Stunde. Aber danke … für die Schlüssel und die Infos und alles.«

					»Sie meinen, Sie sind zu Fuß hier? Ich fahre Sie! Mein Auto steht vor der Tür.«

					Eva schüttelte den Kopf. »Nein, danke, geht schon.«

					Kurz schaute Hallvard etwas geknickt drein, dann rief er aus: »Sie sollten auf Lopperud ein Fahrrad haben. Dann könnten wir mal eine Radtour zusammen machen, zu den geheimen Gletschertöpfen im Fluss. Da baden wir Einheimischen gerne, die Stelle zeigen wir nur einigen wenigen Auserwählten.«

					»Danke für das Angebot«, erwiderte sie, »aber ich fahre nicht so gern mit dem Rad. Ich stehe am liebsten fest mit beiden Füßen auf dem Waldboden.«

					»Dann eben ein andermal.« Hallvard lächelte unverdrossen.

					Offenbar war er nicht der Typ, der ein Nein akzeptierte, wurde ihr klar, als er sie zum Abschied herzlich drückte.
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					Olga parkte vor dem Pflegeheim. Sie kurbelte das Fenster hoch und schaltete den Motor aus, blieb aber im Wagen sitzen. Sie war voller Widerwillen.

					Arne. Als kleines Mädchen hatte sie ihn Vati genannt. Nach dem Krieg nur noch Arne. Der schmächtige, ungelenke Mann mit den übergroßen Händen, der Mann, der überlebt hatte, der das Gut übernahm, nachdem Knuts Leben ein jähes und brutales Ende gefunden hatte. Nach dem Tod ihrer Mutter hatten Olga und er gut vierzig Jahre zu zweit auf dem Hof verbracht. Ja, er hatte dort gelebt, vielleicht versucht, ihr ein Vater zu sein.

					Aber es lauerte so vieles unter der Oberfläche, so vieles blieb verborgen. Wie der braune Modder unter den Bodenbrettern des geteerten Ruderbootes. Hob man die Planken an, flitzten kleine schwarze Tierchen darunter hervor, und es stank.

					Eines hatten sie und Arne gemein, dachte Olga, abgesehen von den vier Wänden des Hauses, und das waren die Albträume. Manchmal wurde sie nicht von ihren Träumen aus dem Schlaf gerissen, sondern von den seinen. Obwohl er in der Kammer im ersten Stock schlief, weit weg von ihrem Zimmer.

					Er schrie nicht. Es war mehr ein unzusammenhängendes und verzweifeltes Jammern, das an- und abschwoll. Seine Stimme klang hell und kläglich, herzzerreißend hilflos. So völlig anders als am Tag.

					Tagsüber hatte er sich immer unter Kontrolle. Er sprach leise, kaum hörbar, aber bestimmt. Kein Geschwätz, kein überflüssiges Wort. Nicht einmal wenn er trank. Kontrolle.

					An eine Nacht erinnerte sie sich noch gut: Sie war aus ihrem üblichen Albtraum hochgeschreckt, diesmal allerdings weil jemand zu ihr sprach, ihren Namen sagte, sanft, aber beharrlich. »Olga, Liebes, du träumst! Es ist nur ein Traum!«

					Arne saß auf ihrer Bettkante, in einer Hand eine brennende Kerze. Die andere lag leicht auf ihrem Unterarm. Als sie die Augen aufschlug, zog er sie rasch fort.

					Einen Augenblick lang hatten sie einander angesehen, sie noch immer halb im Traum. Dann schrie sie.

					Das war das letzte Mal, dass er ihr nahe gewesen war.

					Olga seufzte tief, während sie sich abschnallte und nach ihrer Handtasche auf dem Beifahrersitz griff. So war es immer, wenn sie Arne besuchte, etwas in ihr sträubte sich dagegen.

					 

					Er saß in einem Sessel am Fenster und blickte hinaus ins grelle Tageslicht. Ihr Klopfen hatte er nicht gehört, daher blieb Olga in der Tür stehen und betrachtete ihn.

					Sein Profil hob sich vor dem Fenster ab, die markante Nase, vereinzelte Haarbüschel auf dem Kopf, wie zählebiges Gestrüpp in der Savanne. Die Ärmel des bügelfreien blauen Hemdes waren sorgfältig bis zu den Ellbogen hochgekrempelt, und seine spindeldürren Unterarme bestanden aus nichts als Knochen überzogen mit pergamentener Haut.

					Als Arne vor zwölf Jahren einen Platz im Pflegeheim bekommen hatte, hatte es sich gut angefühlt, Frøyshov von nun an für sich allein zu haben, die ständige Erinnerung, die er verkörperte, los zu sein.

					Und dennoch kam Olga nicht umhin, Mitleid mit ihm zu empfinden. Seinen Lebensabend in der Tristesse dieser Verwahranstalt verbringen zu müssen. Theoretisch konnte er kommen und gehen, wie er wollte. Die Realität sah anders aus. Er war gefangen in einem gebrechlichen Körper, in einem Einzelzimmer, in einem Korridor mit einer trostlosen Fernsehnische und einem Speiseraum mit sterilem Mobiliar. Verwahrt zusammen mit anderen Menschen, die sowohl körperlich als auch geistig verfielen.

					»Hallo«, sagte sie laut und aufgesetzt fröhlich.

					Arne drehte sich um, und seine Miene hellte sich auf.

					»Ja, wenn das nicht meine Olga ist«, sagte er und breitete die Arme aus. »Komm herein, komm herein!«

					Sie wusste, dass er auf sie gewartet hatte. All das Ungesagte, das sich Schicht um Schicht aufgetürmt hatte, stand zwischen ihnen, trotzdem bedeuteten ihm diese kurzen Besuche mit einem Austausch von Floskeln viel.

					Sie war alles, was er noch hatte.

					»Wie läuft es zu Hause?«

					Er nestelte an seinem Hörgerät herum, wobei seine Hände stark zitterten. Sie wartete mit der Antwort, bot ihm keine Hilfe an, ließ stattdessen die Jalousien herunter. Sie wusste, er wollte es allein schaffen. Stück für Stück, dachte sie, sind wir gezwungen, immer mehr Dinge aufzugeben. Unsere Fähigkeit, alltägliche Handgriffe zu verrichten, unsere Beweglichkeit. Unsere Würde und schließlich unser Leben.

					Sie musste wegschauen, richtete den Blick stattdessen auf die Wand mit den Familienfotos und die Streifen, die das Sonnenlicht durch die Jalousien hindurch warf.

					»Wie geht es zu Hause auf Frøyshov?«, wiederholte er, als das Hörgerät schließlich richtig saß.

					»Gut«, antwortete sie. »Auf Lopperud ist jemand eingezogen. Ein ziemlich unverschämtes Frauenzimmer, wenn du mich fragst.«

					Er schmunzelte. »Ach ja? Unverschämt, sagst du?«

					Olga schnaubte, spürte, wie ihr allein bei der Erinnerung an den Vorfall die Röte ins Gesicht schoss. »Vor Kurzem hat sie mich mit dem Fernglas beobachtet, kannst du dir das vorstellen?«

					Arne schnalzte mitfühlend, schüttelte leicht den Kopf. »Ist lang her, seit zuletzt jemand länger auf Lopperud gewohnt hat«, fügte er hinzu.

					»Ich hoffe doch sehr, dass sie nicht vorhat zu bleiben!«, sagte Olga verärgert.

					»Ein Ehepaar aus Oslo hat Lopperud gekauft, als das Tagelöhnerhaus aus dem Gut herausgelöst wurde«, fuhr Arne unbeirrt fort. »Siebenundsechzig war das. Das Frühjahr kam damals spät, der Schnee lag bis in den Mai hinein. Sie vermieteten es an Sommergäste. Dann hat irgendwann in den Neunzigern die Gemeinde das Grundstück übernommen, wenn ich mich recht entsinne.«

					Olga nickte. Arnes Kurzzeitgedächtnis war nicht mehr das beste, und manche Ausdrücke wiederholte er wie eine hängen gebliebene Schallplatte. Doch wenn er einmal auf die Vergangenheit zu sprechen kam, was selten der Fall war, wirkte er geistig fit wie eh und je.

					Sie dachte zurück, an all die Jahre, die sie einander ausgewichen waren, drinnen wie draußen, nur das Nötigste gesprochen hatten. Knappe Mitteilungen, kurze Fragen. Sie dachte daran, dass er mehrfach im Jahr wochenlang verschwunden war, einfach so. Sie hatte nie gewusst, was er während dieser Zeit machte und wo er war, und er gab nie eine Erklärung ab. So unerwartet, wie er gegangen war, tauchte er auch wieder auf, seine Arbeitsstiefel standen wie gehabt an ihrem angestammten Platz links neben der Tür im Flur.

					Er trank niemals in ihrer Gegenwart. Versteckte die Flaschen, sowohl die leeren als auch die vollen. Doch seine Fahne verriet ihn, Olga roch den Alkohol, sobald sie ins Wohnzimmer kam. Und sie erkannte es an seinem Gesicht, seine sonst straffen Züge schienen auseinanderzufließen.

					Dann wieder war er monatelang am Stück trocken. In diesen Phasen wurde er von einer starken Rastlosigkeit erfasst, musste sich den ganzen Tag beschäftigen, ständig in Bewegung bleiben. Die morschen Wetterschenkel austauschen, die Wirtschaftsgebäude streichen.

					Hin und wieder flackerten auch andere Szenen in ihrer Erinnerung auf, Augenblicke, die sie vergessen wollte und doch auch wieder nicht. Wie Arne ihr die Haare geflochten hatte, flink und geschickt. Seine rauen Finger in ihrem langen blonden Haar. Wie er die Bänder mit bunten Perlen befestigte, bevor er beide Zöpfe zärtlich auf ihrem Rücken drapierte.

					Wann mochte das gewesen sein? Olga war sich nicht sicher. Vielleicht in ihrem ersten Schuljahr, während des Krieges. Bevor alles auseinanderbrach.

				
					
						11

					
					Eva sah die knallgelben Gummistiefel schon von Weitem. Außerdem waren die Geräusche nicht zu überhören, die sie machten; ihre Trägerin schlurfte damit über den Schotter, was im Kontrast zu ihrem eigenwilligen, aber gepflegten Erscheinungsbild stand.

					Olga kam ihr entgegen, den Blick auf einen Graben gerichtet. Mit ihrem knielangen Rock, der hellen Bluse und einer Strickjacke darüber war sie überraschend adrett gekleidet für einen Spaziergang.

					Eva verlangsamte ihren Schritt, zögerte. Sollte sie lieber umdrehen? Das wäre für Orca zwar eine etwas sehr kurze Gassirunde, aber am nächsten Tag würde die Hündin sie in den Wald begleiten und bekäme dann genügend Auslauf.

					Allerdings stand immer noch eine richtige Entschuldigung bei Olga aus. Sofern ihre griesgrämige Nachbarin überhaupt empfänglich dafür war.

					Erst jetzt bemerkte Eva, dass Olga etwas Buntes in der Hand hielt. Ach, wie nett, dachte sie, sie pflückt Wildblumen. In dem Moment bückte sich Olga und hantierte mit beiden Händen in dem dichten Bewuchs am Wegrand. Offenbar hatte sie ein Auge für die kleinen blühenden Schönheiten.

					Eva musste an ihrer Großmutter denken. Sie hatten früher jeden Sommer zusammen Blumen gepflückt, wenn Eva zu Besuch kam. Purpurfarbener Storchschnabel und rosa Lichtnelke. Pelzige Bachnelkenwurz, würzig duftende Schafgarbe. Eva war an den Gräben auf- und abgelaufen und hatte gepflückt, während ihre Großmutter auf dem Weg blieb und die Blumen zu einem farbenfrohen Strauß zusammensteckte.

					Eva fasste Orcas Leine kürzer.

					»Guten Tag«, grüßte sie, als sie näher kam.

					Olga Frøyshov richtete sich auf und bedachte sie mit einem kühlen Blick. Sie nickte knapp, erwiderte jedoch nichts.

					Jetzt erst bemerkte Eva, dass das Bunte in Olgas Hand gar keine Wildblumen waren, sondern eine orangefarbene Gartenschere. Zwischen zwei Fingern der anderen Hand baumelte hilflos eine fette Spanische Wegschnecke. Blitzschnell schnitt Olga sie mittendurch und warf die beiden schleimigen Hälften zurück in den Graben. Orca blickte ihnen sehnsüchtig nach.

					Eva unterdrückte einen kleinen Aufschrei. Dann sagte sie: »Das vorgestern, das war keine Absicht … ich wollte Sie nicht … ähm, beobachten, ich …«

					Olgas Aufmerksamkeit galt bereits wieder der Suche nach weiteren Nacktschnecken. »Ich weiß nicht, was Sie meinen«, brummelte sie und beugte sich wieder über die schmalblättrigen Weidenröschen, wobei ihr faltiges Gesicht sichtlich errötete.

					Eine weitere braune Nacktschnecke musste ihr Leben lassen.

					»Tut mir leid, falls Sie den Eindruck hatten …«, setzte Eva an.

					»Fräulein Wist!« Olga hatte sich aufgerichtet. Sie war mindestens einen Kopf kleiner als Eva, aber irgendetwas an ihrer Körperhaltung ließ sie größer wirken, als sie war. Eine Standhaftigkeit steckte in ihrem zarten Rücken, ein zäher Trotz in den sonnengebräunten Unterarmen.

					»Ja«, antwortete Eva und konnte sich angesichts der förmlichen Anrede ein Schmunzeln nicht verkneifen.

					»Erledigt Ihr Hund sein Geschäft auf meiner Straße?« Olga zeigte mit bebendem Zeigefinger auf Orca.

					Eva zögerte. »Äh …«

					Olgas Augen blitzten. Sie trat einen Schritt auf Eva zu und fuchtelte mit dem Zeigefinger vor ihrem Gesicht herum. »Die Kacke müssen Sie aufsammeln!«

					Eva war so überrascht, dass ihr keine Antwort einfiel. Sie wurde zusammengestaucht wie ein Rotzlöffel, der beim Äpfelklauen erwischt worden war.

					»Haben Sie mich verstanden?!«

					Ein Spucketropfen traf sie an der Wange, sie wischte ihn mit dem Handrücken weg und wich einen Schritt zurück. »Soweit ich weiß, gehört diese Straße der Gemeinde«, entgegnete sie. »Und soweit ich weiß, ist sie öffentlich.«

					Olga starrte sie grimmig an. »Soweit ich weiß, ist das hier mein Grundstück.« Sie fixierte Eva. »Und meine Gräben sind kein Hundeklo.«

					Eva zuckte mit den Schultern. »Wie Sie meinen. Aber Sie hätten mich auch einfach bitten können, woanders Gassi zu gehen.«

					»Bitten, bitten, immer dieses Gequatsche. Man hat ja keine Sekunde Ruhe mehr!«, knurrte Olga.

					Eva musste an sich halten, um nicht zu grinsen. Der letzte Satz war einfach zu absurd.

					Olga schien es selbst zu merken. »Und dann auch noch vorlaut«, murmelte sie in sich hinein und wandte den Blick ab.

					Doch Eva hatte ein winziges Zucken um ihre Mundwinkel bemerkt. Es glich dem Anflug eines Lächelns.
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					Olga verfolgte die Rhizome der Quecke bis zu den Stellen, wo sich das Unkraut in die Beete ausbreitete. Sie riss die bleichen Wurzeln heraus und legte sie in die Sonne, damit sie trockneten, bevor sie sie auf den Kompost warf.

					Der Garten war ihr Zufluchtsort. Bereits an Neujahr hatte sie mit den Vorbereitungen begonnen und in dem Teil des Schuppens, der isoliert war, einen kleinen elektrischen Heizkörper aufgestellt sowie zwei breite Leuchtstoffröhren über der Bank angebracht. Hier legte sie die Samentütchen aus wie bunte Spielkarten in einer Runde Patience.

					Sie füllte Erde in kleine Töpfe, säte Knollensellerie und Paprika. Etwas später Tomaten, mehrere Anzuchtschalen mit Studentenblumen. Sommermöhren in Milchtüten.

					Es bereitete ihr eine tiefe Freude, all das Grün, das neue Leben zu beobachten, doppelte Keimblätter sprießen, zarte Sämlinge emporwachsen zu sehen. Gießen, pikieren, umtopfen. Ins Freie auspflanzen, sobald die Frühlingssonne ihre Arbeit getan hatte.

					Außerdem fühlte sie sich bei der Gartenarbeit ihrer Mutter nahe. Olga erinnerte sich an deren Fingerfertigkeit beim Unkrautjäten oder Tomatenernten, ihre Mutter war stets in Bewegung gewesen.

					Mit Knuts Tod war alles anders geworden.

					Ihre Mutter hatte versucht, für sie alle den Alltag aufrechtzuerhalten, sowohl für die Schwiegereltern auf Frøyshov als auch für ihre eigene Familie auf Lopperud. Doch Olga sah ihre geschwollenen, geröteten Augen; bemerkte, wie sie sich die Tränen mit dem Schürzenzipfel wegtupfte, wenn sie sich unbeobachtet wähnte.

					Eines Tages Anfang November bekam der Großvater hohes Fieber und Atemnot, alles ging ganz schnell. Eine Lungenentzündung mündete in eine Blutvergiftung. Als der Arzt kam, war es bereits zu spät für Antibiotika. Die Großmutter folgte ihm kaum einen Monat darauf. Streng genommen hatte sie bereits im Sommer jenes Jahres 1947 aufgegeben, als das Denkmal für ihren Sohn errichtet worden war. Sie fanden sie im Schaukelstuhl sitzend, die Hände gefaltet, ein leises Lächeln auf den Lippen.

					Nachdem Arne mit seiner kleinen Familie von Lopperud in das Haupthaus auf dem Gut gezogen war, veränderte sich der Alltag. Die kleine Schwester, die Olga sich wünschte, kam nicht. Stattdessen kümmerte sich ihre Mutter um die Kinder anderer Leute, nahm sie als eine Art inoffizielle Pflegekinder an. Manche lebten auf dem Hof, andere kamen und gingen. Immerzu war das Haus erfüllt von Stimmengewirr, Gelächter und Gezänk, dem Geruch nach Schmierseife, Scheuerpulver und Hefegebäck.

					Bis zu jenem Tag in den Sechzigerjahren.

					Olga war Ende zwanzig, besuchte die staatliche Lehrerbildungsanstalt in Eik und stand kurz vor dem Abschluss. Als sie in den Ferien nach Hause kam, fand sie ihre Mutter blass und abgemagert vor, nur noch ein Schatten der tüchtigen, fürsorglichen Frau, die sie kannte.

					Erschrocken hatte Olga wissen wollen, was mit ihr los sei. Erst hatte die Mutter versucht, es abzutun, behauptet, sie sei einfach nur erschöpft.

					Doch ihre Mutter war nicht erschöpft. Sie hatte Magenkrebs.

					Die aufreibenden Monate am Krankenbett. Arne, der wie ein Gespenst durchs Haus schlich. Er war kaum in der Lage, sich um die Tiere zu kümmern. Das meiste blieb an Olga hängen. Sowohl die Arbeit auf dem Hof als auch die Krankenpflege.

					Bei der Erinnerung erschauerte Olga, zog die Strickjacke fester um ihre Schultern. Sie beugte sich über das Beet und zerrte an einer besonders widerspenstigen Wurzel. Ihr einziger Trost war, dass ihre Mutter nie erfahren hatte, was Olga wusste. Endlich gab die Wurzel nach, Erdbrocken spritzten zur Seite.

					Olga hielt inne. Sie dachte an ihre Nachbarin. Eva Wist musste ungefähr in dem Alter sein wie sie damals.

					Olga sah Eva vor sich, den verletzten Zug in ihrem Gesicht, als sie sie zurechtgewiesen hatte. Und den Hund. Ein schöner Labrador, mit glänzendem schwarzen Fell. War sie vielleicht ein bisschen zu grob zu dieser Eva gewesen?

					Olga stellte einen Fuß auf den Boden, stützte sich mit beiden Händen auf dem Oberschenkel ab und richtete sich langsam auf.

				
					
						13

					
					Orca hörte das Auto noch vor Eva. Sie erhob sich und spitzte alarmiert die Ohren. Eva sah vom Stereomikroskop auf und sah zu der ruhelosen Hündin. »Leg dich wieder hin, entspann dich, wir sind hier mitten im Nirgendwo und kennen keinen Menschen.«

					Dann hörte sie es auch. Eine Autotür wurde zugeschlagen, kurz darauf klopfte jemand mehrfach schnell hintereinander an die Haustür.

					Hallvard Hovde stand davor.

					»Äh, hallo?«, sagte sie verblüfft.

					»Hi«, erwiderte er mit einem breiten Grinsen.

					Was ist denn so lustig?, dachte Eva argwöhnisch.

					»Den hier haben Sie bei mir im Büro liegen lassen.«

					Er schwenkte einen Schlüssel vor ihrem Gesicht.

					Noch ein Schlüssel mehr, dachte sie matt.

					»Der Schlüssel für die Schranke im Solnesvegen«, fuhr er fort, »da, wo so viel gewildert wird. Ich musste ohnehin in Ihre Richtung, also dachte ich, ich bringe ihn gleich mal vorbei.«

					Letzteres war ganz offensichtlich gelogen, das war Eva klar, die Schotterstraße endete bei Gut Frøyshov. Sie bedankte sich trotzdem.

					Er winkte ab und blieb stehen.

					»Wollen Sie auf einen Sprung reinkommen?«, fragte sie und versuchte sich zu erinnern, wo sie vor dem Duschen ihre Klamotten abgelegt hatte. Im Wohnzimmer? Und wann hatte sie eigentlich zuletzt geduscht? Heute nicht, gestern auch nicht, also musste es am Freitag gewesen sein, als sie aus dem Wald zurückgekommen war.

					Eva schob sich an Hallvard vorbei, während er die Schnürsenkel seiner schwarzen Lederschuhe löste. Sie raffte die Kleider auf dem Sofa zusammen, legte sie auf den Puff in der Ecke und warf eine Wolldecke darüber.

					»Ich hab Rosinenbrötchen mitgebracht«, sagte er und legte eine gelbe Papiertüte von der Tankstelle auf das fleckige Spitzendeckchen auf dem Sofatisch.

					Also, das geht jetzt etwas zu weit, dachte Eva, sagte jedoch bloß: »Das ist aber nett!«

					Dann fügte sie leise an die Hündin gewandt hinzu: »Orca, Platz« und deutete mit dem Kopf auf die Transportbox. Denn Orca tänzelte um Hallvards Beine herum, außer sich vor Freude über den Besuch. Immer noch schwanzwedelnd und nicht im Mindesten missgelaunt tappte die Hündin zur Box und legte sich hin.

					»Wahnsinn, den haben Sie ja gut im Griff«, sagte Hallvard.

					»Die.«

					»Was?«

					»Orca ist ein Weibchen«, erklärte sie, »aber ja, sie ist gut erzogen. Eigentlich sollte sie Blindenhündin werden, hat aber die Anforderungen dafür nicht erfüllt.«

					Hallvard stand am Esstisch, auf dem Eva eine Art Minilaboratorium eingerichtet hatte. Das Stereomikroskop hatte sie zu ihrem fünfundzwanzigsten Geburtstag geschenkt bekommen und sich wohl über kein anderes Geschenk je so sehr gefreut. Drumherum standen Insektenkästen, die meisten noch leer, doch die Kästen ihrer Referenzsammlung waren mit den unterschiedlichsten Insekten bestückt.

					Hallvard betrachtete ehrfürchtig die symmetrisch angeordneten, mit kleinen Etiketten versehenen Reihen. »Darf ich mal sehen?«

					Eva musste lächeln. »Klar«, antwortete sie. »Wollen Sie sie unter dem Stereomikroskop anschauen?«

					»Gern!«

					Eva suchte die Kästen nach einem Insekt ab, das ihn beeindrucken würde, und entschied sich für einen Gebänderten Pinselkäfer. Das große, haarige Insekt war auch ohne Vergrößerung schön. Behutsam nahm sie die Nadel mit dem Käfer aus dem Kasten, steckte sie schräg in ein Styroporstück, das sie unter dem Stereomikroskop platzierte, stellte grob den Fokus ein und überließ Hallvard ihren Platz.

					»Wow!«, sagte er. »Ist der toll, mit seinen goldenen Härchen!«

					»Schauen Sie sich mal die Fühler an«, sagte Eva.

					Sie musste sich über Hallvard beugen, um ihm zu zeigen, wie er das Stereomikroskop einstellen sollte, seine Locken kitzelten sie am Hals. Für einen kurzen Moment verspürte sie das Bedürfnis, ihr Gesicht in diesen Locken zu vergraben, den Duft eines anderen Menschen einzuatmen, nach Shampoo und warmer Haut. Dann riss sie sich zusammen.

					»Wenn Sie hier drehen«, sagte sie, »können Sie den Fokus einstellen. Ich glaube, ohne Brille geht es leichter.«

					Sie richtete sich auf und trat einen Schritt zurück.

					Hallvard nahm seine Brille ab und legte sie auf einen Stapel Nachschlagewerke.

					»Sehen Sie, dass die Verdickung am Ende der Fühler eigentlich mehrere Blättchen sind, die fächerförmig angeordnet sind, wie die Seiten in einem aufgeschlagenen Buch?«, fragte Eva. »Die Fühler sind gewissermaßen die Nase der Käfer, und dadurch, dass es mehrere Blättchen sind, wird die Oberfläche größer.«

					»Na so was, dann hat er ja gleich zwei Nasen!«, sagte Hallvard.

					»Auf diese Weise ist Platz für noch mehr Riechzellen«, führte Eva aus, »wodurch der Käfer selbst schwache Gerüche wahrnehmen kann. Zum Beispiel den Duft einer Partnerin.«

					Hallvard lächelte. »Und was ist mit dem Käfer, den Sie hier bei uns suchen sollen? Kann ich den auch mal sehen?« Er hob den Kopf und griff nach seiner Brille, setzte sie jedoch nicht auf. Ohne Brille wirkte er noch jungenhafter.

					»Sie meinen den Eremiten? Nein, den habe ich nicht als Präparat. Alle dachten ja, er wäre ausgestorben. Aber wenn Sie wollen, kann ich Ihnen eine andere seltene Schönheit zeigen«, sagte Eva. »Danosoma fasciatum.«

					Sie durchsuchte die Kästen und tauschte den pummeligen, flauschigen Käfer unter dem Stereomikroskop gegen ein schlankeres Insekt aus.

					»Hey, der ist ja dunkel wie der Larvikit!«, rief Hallvard aus.

					»Larvikit? Ach, Sie meinen diesen Nationalstein?«

					»Unsere nationale Gesteinsart«, korrigierte Hallvard sie, den Blick noch immer ins Stereomikroskop gerichtet. »Genau. Wenn man Larvikit poliert, schillert er schwarz und silbern, genau wie der Käfer hier. Wunderschön.«

					Eva war sich nicht sicher, ob er den Käfer oder die Gesteinsart meinte, wollte aber nicht nachfragen.

					»Oh, bevor ich’s vergesse!« Hallvard sprang auf und öffnete seine Laptoptasche, die er auf den Boden gestellt hatte. »Ich hab Ihnen was mitgebracht. Gibt Spannenderes, aber ich dachte, vielleicht wollen Sie ja ein bisschen was über Ihr neues Zuhause lesen, da Sie ja nun den ganzen Sommer hier verbringen werden.«

					Er reichte ihr ein großformatiges Buch mit alten Schwarz-Weiß-Fotos auf dem Cover. »Hier ist ein Buch über die Lokalgeschichte. Ist diesen Frühling erst rausgekommen. Also brandaktuell.«

					»Oh danke, wie schön!«, sagte Eva, froh, dass auch sie endlich Begeisterung aufbringen konnte, wie er schon die ganze Zeit. Sie liebte Bücher und befasste sich gern mit der Geschichte von Orten, an denen sie sich aufhielt. Für sie hatte das etwas von Logik und der Suche nach Mustern. Geschichte und Ökologie hatten ihrer Meinung nach mehr gemeinsam, als den meisten Menschen bewusst war. So wie kleine Ereignisse – oder kleine Arten – im Laufe der Zeit eine große Wirkung entfalten konnten.

					»Es gibt darin auch ein Kapitel, das sich mit dem Larvikit beschäftigt. Stammt übrigens von mir.« Hallvard schaute angemessen bescheiden drein.

					Eva nahm den Wälzer entgegen. Damit dürfte sie jedenfalls genug Lesestoff für den Sommer haben. »Das heißt, Sie sind Autor – und Geologe noch dazu.«

					»Na ja, das ist vielleicht ein bisschen übertrieben, aber ich habe neben meinem Jurastudium eine Reihe von Seminaren in Geologie belegt und mich im Rahmen meiner Tätigkeit für die Gemeinde viel mit dem Larvikit beschäftigt. Es gibt hier ziemlich reiche Vorkommen«, erwiderte Hallvard.

					»Super, dann habe ich abends was zu lesen«, sagte Eva und legte das Buch auf den Sofatisch.

					»Sie haben sich ja das einsamste Eckchen der Gegend ausgesucht, ich meine, so mit Blick auf den Sommer. Melden Sie sich gern jederzeit, wenn Ihnen nach Gesellschaft ist. Ich fahre abends sowieso oft durch die Gegend.«

					»Aha …«, sagte Eva. »Warum denn das?« Die Frage erschien ihr zwar etwas zu intim, aber er hatte schließlich selbst davon angefangen. Sie meinte, einen verletzlichen Ausdruck über sein Gesicht huschen zu sehen, sein Lächeln verlor sich.

					»Ach, bin irgendwie rastlos.« Hallvard zuckte mit den Schultern und setzte sich unaufgefordert aufs Sofa.

					»Rosinenbrötchen gefällig?«

					Er griff nach der gelben Papiertüte.
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					Du wolltest doch vor dem Wochenende anrufen.«

					Eiriks Stimme klang sanft, war mehr eine Feststellung als ein Vorwurf.

					Eva lag auf dem Sofa. Es war immer noch Sonntag, ihr erster auf Lopperud.

					Sie versuchte, eine Antwort zu formulieren, die einigermaßen der Wahrheit entsprach. Eine, die das wechselhafte Wetter in ihrem Inneren beschrieb, bei dem lichte Momente vollkommen unvorhersehbar von finsteren Gewitterwolken überschattet wurden. Jedenfalls vollkommen unvorhersehbar für sie.

					Die Wanduhr tickte, sie hatte sie seit ihrer Ankunft pflichtbewusst jeden Tag aufgezogen: den Riegel an der linken Seite betätigt, das Türchen geöffnet, den kleinen Schlüssel für den Aufziehmechanismus hervorgeholt und ihn sieben Mal umgedreht. Sie wollte Eirik gern eine Erklärung geben, aber sie verstand sich ja selbst nicht.

					»Tut mir leid«, sagte sie. »Ich bin einfach so müde.«

					»Eva …«, sagte er, und in diesem kleinen Wort, in der Art, wie er es aussprach, schwangen dreizehn Jahre mit.

					Dreizehn Jahre Nähe, gemeinsame Abendessen, Zähneputzen, Gelächter. Dreizehn Jahre, in denen er ihr mit seinen kräftigen Händen behutsam den Nacken massiert hatte, wenn nach langen Tagen Kopfschmerzen lauerten, dreizehn Jahre, in denen sie ihm angeboten hatte, ihm Knäckebrot mit Kaviar zu machen, wenn er abends erschöpft nach Hause kam.

					Fürsorge, dachte Eva. Wenig Drama, kein großes Tamtam. Rote Rosen und Liebesschwüre bei Kerzenschein, das war nicht so ihr Ding, eher die Liebe, die in Kleinigkeiten zum Ausdruck kam. Die, von der man weiß, dass man sich auf sie verlassen kann.

					Eva biss sich auf die Lippe, sogar zum Weinen fehlte ihr die Kraft.

					»Eva«, wiederholte er, »du kannst nicht jeden Tag nur so strotzen vor Energie. Du kannst nicht dreihundertfünfundsechzig Tage im Jahr aufwachen und übersprudeln vor Freude. So ist das Leben nicht, für niemanden. Natürlich trauerst du! Wir trauern alle beide. Was wir durchgemacht haben, war schrecklich.«

					»Mhm«, machte sie.

					»Aber … du musst damit nicht allein fertigwerden, okay?«

					Schweigen.

					»Du bist jemand, der immer auf alles eine Antwort haben will.«

					Jetzt lächelte er, das hörte sie an seiner Stimme.

					»Du möchtest System, willst die Dinge verstehen. Das sind großartige Voraussetzungen für eine Wissenschaftlerin.«

					Sie schnaubte, was als halbes Schluchzen herauskam. »Nie im Leben schaffe ich die Promotion.«

					»Natürlich schaffst du die. Das weiß ich.« Er sagte es, als wäre es eine Tatsache, ebenso unumstößlich wie die Feststellung, dass auf den Frühling der Sommer folgt. Eva war sich nicht sicher, ob sie seinen felsenfesten Glauben an sie als ermutigend empfand oder sie sich darüber ärgerte, dass er ihre Sicht der Dinge nicht gelten ließ.

					Sie entschied sich für Ersteres. Schließlich war es Eirik. Er kannte sie besser als jeder andere, und sie wusste, dass er auf ihrer Seite stand. So wie sie auf seiner – wobei, tat sie das denn noch?

					Sie stellte das Handy auf laut, legte es auf den Tisch, setzte sich auf und griff nach der Packung mit den Papiertaschentüchern.

					»Erinnerst du dich noch an den Herbst, als wir die Tour durch Nordnorwegen gemacht und am Langsanden gezeltet haben?«

					Natürlich erinnerte sie sich an diesen Abend. Sie hatten Treibholz gesammelt und ein kleines Lagerfeuer am Strand entfacht. Es war gerade hell genug gewesen, um das Gesicht des anderen erkennen zu können, und gerade schummrig genug, um sich Eirik im Schutz der Dunkelheit anzuvertrauen.

					Ihm von früher zu erzählen.

					Von ihrer ständig beschäftigten Mutter, die zwar nicht gerade lieblos war, aber doch distanziert. Davon, wie ihr vor jedem weiteren Schulwechsel gegraut hatte, vor einer neuen Klasse, sie aber immer geglaubt hatte, diesmal werde es anders. Von ihrem inneren Zwiespalt: den anderen nach dem Mund zu reden, um dazuzugehören, oder aufzugeben, sich einzugestehen, dass es auch diesmal nicht funktionieren würde.

					»Das war ein schöner Abend, Eirik. Aber was hat das mit Sander zu tun? Oder mit meinen schwindenden Karriereaussichten?«

					»Alles! Du bist ein Stehaufmännchen. Du bist zäh wie Kaugummi, meine Waldfee.«

					Eva musste grinsen. »Kaugummikauende Waldfeen? Ich glaube, du musst dringend mal dein Märchenwissen auffrischen. Feen stehen mehr auf Nektar.«

					Er lachte. »Siehst du.«

					»Was?«

					Aber ihr schwante schon, was jetzt kommen würde, und ihre Heiterkeit schwand.

					»Du hast doch selbst gesagt, mir fehlt jemand, dem ich Märchen erzählen kann.«

					»Eirik, lass es gut sein …« Sie wusste, worauf er anspielte: dass sie es noch einmal versuchen sollten.

					Als stünden sie unter Zeitdruck, als könnte ein anderes Kind die Zeit zurückdrehen, den Verlust von Sander ausgleichen.

					Eva stand auf, um die Verandatür zu öffnen. Das Holz hatte sich verzogen, daher brauchte sie beide Hände und musste das Handy ablegen. Sie ließ Orca nach draußen in den Garten, nahm ihr Handy und folgte der Hündin.

					Der Abend war trüb und windstill, weder sonnig noch regnerisch. Eine dichte Wolkendecke hing über der Landschaft. Selbst das Vogelgezwitscher klang gedämpft, halbherzig.

					Eirik und sie hatten dieses Gespräch in den vergangenen Monaten schon mehrfach geführt. Er drängte. Sie zögerte.

					Kurz nach der Stillgeburt hatte sie wieder mit der Pille angefangen. Dabei hatte sie gar keine große Lust auf Sex gehabt, auch nicht nach Ablauf der empfohlenen Wartezeit. Nicht wenn es dabei vorrangig um Reproduktion statt um Intimität und Genuss ging.

					Als sich vor ihrem Schlafzimmerfenster der Frühling einstellte, hatte das ihren Widerwillen nur noch verstärkt. Wohin sie auch sah, wippte eine Bachstelze fröhlich mit dem Schwanz, sprossen Keimblätter, tirilierten im Park Grünfinken mit Buchfinken um die Wette. Und alles erinnerte sie an den vergangenen Sommer und das Leben, das damals in ihr herangewachsen war.

					Schließlich hatte sie Eirik dennoch versprochen, die Pille abzusetzen.

					Dann, vor etwa einem Monat, Anfang Mai, war er eines Abends mit dem Tablettenblister in der Hand aus dem Bad gekommen und hatte ihn ihr vorwurfsvoll hingehalten. »Hintergehst du mich etwa?«, hatte er wissen wollen.

					In seinem Blick lag nichts als Traurigkeit, doch Eva hatte großen Ärger darüber verspürt, dass er über ihren Körper bestimmen wollte, über ihre Fruchtbarkeit.

					Aber sie hatte auch ein schlechtes Gewissen, weil sie ihn tatsächlich hintergangen hatte. Und sie verspürte eine dumpfe Verzweiflung, weil er sie einfach nicht verstand.

					Sie hielt sich das Handy wieder ans Ohr. »Fang doch nicht wieder damit an«, sagte sie.

					Eirik seufzte und wechselte das Thema.

					Aber jetzt stand die Sache abermals zwischen ihnen, unübersehbar, unausweichlich. Ein schmierig braunes, stinkendes Etwas, wie ein faulender Schleierling Ende November.

					Jegliche Vertrautheit war dahin. Eva beendete das Gespräch.

				
					
						15

					
					Allmählich entwickelte Eva Routine bei der Feldarbeit, beim Kartieren, beim Fahren im Schneckentempo auf Forstwegen unterschiedlich miserablen Zustands. An jeder neuen Forstschranke probierte sie sich durch die Schlüssel, die Hallvard ihr gegeben hatte, bis sie den richtigen fand. Sie stapfte durch die vertrockneten Überreste von Holzschlag, stieg über frisch gereinigte Gräben, kletterte steile Hänge hinauf, notierte und fotografierte. An manchen Tagen nahm sie Orca mit, an anderen musste die Hündin zu Hause bleiben; im unwegsamen Gelände kam man ohne einen übereifrigen Hund an der Leine leichter voran.

					Wenn sie am Abend zur letzten Gassirunde aufbrach, mied sie die Schotterstraße nach Frøyshov und schlug lieber einen anderen Weg ein. Ihr bevorzugtes Ziel war der Weiher, wo Orca begeistert ins Wasser sprang, im Kreis schwamm und nach Seerosenblättern schnappte. Und Eva nass spritzte, wenn sie sich hinterher am Ufer schüttelte.

					Eines Abends, als Eva gerade vom Weiher zurückkam, traf sie auf Olga. Die alte Frau stand in der Mitte der Weggabelung, kerzengerade aufgerichtet, schweigend, die Arme vor der Brust verschränkt.

					Eine große Katze mit langem Fell strich um ihre Beine, schoss jedoch davon, als Eva und Orca sich näherten.

					»Guten Abend«, grüßte Eva zögerlich und blieb stehen.

					Dann fiel ihr etwas ein. Sie hob die linke Hand und hielt einen zugeknoteten Hundekotbeutel hoch.

					»So besser?«

					Olga nickte knapp. »Die Schnecken sind schlimm genug«, sagte sie. »Ich will nicht auch noch in Hundekacke treten.«

					Eva sah sie an und wies mit dem Kopf dorthin, wo die Katze verschwunden war. »Hübsche Katze! Gehört sie Ihnen?«

					Olga antwortete nicht.

					»Wissen Sie, wie viele Vögel jedes Jahr von norwegischen Hauskatzen getötet werden?«

					»Pilosus fängt Mäuse«, erwiderte Olga.

					»Und Vögel. Stare, Feldlerchen, Spatzen, Goldammern. Und Kiebitze. Arme Dinger.«

					»Unfug«, sagte Olga.

					»Keineswegs«, entgegnete Eva und hielt ihrem Blick so lange stand, bis Olga wegschauen musste.

					Die alte Frau bückte sich, um Orca zu streicheln, und es wurde still, lediglich das Summen der Insekten und die variantenreichen Strophen einer Drossel füllten den Abend. Dann richtete sie sich wieder auf. »Wohnen Sie eigentlich allein da drüben?«

					»Jepp, außer mir ist niemand da.« Eva sah zu Orca. »Nur der Hund natürlich noch«, ergänzte sie in heitererem Tonfall.

					»Hm«, machte Olga. »Ein Tier ist eine gute Gesellschaft.«

					»Stimmt«, sagte Eva. Sie zögerte, dann fügte sie stockend hinzu: »Manchmal ist es … leichter mit einem Hund. Oder mit einer Katze, nehme ich an. Leichter als mit Menschen, meine ich.«

					Olga sah Eva forschend an, als wollte sie sich vergewissern, dass sie sie nicht zum Narren hielt. »Oder … mit Käfern. Mit denen arbeiten Sie doch, haben Sie gesagt, richtig?«

					Eva musste lächeln. »Keine besonders gute Gesellschaft, aber trotzdem unheimlich faszinierende Tiere.«

					Eine Moment lang standen beide Frauen da und sahen einander an. Dann deutete Olga ein Nicken an, wünschte einen guten Abend und ging Richtung Frøyshov davon.

					»Hören Sie«, rief Eva ihr nach. »Sie sollten ein Glöckchen am Halsband Ihrer Katze befestigen.«

					Olga hielt abrupt inne und drehte sich um, sichtlich empört. »Pilosus ist doch keine Kuh.«

					»Nein, aber Ihre Katze ist ein invasives Raubtier«, erwiderte Eva, »das sich einem Raubtier entsprechend verhält. Und zwar indem es andere Tiere tötet.«

					Olga antwortete nicht, wandte sich ab und ging ihres Weges.

					Eva rief ihr nach: »Die Zahl lautet sieben Millionen. Sieben Millionen Vögel. Im Jahr!«

				
					
					Donnerstag, 14. Juni 2012

					 

					Jetzt habe ich richtig losgelegt. Eigentlich hatte ich gehofft, ein Gebiet pro Tag zu schaffen, aber keine Chance. Einige Gebiete sind sehr groß, da muss ich mehrmals hin.

					In dem Bericht für die Provinzverwaltung soll ich mich nach einer vorgegebenen Methodik richten. Einiges kann ich Karten entnehmen, Topografie und Geologie etwa. Im Gelände notiere ich dann alles, was mir sonst noch auffällt: Vegetation und die Verteilung der einzelnen Baumarten, Waldstruktur und Holzeinschlag. Das Vorkommen von alten und hohlen Bäumen, vor allem von Eichen und anderen Edellaubbäumen. Das ist wichtig, weil ich ja immer auch den Eremiten im Hinterkopf habe.

					Totholz ist ebenfalls von wesentlicher Bedeutung, immerhin ist es der Lebensraum von einem Drittel aller im Wald lebenden Arten. Ich halte Ausschau nach liegendem Totholz in sämtlichen Stadien der Zersetzung, auch nach dem morschesten, das kaum mehr als eine längliche, unter dem Moos verborgene Struktur auf dem Waldboden ist. Wenn ich so etwas entdecke, ist das meistens ein Zeichen dafür, dass schon länger keine forstliche Nutzung mehr stattgefunden hat, also ein Zeichen für Kontinuität: Der Wald durfte sein langsames Waldleben führen, ohne dass der Mensch eingegriffen hätte.

					Ich muss auch Kerngebiete in der Karte verzeichnen, kleinere Gebiete von besonders hohem ökologischem Wert. Manchmal sind die Grenzen ganz eindeutig, dann wieder sind die Übergänge fließend.

					Die Bestandsaufnahme von Arten ist zeitintensiv, und die Provinzverwaltung hat deutlich gemacht, dass dies nicht im Vordergrund steht. Aber ich vermerke trotzdem alles, was mir auffällt, werfe einen flüchtigen Blick auf stehendes Totholz und halte unter liegendem Totholz Ausschau nach Insektenfraß sowie nach Porlingen und Rindenpilzen, die auf der roten Liste stehen.

					Manche Arten kommen häufig vor: der Mosaikschichtpilz zum Beispiel oder der leuchtend gelbe Schwefelporling, der zur Entstehung von Hohlräumen in lebenden alten Eichen beiträgt. Fast in allen Höhlungen von Eichen, deren Holz durch Pilzbefall weich geworden ist, entdecke ich die kreisrunden Ausflugslöcher des Gescheckten Nagekäfers. Außerdem die Larven von Schnellkäfern und Schwarzkäfern im Holzmulm, bin aber nicht sicher, welche Arten genau. Kein Hinweis auf den Eremiten. Für die Lebendfallen ist es noch zu früh, das muss bis Juli warten.

					Von den Insektenfallen habe ich bisher vier Stück aufgehängt. Kostet auch Zeit. Die restlichen dann hoffentlich nächste Woche.
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					Es regnete. Eva mochte Regen. Den Geruch von Regen, der so allgegenwärtig ist, dass er sich beinahe mit den Händen greifen lässt. Ein Geruch, der den Menschen vermutlich schon seit Urzeiten ein Gefühl der Sicherheit gibt. Der Regen ist gekommen, füllt die Wasserstellen, lässt Pflanzen sprießen, sorgt für volle Mägen.

					Eva lächelte unter ihrem Südwester und folgte dem Elchwechsel zum Storås, dem sanft ansteigenden Hügel nordwestlich des Hauses. Auch der stand auf der Liste der Provinzverwaltung.

					Auf den Luftaufnahmen hatte die Anhöhe vielversprechend ausgesehen. Sie wollte auch hier Fallen aufhängen und hatte beschlossen, auf Genehmigungen zu pfeifen. Sie arbeitete schließlich im Auftrag der Gemeinde, sollte die sich darum kümmern, die Eigentümer zu informieren.

					Eva zog den Rucksack höher auf ihren Rücken und schob die Daumen unter die Trageriemen, um Druck von ihren Schultern zu nehmen. Ein schwerer Behälter Propylenglykol zog den Rucksack nach unten, und die Fensterfallen beulten ihn aus. Sie kam sich vor wie eine fliegende Händlerin im neunzehnten Jahrhundert, die ihre Waren auf dem Buckel herumschleppte. Was darf es heute sein, die Dame? Ein Leinentuch? Ein Kupferkessel? Frisch geschliffene Scheren?

					Sie schaute aufs GPS-Gerät und steuerte das Gebiet an, das sie sich auf den Luftaufnahmen ausgeguckt hatte. Der Wald um sie herum war eine märchenhafte Mischung aus Kiefern in den trockeneren Bereichen, Edellaubhölzern an den humusreichen Hängen, hier und da durchsetzt von alten Espen und einigen noch älteren Eichen.

					Orca schwänzelte vor ihr her, ihre Nase klebte förmlich am Boden. Als wäre kurz vor ihr jemand auf dem Elchwechsel unterwegs gewesen. Ein Reh oder vielleicht ein Luchs?

					Eva wurde aus ihren Gedanken gerissen. »Was ist das denn?«, sagte sie zu sich selbst. Ganz oben auf dem Hügel war schwarz-gelbes Flatterband an den Bäumen befestigt. Das Gebiet war abgesperrt wie ein Tatort. Als wäre hier ein Mord verübt worden.

					Sie reckte den Hals, konnte aber nichts als schönen, alten Wald entdecken. Sie traute sich nicht, unter der Absperrung hindurchzuschlüpfen, aus Angst, womöglich Beweise zu zerstören.

					Eva pfiff nach Orca, fasste die Schleppleine kürzer und ließ die Hündin nun hinter sich gehen. Dann folgte sie dem Absperrband. Zehn Minuten später war sie wieder am Ausgangspunkt. Die markierte Fläche mochte ungefähr anderthalb Hektar umfassen. Soweit sie erkennen konnte, unterschied sich der Bereich innerhalb der Absperrung durch nichts von dem außerhalb.

					Komisch. Sie hatte das Bedürfnis, mit jemandem zu reden. Kurz erwog sie, Eirik anzurufen. Er liebte Rätsel, verschlang Krimis und erriet fast immer, wer der Mörder war. Lange vor ihr, wenn sie einander vorlasen.

					Aber wie sollte er hierzu etwas sagen können? Außerdem wollte sie Eirik nicht anrufen. Sie konnte nicht, es war nicht mehr so, dass ihre Gespräche wie von selbst liefen, dass sich ihre Beziehung ebenso natürlich und selbstverständlich anfühlte wie schlafen und essen, sie sich bei ihm geborgen fühlte.

					Eva wrang ihren langen Zopf aus, der schwer war wie ein durchweichtes Seil.

					Dann vielleicht Hallvard? Er hatte gesagt, sie solle einfach anrufen, wenn sie Hilfe brauche.

					Unschlüssig blieb Eva stehen. Der Regen war stärker geworden, inzwischen schüttete es. Sie suchte Zuflucht unter einer Linde, deren dichtes Laubwerk ein grünes Dach über ihr bildete. Dann holte sie ihr Handy hervor und wählte Hallvards Nummer.

					»Hallo, hier ist Eva«, sagte sie und fügte hinzu: »Eva Wist.« Sie wusste schließlich nicht, wie viele Evas er kannte.

					»Ja, klar, wie läuft’s mit den Käfern?«, erkundigte er sich.

					»Oh, gut so weit. Ich hab mich nur gefragt … Ich stehe gerade auf dem Storås, und hier ist überall Absperrband. So gelb-schwarz gestreiftes. Ist hier irgendwas passiert, wovon ich wissen sollte, ein Verbrechen oder so?«

					»Ein Verbrechen auf dem Storås? Sie schauen wohl zu viele Horrorfilme.« Es klang, als müsste er ein Lachen unterdrücken. »Entschuldigen Sie«, sagte er und riss sich zusammen. »Aber hier passiert nun wirklich nicht viel, der Ort ist ziemlich friedlich und verschlafen. Ein paar Streitigkeiten unter Nachbarn, aber keine Morde. Zumindest seit dem Krieg nicht mehr.«

					»Super«, sagte Eva knapp. »Aber warum ist das Gebiet dann abgesperrt? Das ist der älteste und interessanteste Teil des Waldes, mindestens anderthalb Hektar. Diese Bäume würde ich mir gern näher ansehen.« Kaum hatte sie dies ausgesprochen, dämmerte ihr etwas. »Hier soll doch wohl nicht gefällt werden, oder? In diesem fantastischen Wald?«

					Hallvard schwieg. Dann fragte er: »Wo genau sind Sie noch mal, haben Sie gesagt?«

					»Auf dem Storås, direkt bei Lopperud.«

					»Dann hat das wahrscheinlich mit den Probebohrungen zu tun«, meinte Hallvard.

					»Probebohrungen?«, fragte Eva verwirrt.

					»Naturstein«, antwortete er. »Sie wissen schon, der Larvikit. Die Firma Vestfold Ökostein hat gerade die Genehmigung für Erkundungsbohrungen auf dem Storås erhalten. Ich nehme an, sie haben das Gebiet markiert, in dem sie bohren wollen.«

					»Soll das heißen, sie schlagen nicht nur den Wald kurz und klein, sondern durchlöchern auch noch den ganzen Hügel?«

					Hallvard schwieg. Als er fortfuhr, war es, als hätte er einen Schalter umgelegt. Sein förmlicher Ton passte zum Leiter eines Amts für Gewerbe, Ortsentwicklung und Verwaltung. »Eva, wenn Sie sich für die Rohstoffgewinnung in der Region interessieren, sollten Sie das Rohstoffsicherungskonzept Naturstein lesen, das ein ganzheitliches Management gewährleisten soll. Darin werden reiche Larvikit-Vorkommen in den Höhenzügen östlich von Gut Frøyshov beschrieben. Und sowohl der Storås als auch der Beinnesberget werden in der Rohstoffsicherungskarte als ›sehr bedeutend‹ eingestuft.«

					»Dann soll mir das Absperrband also sagen, dass Sie die Genehmigung für Sprengungen erteilt haben?«

					»Die Genehmigungen für Probebohrungen zwecks potenziellen Abbaus erteilt die Bergbaubehörde. Das fällt nicht in meinen Zuständigkeitsbereich«, antwortete Hallvard steif. »Aber ja, für dieses Gebiet wurden Probebohrungen genehmigt. Wie Sie sehen, laufen die Vorbereitungen bereits. Mit den Erkundungsbohrungen will man herausfinden, ob ein Abbau wirtschaftlich wäre, also ob es irgendwann dort einen Steinbruch geben soll. Soweit ich weiß, hofft das Unternehmen, dass schon im Laufe des Sommers die Ergebnisse der Analysen vorliegen.«

					Eva schloss die Augen. Sie lehnte sich gegen den Baumstamm und lauschte dem Regen, der über ihr auf das Laubwerk prasselte.

					Das durfte doch nicht wahr sein.

					»Die können doch nicht einfach so einen Wald in die Luft sprengen!«, brachte sie schließlich hervor. »Knorrige, uralte Eichen, die voll sind mit bedrohten Arten? Das ist Wahnsinn!«

					Hallvard seufzte so laut, dass er das Prasseln übertönte. »Die Genehmigungen sind längst erteilt, Eva. Die Sache zieht sich schon seit Jahren hin. Der Eigentümer hat dafür gekämpft, seit er das Gebiet übernommen hat. Er hat einen Vertrag mit Vestfold Ökostein. Unter der Erde schlummert ein Vermögen. Larvikit hat einen schwindelerregenden Kilopreis, wenn die Qualität hoch ist, worauf man hier hofft.«

					Eva kniff erneut fest die Augen zusammen, dann öffnete sie sie wieder. »Gehört auch der Beinnesberget dazu? Nein, oder? Nicht auch dieser abgelegene steile Berg?«

					Sie hörte Hallvard atmen. Ein, aus. Ein, aus.

					Die Sekunden verstrichen. Zwei, drei, vier.

					»Nicht der Beinnesberget, das darf nicht sein!«

					Endlich antwortete er. »Der Beinnesberget gehört Olga Frøyshov. Bisher hat sie sich sämtlichen Erkundungen widersetzt.«

					Eva legte auf.

					Sie hätte es nicht geschafft, höflich zu bleiben, und brach das Gespräch lieber ab, ehe sie etwas Dummes sagte. Mit dem Handy in der Hand stand sie da und starrte ins triefende Grau.

					Da war sie nun auf diese Märchenwälder gestoßen. Ein in Vergessenheit geratenes Eldorado der Artenvielfalt. Und kaum hatte sie diese Wälder entdeckt, sollten sie zerstört werden. Sie konnte es nicht fassen.

					Eva rutschte am Stamm entlang auf den Boden. Die Nässe drang sofort durch die Rückseite ihrer Hose. Ein Gefühl der Machtlosigkeit überkam sie, Mutlosigkeit breitete sich in ihr aus.

					Sie atmete tief durch die Nase ein. Der Ausatem drang als Heulen aus ihrer Kehle. Sie barg ihr Gesicht in den Händen, und ihre Finger wurden schmierig von Rotz, Regen und Tränen. So blieb sie sitzen, bis das Trommeln um sie herum leiser wurde und schließlich verebbte, nur noch unregelmäßiges Tropfen zu hören war.

					Eva hob den Kopf und starrte auf das Absperrband. All das Schöne, was sie fand, selbst das kleinste Stückchen, das sie zu fassen bekam, entglitt ihr wieder.

					Sie dachte an Eirik, konnte nicht anders. Er war einer der ganz wenigen Menschen, bei denen sie sich vollkommen geborgen fühlte. Sie hatte es gewagt, an ihn zu glauben, an sie beide. Bei ihm brauchte sie sich nicht zu verstellen, denn es gab keinen Wettstreit, keine versteckten Absichten.

					Aber jetzt wusste sie gar nichts mehr. Sie fühlte sich wie ein Papierschiffchen auf aufgewühlter See. Vom Kurs abgekommen und kurz davor zu sinken. In der Gewalt von Mächten, denen sie ausgeliefert war.

					Hatte denn wirklich gar nichts, was sie sagte oder tat, irgendeine Bedeutung in dieser beschissenen Welt?

					»Was sagst du dazu, Orca?« Die triefnasse Hündin drückte sich mit ihrem ganzen Gewicht an ihr Bein, schaute hoch und wedelte zögerlich ein paarmal mit dem Schwanz.
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					In der folgenden Nacht schlief Eva schlecht. Träume und Wirklichkeit vermischten sich, der Boden tat sich unter ihr auf, das Baby rutschte ihr aus den Händen, sie verlor den Halt, und Bäume stürzten um. Sie erwachte schweißgebadet und in ihrem Laken verheddert. Offenbar hatte sie sich im Schlaf herumgewälzt, sich gewunden wie eine drehwüchsige Kiefer.

					Sie riss sich das feuchte Schlafanzugoberteil vom Leib und duschte ausgiebig. Wusch sich zweimal die Haare, während sie versuchte, ihre verworrenen Gedanken zu sortieren.

					Dieser sture Drang des Menschen, sich einfach nach Belieben zu bedienen. Abholzen, graben, sprengen. Nicht einmal der Felsboden, das Fundament des Landes, wurde in Frieden gelassen.

					Die Haarspülung geriet ihr in die Augen. Es brannte, und sie fluchte laut. Dann musste sie lachen, einfach weil es sich gut anfühlte, wütend zu sein. Sie hatte es so was von satt, sich ohnmächtig zu fühlen.

					Es musste doch irgendetwas geben, was sie tun konnte. Rasch trocknete sie sich ab und zog ihre Funktionskleidung an. Die Hosenbeine waren immer noch feucht.

					Plötzlich hielt sie inne. Die Insektenfallen kamen ihr in den Sinn, die sie gestern auf dem Storås hatte aufhängen wollen, wofür sie dann aber keinen Kopf mehr gehabt hatte.

					Natürlich! Sie hatte schließlich eine Aufgabe. Sie wusste, was zu tun war.

					Gleich nach dem Frühstück würde sie wieder auf den Storås gehen und Insektenfallen aufhängen. Danach auf den Beinnesberget steigen. Scheiß auf die Genehmigungen! Sie würde die schönsten Eichen ausfindig machen und untersuchen, welche seltenen Arten darin lebten.

					Denn eines konnte sie tatsächlich tun. Dokumentieren. Den Wert der Biotope beschreiben. Die Leute sollten nicht vorgeben können, sie wüssten nicht, was sie da zerstörten.

					Langsam wich die Verzweiflung und rollte sich in einer Ecke ihrer Seele zusammen.

					Aufgekratzt packte sie ihren Rucksack, nahm Orca an die Leine und marschierte los. Als sie die erste Insektenfalle in die Höhe reckte, als würde sie eine Flagge für Erkenntnis und Artenvielfalt hissen, spürte sie eine wachsende Entschlossenheit.

					Sie würde den Wald ausführlich beschreiben, den uralten Eichen eine Stimme geben. Ihre Stimme.

					Sie würde einen lebenden Eremiten finden und einen Bericht schreiben, der die Kommunalpolitiker, die Sachbearbeiter der Provinzverwaltung und die Menschen, die hier lebten, überzeugte.

					Davon, dass die Natur auf dem Storås und dem Beinnesberget wertvoller war als das Gestein darunter.
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					Auf Gut Frøyshov stand Olga am Fenster. Sie reckte den Hals und versuchte, durch den Birkenwald hinüber nach Lopperud zu spähen.

					Ihre innere Unruhe wollte nicht weichen.

					Wie groß die Bäume geworden waren! Durch die Stämme hindurch konnte sie nicht viel erkennen. War das ein rotes Auto? Eine Person auf dem Hofplatz?

					Diese Eva, die ihre Nase in alles steckte und in dem alten Eichenwald herumschnüffelte, musste ihre Nemesis sein. Sie hatte jedenfalls nichts auf dem Beinnesberget verloren. Niemand durfte dorthin.

					Pilosus rieb sich an ihrem Bein und schnurrte wie eine Nähmaschine. Olga nahm die große Norwegische Waldkatze auf den Arm, hielt den Kater über die Geranien auf der Fensterbank. »Siehst du?«, sagte sie zu ihm. »Wie die Bäume gewachsen sind?«

					Ihr Großvater hatte die Birken zusammen mit seinen Söhnen Knut und Arne gepflanzt. Olga erinnerte sich ganz genau daran: Sie hatte dabei helfen dürfen, hatte auf dem Boden gekniet und das kümmerliche Pflänzchen mit den halb verwelkten Blättern in ein Loch gesteckt, schützende Erde über die Wurzeln geschoben und sie festgedrückt.

					Arne hatte die rote Schleife aus ihrem Haar gelöst und sie locker um den kleinen Setzling gebunden, damit sie ihren Baum unter all den anderen würde erkennen können. In ihrer kindlich-naiven Weltsicht hatte sie gedacht, sie sie allein habe diesen Baum gerettet und würde von nun an für immer auf ihn aufpassen.

					Sie hatte ein Bild von sich und dem Baum gemalt, darauf trug sie eine Prinzessinnenkrone und ein feines Kleid. Arne hatte es mit Reißzwecken zu den anderen Zeichnungen in dem zugigen Plumpsklo auf Lopperud gepinnt. Ob es wohl noch immer dort hing? Das war alles schon so lange her.

					Das Setzen der Birken war eine ihrer ersten Erinnerungen. Und eine ihrer schönsten. Sie musste vier oder fünf Jahre alt gewesen sein, es war kurz vor dem Krieg, und sie wusste noch, dass alle sich gefreut hatten, die Bäumchen gemeinsam in die Erde zu setzen, ihre Großeltern, Knut, Arne, ihre Mutter und sie.

					Später, nicht lange nach dem Krieg, als sie nur noch zu dritt waren, waren Arne, ihre Mutter und sie von Lopperud hier herüber auf den Gutshof gezogen. Sie war erst elf und trotz der Trauer um ihre Großeltern, die kurz nacheinander gestorben waren, erinnerte sie sich, dass sie sich gefreut hatte, nach Frøyshov zu ziehen. Vielleicht würde das etwas Gutes bewirken?

					Seitdem hatten andere Menschen auf Lopperud gewohnt, allerdings nie sehr lange. Und inzwischen hatte schon seit Jahren niemand mehr dort gelebt.

					Olga trat ans andere Wohnzimmerfenster in der Hoffnung, von dort aus vielleicht mehr erkennen zu können. Aber nein. Die Birken waren zu hoch. Wie ein schützender Wall standen sie vor Gut Frøyshov.

					Hüteten die Geheimnisse. Verbargen alles mit ihren unschuldig weißen Stämmen.
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					Hallo?«

					Eva hörte verhaltenes Rufen. Wieder hatte Orca das Auto vor ihr bemerkt. Die Hündin stand erwartungsvoll in der Küche, den Blick unverwandt auf die Tür gerichtet, wobei sie langsam mit dem Schwanz wedelte. Eva sah hinaus und entdeckte Hallvards Pick-up unter der Hängebirke.

					»Ich bin hier!«, rief sie laut, beide Hände im Spülwasser.

					Da sie nicht gewusst hatte, wohin mit ihrer Energie, hatte sie erst voller Tatendrang den Boden im ersten Stock mit Schmierseife gescheuert und dann die klebrigen Türklinken mit einer alten Zahnbürste abgeschrubbt. Danach hatte sie sämtliches Geschirr aus den Küchenschränken in die Spüle geräumt und mit Spüli und kochend heißem Wasser übergossen. Das kleine UKW-Radio war auf einen knisternden Sender eingestellt, der Popmusik spielte, während sie sich durch Stapel von Kaffeetassen mit Kerben und Teller mit Sprüngen arbeitete.

					Hallvard stand in der Küchentür, er musste sich ein wenig ducken, um hereinzukommen. Die Hündin wedelte so begeistert mit dem Schwanz, dass sie beinahe vom Linoleumboden abhob.

					»Sie schon wieder«, sagte Eva halblaut.

					Hallvard umarmte sie kurz und etwas verlegen. Eva streckte die Hände in den gelben Gummihandschuhen seitlich weg, um ihn nicht mit Spülwasser vollzutropfen. Es wurde still. Eva wusste nicht recht, was sie sagen sollte. Was wollte er hier?

					»Und, schon irgendwelche Käfer mit Doppel-Nasen gefunden?«, versuchte er das Eis zu brechen, trat jedoch ein wenig zurück, als würde er ihren Argwohn spüren.

					Eva zuckte mit den Schultern und streifte die Gummihandschuhe ab. »Hab mir bisher erst mal einen Überblick über die Gegend verschafft«, murmelte sie mürrisch.

					»Was haben Sie gesagt?«

					Sie hielt inne und drehte sich zu ihm um, wiederholte ihre Worte aber nicht, sondern lehnte sich nur mit vor der Brust verschränkten Armen gegen den Küchentresen und starrte ihn an.

					Er stand noch immer unbeholfen mitten im Raum. »Mir ist schon klar, dass Sie nicht viel von den Probebohrungen halten.« Er lächelte sie unsicher an. »Aber mehr als das sind es ja auch nicht: Probebohrungen.«

					»Aha«, gab Eva zurück.

					Dass der Storås zum Tagebau werden könnte … Für einen kurzen Moment sah sie das Szenario vor sich, wie in einem wüsten Traum: ein gähnender Schlund, der den Wald verschlang, alte Eichenbäume, die wehrlos in einen Abgrund stürzten. Sie schüttelte den Kopf, um die Bilder zu vertreiben. »Und, gibt’s was Neues bei Ihnen auf der Arbeit? Oder ist im Sommer tote Hose in der Verwaltung?«, erkundigte sie sich in bemüht heiterem Ton.

					»Bei uns Schreibtischtätern ist niemals tote Hose«, antwortete er sichtlich erleichtert und bückte sich, um Orca zu streicheln. »Unsere Kommunalpolitiker sind sehr engagiert, wollen den Ort voranbringen. Wirtschaftliche Entwicklung, Schaffung von nachhaltigen Arbeitsplätzen, Gemeindeangelegenheiten, irgendwas ist immer zu tun.«

					Eva nahm das Radio, drehte an dem kleinen Lautstärkeregler und stellte es wieder zurück auf die Fensterbank. »Übrigens habe ich Ihr Kapitel gelesen.«

					Hallvard hob den Kopf, er sah erfreut aus. »Echt?«, fragte er.

					Sie hätte schwören können, dass er errötete. »Ja. Über Krypto-irgendwas und Schleifwinkel und so. Bisschen sehr technisch. Aber spannend, dass er so alt ist, dieser Nationalstein.«

					»Die nationale Gesteinsart«, verbesserte er sie und zwinkerte ihr zu.

					»Whatever.« Sie zuckte mit den Achseln, musste unwillkürlich lächeln. Sie hatte Respekt vor Nerds, auch wenn diese sich für ein anderes Fachgebiet interessierten.

					Sie deutete auf den Stuhl in der Ecke, ließ sich selbst auf dem anderen nieder. »Möchten Sie einen Kaffee?«

					»Ich muss gleich weiter.«

					Eine Pause entstand.

					»Mit dem Abbau von Naturstein vor Ort kann man tatsächlich zum Umweltschutz beitragen«, sagte Hallvard unvermittelt.

					»Ach ja?« Eva hob skeptisch die Augenbrauen.

					»Wir müssen Häuser bauen. Naturstein, der vor Ort abgebaut wird, muss nicht weit transportiert werden und hat eine viel geringere CO2-Bilanz als beispielsweise Beton. Es sei denn, Sie sind der Meinung, wir sollten wieder in Höhlen leben.«

					Sie bemerkte das Funkeln in seinen Augen und konterte schnell. »Das ist Schwachsinn«, antwortete sie. »Und das wissen Sie auch.«

					Er lachte. »Kann sein, aber es ist lustiger, wenn Sie es sagen.«

					»Sie nehmen das Ganze nicht besonders ernst, oder? Sie denken, die Klimakrise ist einfach ein Hobby für Weirdos wie mich. Für naive Idealisten, weltfremde Öko-Freaks, die Bäume umarmen.« Eva schwankte zwischen Verärgerung und der Lust, das Spielchen mitzuspielen.

					»Nein, nein!«, versicherte er und streckte die langen Beine unter den Tisch. Seine nackte Wade streifte ihre, und Eva zog rasch ihr Bein weg.

					»Wie sollten wir denn Ihrer Ansicht nach denken?« Er hatte einen anderen Ton angeschlagen, sah Eva an, als glaube er wirklich, dass sie die Antwort parat habe, und als wolle er nichts lieber als ihre Meinung hören. Merkwürdig, wie schnell er umschalten kann, dachte Eva. Irritierend. Und charmant.

					Sie seufzte theatralisch. »Wir müssen weniger verbrauchen, darum geht es. Weniger Flächenfraß, weniger Raubbau an Ressourcen. Es nützt rein gar nichts, wenn man die Natur hier im Ort ein bisschen ›nachhaltiger‹«, Eva malte Gänsefüßchen in die Luft, »kaputt sprengt als im Ausland.«

					Hallvard lehnte sich über den Tisch, sprach eifrig weiter: »Aber was, wenn man es andersherum betrachtete? Wenn Norwegen mit gutem Beispiel voranginge? Unser Larvikit ist auf der ganzen Welt gefragt. Er findet sich im UN-Hauptquartier in New York, im isländischen Parlament, in der Moschee des Sultans von Brunei und in riesigen Firmengebäuden sowohl in London als auch in Paris. Wenn wir ihn umweltfreundlich abbauen, können wir Nachhaltigkeit als Teil des Pakets verkaufen.«

					»Und was ist mit dem Eichenwald?«, versetzte sie und sah ihn prüfend an.

					Hallvards Augen waren blau wie der Sommerhimmel über der Birke vor dem Küchenfenster. »Schon gut, schon gut.« Er hob abwehrend die Hände. »Ich gebe mich geschlagen. Sie haben ein Faible für alte Bäume und ausgefallene Tierchen mit Flügeln.« Er lächelte, um seinen Worten die Schärfe zu nehmen. »Mein Faible sind Gesteine. Granit, Eklogit, Larvikit. Wälder mag ich auch, aber Steine können so schön sein. Haben Sie eigentlich schon mal Larvikit gesehen? Ich meine, nicht im Wald, überwuchert von Gestrüpp, sondern so richtig schön geschliffen?«

					»Gestrüpp, pah!« Sie stieß ein verächtliches Schnauben aus, musste dann aber doch lächeln.

					Wieder wurde es still in der Küche.

					»Passen Sie auf, ich mache Ihnen einen Vorschlag«, sagte Hallvard. »Ich würde gern den Wald mit Ihren Augen sehen. Ich kenne die Hügel natürlich, aber ich würde gern mit Ihnen hingehen, damit Sie mir zeigen können, was Sie sehen.«

					Eva unterdrückte ein Seufzen. Sie war gern in menschlicher Gesellschaft; bei der Feldarbeit allerdings zog sie es vor, allein zu sein. Und der Gedanke, diese Plaudertasche von Oberplaner mit seinen geschliffenen Argumenten und seinem Greenwashing im Schlepptau zu haben … Andererseits war er ja ganz süß – irgendwas hatte er an sich, so eine Art jungenhafte Aufrichtigkeit und Wissbegierde.

					»Also gut«, antwortete sie. »Kommen Sie an einem Sonntag … in ein paar Wochen. Bis dahin habe ich alle Insektenfallen angebracht und mehr Zeit. Dann machen wir zusammen einen Ausflug auf den Beinnesberget.«
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					Eva sah Olga schon von Weitem. Nicht dass hier am Ortsrand viel los gewesen wäre, doch im Zweifelsfall hätten ihr spätestens die gelben Stiefel Gewissheit verschafft.

					Olga ging zielstrebig den Weg entlang. Sie trug etwas unter dem Arm. Was war das? Ein Rahmen? Ein Stück Pappe? Evas Neugier war geweckt. Stand eine weiteres Schnecken-Massaker bevor? Aber so spät am Abend? Es war ja schon nach zehn. Sie beschloss, Olga in sicherem Abstand zu folgen.

					Olga wandte sich nach rechts. Eva blieb stehen, hier bot sich ihr keinerlei Sichtschutz. Ihre Nachbarin aber sah sich nicht um, sondern stieg einfach über den Graben und stiefelte querfeldein. Über eine überwucherte Wiese, wo große Eichen und vereinzelte Weiden mit einer Fülle schlanker junger Ahornbäume um Licht wetteiferten.

					Das saftige Gras war dort, wo Olga gelaufen war, platt gedrückt. Eva schlich ihr nach, froh, dass Orca zu Hause in ihrer Box lag. Sie blieb stehen und lauschte, um abzuschätzen, wie weit Olga ihr voraus war. Weiter vorn hörte sie ein leises Rascheln. Sonst war nur noch das Huu-huhuhuhu eines Waldkauzes zu hören.

					Es war ein kühler Abend, und dünne Nebelschleier zogen zwischen den Baumstämmen umher. Elfentanz, dachte Eva, auch eine Erinnerung an ihre Großmutter.

					Olgas Spur führte durch das dichte Ahornwäldchen, das sich überraschend zu einer großen Lichtung öffnete. Mittendrin stand eine prächtige Eiche, und auf diese steuerte Olga zu. Die ausladenden Äste streckten sich ebenmäßig nach allen Seiten und formten eine wahre Bilderbuchkrone.

					Eva kauerte sich hinter einen Busch.

					Jetzt erkannte sie, was Olga unter dem Arm trug: einen zusammenklappbaren Campingstuhl. Wollte sie etwa um diese Uhrzeit ein Picknick machen? Ihre Nachbarin war zwar etwas eigen, aber das …

					Olga klappte den Stuhl auf, stellte ihn dicht neben die Eiche und kontrollierte, ob er auch stabil stand. Dann stieg sie darauf, griff nach den unteren Ästen und begann zu klettern.

					Eva traute ihren Augen nicht. Die alte Frau, über siebzig, kletterte auf Bäume! Und überraschend behände noch dazu. Sie war offenbar nicht nur verrückt, sondern auch ziemlich fit …

					Was hatte sie dort oben vor? Und wie hoch wollte sie eigentlich noch klettern? Eva musste den Impuls unterdrücken, ihr zuzurufen, sie solle ja vorsichtig sein.

					Doch schon setzte sich Olga auf einen kräftigen Ast, hoch oben in der Krone, bestimmt fünf Meter über dem Boden, mit dem Rücken zu Eva, und ließ vergnügt die Beine in den gelben Gummistiefeln baumeln.

					In ihrem Versteck schüttelte Eva ungläubig den Kopf. Was jetzt?

					Olga saß einfach da. Lange.

					Eva wurde ganz kribbelig vom langen Hocken, und das Kreuz tat ihr weh. Sie überlegte, nach Hause zu gehen, sich einfach davonzuschleichen, konnte sich aber nicht dazu durchringen. Was, wenn Olga eingeschlafen war?

					Schließlich regte sich etwas oben in der Eiche. Ast um Ast kletterte Olga herab, nicht ganz so elegant wie auf dem Weg hinauf, vielleicht ein bisschen steif geworden vom langen Sitzen.

					Sie klopfte sich den karierten Wollrock ab, klappte den Campingstuhl mit einem vernehmlichen Knirschen zusammen, klemmte ihn sich unter den Arm und trat den Rückweg an.

					Sie lächelte.

					Sie sieht tiefenentspannt aus, dachte Eva, als käme sie gerade von einer Spa-Behandlung statt von einem Klettermanöver, das für eine Frau ihres Alters höchst ungewöhnlich war. Wald-Spa.

					Eva duckte sich tiefer ins Gebüsch, als sie die gelben Gummistiefel näher kommen sah.

					Was für eine merkwürdige Frau, dachte sie, und verspürte Lust, selbst auf einen Baum zu klettern.
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					Eva fluchte. Sie wischte sich mit dem Ärmel über den blutigen Kratzer an der Wange und sah auf das GPS-Gerät.

					Dass es dort, wohin es sie zog, keine Wege gab, war das eine, das war logisch. Aber mussten sich die dichtesten Fichtenplantagen der gesamten Provinz ausgerechnet dort zusammenrotten, wo sie langlaufen wollte?

					Sie hatte eine nummerierte Liste mit den Gebieten der Provinzverwaltung an den Kühlschrank gehängt, doch nach drei Wochen waren lediglich die ersten sechs abgehakt. Die Fahrstrecken waren lang, die Gebiete riesig und das Terrain unwegsam.

					Auch ihr Inneres fühlte sich undurchdringlich an. Je mehr sie sich bemühte, nicht an Eirik zu denken, desto öfter und deutlicher tauchte er in ihren Gedanken auf.

					Ihr letztes Gespräch ging ihr nicht aus dem Kopf.

					Wenn Eirik sie besuchen käme, liefe das dem ganzen Sinn ihres Aufenthalts zuwider. Gleichzeitig sehnte sich ein Teil von ihr nach Geborgenheit, nach Vertrautheit.

					Einfach abzuhauen, war keine gute Idee gewesen. Oder besser gesagt: Das ganze Projekt war fragwürdig. All die Papierarbeit, die Planung. Sich durch dichte Fichtenwälder zu kämpfen. Orcas Schleppleine, die permanent irgendwo hängen blieb. Verdammte Leinenpflicht!

					Und dann diese schrullige Nachbarin! Eva schnaubte, während sie sich piksende Nadeln aus dem BH klaubte. Sie musste unbedingt versuchen, Olga milde zu stimmen, auch wenn die Fallen bereits auf dem Beinnesberget hingen, denn sie wollte allzu gern diese Forstbestandskarten sehen. Typisch, dass ausgerechnet das zu Frøyshov gehörende Land in dem Stapel Karten, den sie von Hallvard bekommen hatte, fehlte.

					Nach einer weiteren halben Stunde hatte sie sich bis zum Fuße des Hügels durchgekämpft. Hier begann der ursprüngliche Laubwald.

					Es war, als trete man durch ein unsichtbares Portal, wo die Luft flimmerte und man hinüber in ein Paralleluniversum befördert wurde. Die Düsternis der Fichtenplantage wich einer hellen Palette aus mannigfaltigen Grüntönen, die so intensiv waren, dass es förmlich in den Augen brannte. Oder vielleicht war es auch nur der Schweiß. Oder die Sonnencreme.

					Ihre Laune besserte sich auf einen Schlag, als sie sich umsah. Was für ein Kontrast zu dem Fichtenwald, den sie soeben durchquert hatte! Hier standen Linden und Ahorne, Haseln, Ulmen und Eichen. Runde, gelappte, herzförmige Blätter, manche flaumig, andere rau oder glatt oder ledrig. Leben und Licht und Variation.

					Yes!, dachte sie und spürte, wie ihre vom Fußmarsch herrührende Gereiztheit allmählich schwand. Jetzt hieß es nur noch, Verzeichnisformular und Notizbuch zu zücken, und die Jagd nach dem Eremiten konnte beginnen.

					 

					Bevor sie nach Hause fuhr, schaute sie bei der örtlichen Bücherei vorbei. Sie hatte Glück, die Bücherei hatte nur an drei Tagen die Woche auf, und Donnerstag war der einzige Tag, an dem sie auch abends geöffnet war.

					»Hallo, ich habe einen Ausweis von der Deichman-Bibliothek in Oslo, brauche ich einen neuen, um hier etwas ausleihen zu können?«

					Die Bibliothekarin hinter dem Schalter hob den Blick von ihrem Bildschirm und lächelte. Sie war jünger als Eva, und ihre schulterlangen Haare waren blau gefärbt. Kobaltblau. Es fiel leicht, ihr Lächeln zu erwidern.

					»Hallo! Nein, kein Problem, wir können dich so registrieren, dass du deinen benutzen kannst. Hast du ein Ausweisdokument dabei?«, fragte sie.

					Eva legte ihren Führerschein auf den Tresen.

					»Hast du eine Adresse hier?«

					»Nur vorübergehend, übernimm also besser die in Oslo«, antwortete Eva. »Ich wohne den Sommer über hier und möchte mir gern etwas über Steinindustrie ausleihen.«

					»Fachliteratur steht ganz hinten links. Bergwerk und Grubenbau findest du in Regal 622, Mineralogie in Regal 549. Sag einfach Bescheid, wenn du Hilfe brauchst. Zurzeit ist hier nicht viel los.«

					Sie reichte ihr die Hand. Auch ihre Fingernägel waren blau, hübsch lackiert in unterschiedlichen Tönen. »Hi, ich bin übrigens Berit.«

					Eva schüttelte ihr die Hand und bedankte sich, folgte den Anweisungen und suchte mehrere Fachbücher heraus, die einigermaßen aktuell waren. Auch ein paar Romane nahm sie mit.

					Ganz hinten in der Ecke, wo die Geschichtsbücher standen, stieß sie auf eine kleine Ausstellung mit Fotos und Faksimiles von Zeitungsartikeln sowie Zubehörteilen von Uniformen. Offenbar eine Art Minimuseum über den Krieg. Ein großes Bild der schwarzen Steinstele, die sie am Fluss gesehen hatte, nahm an der Wand den Ehrenplatz ein.

					»Toll, dass du was gefunden hast«, bemerkte Berit im Plauderton, während sie mit flinken routinierten Bewegungen die Bücher scannte.

					Eva tippte mit dem Finger auf den Bücherstapel. »Was halten die Leute hiervon?«

					»Von den geplanten Larvikit-Steinbrüchen, meinst du?« Berit warf Eva einen raschen, prüfenden Blick zu. »Die Fronten sind ziemlich verhärtet«, begann sie diplomatisch. »Viele machen sich Sorgen. Weil es ja Tagebau werden soll. Große, offene Löcher im Gelände. Nicht wie unter Tage, wo wenigstens alles im Verborgenen geschieht, innen im Berg. Deshalb haben viele Angst vor den möglichen Auswirkungen.«

					Berit scannte das letzte Buch und legte es auf den Stapel. »Aber viele befürworten das Projekt auch, wegen der Möglichkeiten, die sich durch einen neuen Industriezweig eröffnen. Arbeitsplätze natürlich. Siebzig neue Jobs soll es geben, das würde dem Wegzug entgegenwirken. Vielleicht kann dadurch sogar die Grundschule gerettet werden, die ständig von der Schließung bedroht ist. Wir Einwohner wünschen uns Wirtschaftswachstum, weil die Gemeinde bei den öffentlichen Dienstleistungen an allen Ecken und Enden spart. Gerade wurden zwei Stellen im Pflegeheim gestrichen, und ich kann die Bücherei nur fünfzehn Stunden die Woche öffnen«, erläuterte sie und lächelte Eva an. »Mehr wäre mir lieber.«

					Eva nickte und bedankte sich für die Hilfe.

					Allmählich wurde ihr das Ausmaß des Konflikts bewusst. Gewichtige Argumente, die es zu entkräften gilt, dachte sie, für einen fünfundzwanzig Gramm leichten Käfer, der keinen einzigen Arbeitsplatz schaffen, mit keiner einzigen Krone zum Gemeindehaushalt beitragen kann.

					Sie seufzte, nahm die Bücher und ging.
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					Auf dem Weg zum Parkplatz kam Eva an einer weißen Holzkirche vorbei, die von einem Friedhof und einem alten Steinmäuerchen umgeben war. Ein Paar gelbe Gummistiefel fielen ihr ins Auge. Sie blieb stehen.

					Olga pendelte zwischen einem Grab und einer kleinen Überdachung mit einem Außenwasserhahn hin und her. Zweimal füllte sie die grüne Gießkanne und goss das Grab dem Anschein nach großzügig. Dann stellte sie die Kanne an ihren Platz unter der Überdachung zurück, und verließ den Friedhof durch den Hinterausgang. Dort stieg sie in einen weißen Fiat und fuhr mit knatterndem Auspuff davon.

					Eva zögerte. Sie hielt sich nicht gern auf Friedhöfen auf, doch ihre Neugier siegte. Sie überquerte die Straße und stieg über die niedrige Mauer. Ein frisches Grab unter einer Fülle von verwelkten Rosen und durchweichten Trauerkränzen ließ sie erschauern.

					Die älteren Grabsteine waren unpoliert, schroff und grau, die neueren glänzend schwarz und einige davon mit gemeißelten Vögeln verziert. Bestimmt aus Larvikit, wie das Denkmal am Fluss.

					Eine Schar Spatzen flog tschilpend auf, als Eva sich näherte, flatterte ein paar Meter weiter und landete auf den Grabsteinen, wo sie sich mit ihren steinernen Verwandten mischten.

					Eva erreichte das Grab, das ihre Nachbarin gegossen hatte. Es war mit einer einzelnen roten Betulia und ein paar niedrigen Farnen bepflanzt, alles gepflegt und hübsch. Der marmorne Grabstein trug eine Inschrift aus dunklen Buchstaben: Nanna Frøyshov, geboren 1916, gestorben 1964. Vermutlich Olgas Mutter.

					Links neben der Blume, halb verborgen unter den Farnen, lag ein flacher, leuchtend weißer runder Stein. Glatt geschliffen von der Natur, mit einer kleinen Einbuchtung, wodurch er an ein Herz erinnerte.

					Eva bog die Farnwedel zur Seite, um die eingemeißelte Inschrift lesen zu können. Oline Frøyshov. Auf dem Stein stand nur ein Datum: 18. August 1971.

					Ihr wurde flau, und sie musste sich auf den Rasen setzen. Hatte Olga Frøyshov auch ein Kind verloren? Ein Riss in der Existenz, ein für immer loser Faden im Geflecht des Lebens.

					Jetzt überfluteten sie die Erinnerungen. Sie war nicht darauf vorbereitet, konnte sich nicht dagegen wehren.

					Die Erwartung. Freude, Nervosität, Aufregung. Dabei hatten Eirik und sie eigentlich gar nicht vorgehabt, eine Familie zu gründen.

					Dann der Schock, als die Hebamme keinen Herzschlag mehr feststellen konnte. Die Sinnlosigkeit, ein Kind zu gebären, das niemals leben würde. Alles schmerzte, ihr Körper und vor allem ihre Seele. Denn Sander war so klein. So wunderschön, so zerbrechlich, so hilflos. Schon nicht mehr Teil dieser Welt, noch bevor er überhaupt mit ihr in Berührung gekommen war.

					Durch ihre Hose hindurch spürte Eva die kalte Erde.

					Sie dachte an die ersten Tage. An die babygroße Kühltasche. Ihre Ungläubigkeit angesichts eines solchen Pragmatismus, der Tatsache, dass es so etwas überhaupt gab. Dass es so kleine Särge gab.

					Vor allem aber dachte sie an die Wochen danach. Als niemand mehr anrief. Als es still wurde. Als die Trauer sich in einen ruhelosen Dachs verwandelte, der sich in ihrer Brust einnistete. Er wand sich, wechselte die Position, drückte gegen ihre Organe. Gegen ihr Herz, die Lunge. Er machte ihren Puls träge und ihre Atmung flach und mühsam. Seine schwarzen Pfoten kratzten, jeder Atemzug schmeckte nach metallischen Tränen. Nach rostiger Trauer.

					Eiriks Trauer glich einem steten Strom der Wehmut, der gleichmäßig und still durch ihren Alltag floss. Anders als sie war er nicht wütend und verzweifelt. Zumindest merkte man es ihm nicht an.

					Stattdessen umkreiste er sie, versuchte, die Dinge wieder ins Lot zu bringen, wollte reden. Aber wie sollte sie ihm erklären, dass ein pelziges Raubtier in ihrer Brust hauste?

					Nur ein einziges Mal hatte er die Fassung verloren. Eines Abends hatte sie leise die Wohnung betreten und wollte gerade im Flur die Schuhe ausziehen, als sie ihn mit sich selbst reden hörte. Oder besser gesagt: schreien. Seine Stimme kam tief aus seinem Inneren, klang so wund und roh, dass sie erstarrte.

					Halb über das Schuhregal gebeugt, lauschte sie dem, worüber sie gemeinsam nicht zu sprechen vermochten. Dem heulenden Protest, der Ungerechtigkeit, dem Widersinn des Ganzen. Wieso ausgerechnet Sander? Wieso, wieso?

					Sie schämte sich, wenn sie an diesen Abend zurückdachte. Denn anstatt ihm in diesem Moment der Wut zu begegnen, diese einmalige Gelegenheit zu nutzen, war sie geflohen. Hatte lautlos die Wohnung verlassen. Die halbe Nacht hindurch war sie rastlos durch die Stadt gelaufen, weil nur Bewegung das Tier in ihrer Brust ruhigstellte. Das Chaos, das in ihr tobte, drohte Mund und Nase mit borstigen Haaren zu füllen.

					 

					Ein Windstoß fuhr durch die Linden. Er verstärkte den süßlichen Duft nach frisch gemähtem Gras und ließ die herzförmigen Blätter rascheln und wispern.

					Eva holte ihr Handy heraus und schrieb Eirik eine Nachricht:

					
						Hab dich lieb! Tut mir leid, dass ich einfach abgehauen bin. War alles ein bisschen viel. Es ist schön, im Wald zu sein.

					

					Er rief sofort an. »Arbeitest du etwa noch?«

					»Arbeiten?«

					»Ja, du hast geschrieben, du seist im Wald.«

					»Ach so. Nein, gerade bin ich nicht im Wald. Ich bin auf einem Friedhof.«

					Es blieb still. Dann fragte er: »Eva, ist alles okay?«

					»Mhm«, brachte sie hervor. »Ja. Das heißt, nein. Also, alles ist wie immer. Nicht so wirklich okay. Aber die Arbeit hilft. Es tut gut, an der frischen Luft zu sein, eine Beschäftigung zu haben.« Sie zögerte. »Draußen ist mehr Raum.«

					»Stimmt«, antwortete er. »Ich bin nämlich tatsächlich gerade im Wald unterwegs gewesen. Und jetzt sitze ich in der Skjennungstua-Hütte, genieße die herrliche Aussicht und esse Vanilleschnecken. Mit Ragnar. Aber er wollte mit dem Fahrrad hoch, deshalb haben wir uns erst hier getroffen.«

					Eva verspürte plötzlich Heimweh. Da saß sie hier allein und starrte auf Grabsteine, während sie mit Eirik und ihren gemeinsamen Freunden einen Ausflug machen könnte.

					Sie rappelte sich hoch und schlenderte an den Gräbern vorbei Richtung Ausgang.

					»Was machst du auf einem Friedhof?«, wollte er wissen. »Reiner Zufall, ich hab dort eine Nachbarin gesehen.«

					Sie hörte eine Stimme im Hintergrund.

					»Ragnar lässt Grüße ausrichten und fragt, was du dort eigentlich treibst.«

					Eva erklärte es ihm in knappen Worten, sie hatte fast vergessen, dass sie Eirik noch kaum etwas über ihren Auftrag erzählt hatte.

					»Klingt total spannend!«, erwiderte Eirik. »Kannst du mir ja dann alles am nächsten Wochenende zeigen.«

					Stille.

					»Noch mehr halbherzige Telefonate packe ich nicht.«

					»Mhm«, machte Eva. »Nur … könnten wir nicht stattdessen übernächstes Wochenende sagen? Oder noch ein bisschen später? Ich würde so gern alle Fallen aufhängen, bevor der Schwärmflug zu weit fortgeschritten ist. Und dafür brauche ich nun mal die Wochenenden.«

					Eirik atmete langsam und vernehmlich aus. »Später, später. Das sagst du jedes Mal!«

					Eva antwortete nicht.

					»Okay, ich muss jetzt Schluss machen … Bis dann. Ragnar wünscht viel Erfolg!«

					Eirik legte auf, und Eva blieb stehen und lauschte in die Stille.
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					Olga saß steif und aufrecht auf dem Sofa im Wartezimmer, überpünktlich, und wartete auf ihren Termin mit der Ärztin des Pflegeheims. Ihr Gesicht fühlte sich aufgedunsen an, als wäre die Haut über ihren Wangen ein paar Nummern zu groß. Sie hatte die ganze Nacht schlaflos im Bett gelegen.

					Allein die Gedanken an jenen Abend, als alles aus den Fugen geraten war. Die Schatten, die Geräusche. Das Brennen an den Innenseiten ihrer Unterarme und an den Waden, wo die Haut aufgeschürft war. Der Geschmack von Angst auf der Zunge, blau-weiß und bitter. All die Fragen, die sich ihr hinterher gestellt und sie niemals losgelassen hatten.

					Die Jahre zusammen auf Frøyshov, nur sie und Arne. Ein einstudierter Tanz des Einander-Meidens, mit einem Minimum an Berührungspunkten.

					Erst gegen Morgen, mit dem melancholischen Gesang einer Amsel, waren auch noch andere Erinnerungen aufgetaucht: an die Fürsorglichkeit, die in seinen großen Händen lag, wenn er sich um die Kühe auf dem Hof kümmerte. Sie hatte ihn einmal dabei ertappt, wie er das Gesicht an den warmen Leib einer Kuh drückte und leise auf das Tier einsprach, während er ihm langsam und beruhigend über die Flanke strich. Sie erinnerte sich an die Wiesenblumen, die er gepflückt und ihrer Mutter auf den Nachttisch gestellt hatte, in jenem Sommer, als sie krank im Bett lag. Szenen aus der Vergangenheit, an die sie ewig nicht mehr gedacht hatte, jahrzehntelang. Jetzt drängten sie an die Oberfläche, schoben sich ans Licht wie Unkraut zwischen Pflastersteinen.

					 

					Olgas Hände zitterten, während sie auf dem abgewetzten blauen Sofa saß, und sie krampfte sie um ihren Pappbecher mit Kaffee.

					Insgeheim wusste sie schon längst, was die Ärztin sagen würde. Natürlich wusste sie es, Arne ging schließlich auf die hundert zu. Dennoch trafen die Worte sie wie Faustschläge.

					»Ihrem Vater bleibt wahrscheinlich nicht mehr lang«, eröffnete ihr die Ärztin.

					»Sie meinen, er liegt im Sterben?«, fragte Olga tonlos.

					Die Ärztin las aus seiner Akte vor. »Bewusstseinstrübung, Schwierigkeiten beim Schlucken, zunehmende Schwäche.«

					Olga nickte, umklammerte den Pappbecher, obwohl er inzwischen leer war. »Wie lange …«, brachte sie hervor.

					»Sie sollten damit rechnen, dass dies der letzte Sommer ist, den Sie mit ihm haben«, sagte die Ärztin, und Olga presste die Lippen zusammen.

					Arnes verbleibende Zeit auf diese Weise dargelegt zu bekommen, wirkte auf sie, als verteile die Ärztin Tagestickets fürs Leben. Oder allerhöchstens eine Monatskarte.

					Die Ärztin redete weiter, doch Olga hörte nur noch mit halbem Ohr hin.

					Sie dachte an Geheimnisse. An Wut und Eifersucht und an das Ende. An die Auslöschung. An Familien, die fortbestanden und solche, die es nicht taten.

					Das war nicht gut, das war gar nicht gut. Nein, nein, nein, klagte eine Stimme in ihrem Kopf, Arne darf nicht gehen, nicht er auch noch, ich will nicht die Letzte sein, will nicht mutterseelenallein zurückbleiben!

					Erst als die Ärztin aufstand, gelang es ihr, sich wieder zu fassen.

					»Ich weiß, es ist schwer«, sagte die Ärztin.

					Sie reichte ihr die Hand zum Abschied, und Olga begriff, dass sie ebenfalls aufstehen sollte, dass die anberaumte Zeit abgelaufen war und sie nun hinaus in den Sommertag gehen und tun sollte, als wäre alles wie immer. Im Garten Unkraut jäten, Essen machen, den Kater streicheln. Stets in dem Wissen, dass Arne sich der Endhaltestelle des Lebens näherte.

					»Wenn ich Ihnen einen Rat geben darf …« Die Ärztin wandte sich in der Türöffnung um. »Es kostet Überwindung, trotzdem ist es gut, mit dem Patienten, ich meine, mit Arne, über die ihm verbleibende Zeit zu sprechen. Um Ihrer beider willen. Vielleicht gibt es irgendetwas, was er gern tun würde, bevor es ihm zu schlecht dafür geht? Oder vielleicht möchten er oder Sie über etwas Bestimmtes reden?« Die Ärztin sah sie mit professioneller Geduld an, einen Fuß im Flur, bereits auf dem Sprung. »Wir alle hier werden Ihnen helfen, so gut es geht. Sie können sich jederzeit an uns wenden, wenn Sie Fragen haben«, sagte sie abschließend und ging.

					Wenn ich Fragen habe, dachte Olga. Liebe Frau Doktor, wenn Sie wüssten.
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					Es gab keine Klingel neben der Tür des rot gestrichenen Hauses auf Frøyshov, deshalb klopfte Eva. Zunächst zaghaft. Keine Reaktion. Sie klopfte erneut, fester und länger diesmal. Jetzt hörte sie Schritte hinter der Tür.

					»Wer ist da?«

					»Hallo, ich bin’s, Eva Wist … von Lopperud …«

					Eva hörte, wie ein Schlüssel umgedreht wurde. Olga öffnete die Tür nur halb. Eine nackte Glühbirne brannte hinter ihr im Flur und ließ sie mit ihrem wuscheligen Haar aussehen wie eine Pusteblume.

					»Hier«, sagte Eva, »ich hab was für Sie. Oder besser gesagt für Ihre Katze.« Sie kramte in ihrem Häkelnetz und förderte eine Schnur mit einem Metallglöckchen zutage. Es bimmelte munter, als sie es von ihrer Hand herabbaumeln ließ.

					Es war ein Wagnis, doch Eva hatte bei ihrem letzten Besuch das reichlich mit Sonnenblumenkernen und Meisenknödeln bestückte Vogelhäuschen auf dem Hofplatz bemerkt und daraus geschlossen, dass ihre Nachbarin eine Schwäche für Vögel hatte.

					Olga sah sie forschend an.

					Eva lächelte und hielt ihr das Glöckchen hin. »Bitte sehr!«

					Olga machte die Tür weiter auf. In dem Moment huschte der Kater an ihr vorbei ins Freie. Er würdigte Eva keines Blickes.

					Dann waren ausgreifende Sprünge über den Schotter zu hören. Eva hatte die Hündin an den letzten Baum der Allee gebunden, doch der Anblick des Pelzknäuels war zu verlockend gewesen und ihr Knoten zu locker. Wie eine Wollmaus bei kräftigem Durchzug sauste der Kater davon und flüchtete sich auf einen Baum. Von dort aus fauchte er verächtlich zu Orca herab, die jetzt unter dem Baum stand und mit dem Schwanz wedelte. Unverbesserliche Optimistin.

					Als Eva die Hündin in scharfem Ton rief, kam sie kleinlaut und die Leine hinter sich herziehend zu ihr.

					»Tut mir leid«, sagte Eva an Olga gewandt. Was für ein mieser Start.

					Olga sah allerdings gar nicht wütend aus, sondern schien sich im Gegenteil über den Vorfall zu amüsieren. »Kommt nicht oft vor, dass Pilosus seinen Meister findet«, murmelte sie und streckte die Hand nach dem Labrador aus. Orca, der jetzt eingefallen war, dass sie eigentlich gut erzogen war, blieb neben Eva sitzen, wobei ihr Schwanz über den Kies fegte. Erst als Eva ihr mit einem Nicken die Erlaubnis erteilte und hinzufügte: »Aber ruhig jetzt, Orca«, sprang die Hündin auf, bereit, sich streicheln und tätscheln zu lassen. Fünfundzwanzig Kilo Freude tänzelten um Olga herum, die sich an der Wand abstützen musste, damit sie nicht umgeworfen wurde.

					»Grundgütiger«, sagte Olga. Und dann: »Warum haben Sie Ihren Hund Olga genannt?«

					Eva wollte das Missverständnis schon aufklären, besann sich aber eines Besseren. Vielleicht übertrug sich ja über den Namen etwas von der guten Laune der Hündin auf Olga.

					»Es ist ein schöner Name«, sagte sie schlicht.

					Orca sprang vergnügt weiter ins Haus. Beide sahen ihr nach. Dann wandte sich Olga an Eva und sagte knapp: »Sie sollten wohl besser hereinkommen.« Damit drehte sie ihr den Rücken zu und ging durch den Flur.

					Eva streifte die Turnschuhe von den Füßen und folgte ihr, wobei sie sich neugierig umsah. Die Küche war spartanisch möbliert: ein Tisch vor dem Fenster, zwei Sprossenstühle, blaue Hängeschränke über der Arbeitsplatte. Ein Werbekalender der Norwegischen Agrargenossenschaft stellte den einzigen Wandschmuck dar.

					Eva überlegte, ob sie sich setzen sollte, doch da Olga nichts dergleichen sagte, blieb sie ein wenig verlegen stehen. Wieder hielt sie ihr die Schnur mit dem Katzenglöckchen hin.

					»Danke«, sagte Olga.

					»Sie können sie am Halsband befestigen. Falls der Kater ein Halsband trägt.«

					Olga nickte, schaute aus dem Fenster und lächelte. Eva folgte ihrem Blick. Pilosus hatte sich vom Baum getraut, saß nun darunter und putzte sich.

					Schweigen legte sich über die Küche. Eva kam zu dem Schluss, dass sie schwerlich mehr über den Beinnesberget erfahren würde, wenn sie nicht fragte. Etwas zögerlich erkundigte sie sich bei Olga, ob sie eine Karte über das zu Frøyshov gehörende Land habe und falls ja, ob sie einen Blick darauf werfen dürfe? Einen Waldwirtschaftsplan vielleicht, mit einer Beschreibung des Waldes? Nur den in der näheren Umgebung des Gutes, ergänzte sie schnell.

					Olga runzelte die Stirn. Dann verschwand sie im Wohnzimmer, und Eva setzte sich auf die äußerste Kante eines der Sprossenstühle und wartete. Ihr Blick fiel auf den Kalender an der Wand. Merkwürdig, das verschiebbare Datumsfenster stand nicht auf dem heutigen Tag, sondern auf einem, der noch bevorstand, auf dem achtzehnten. Dann fiel ihr auf, dass auch der Monat falsch war. August stand auf dem Kalenderblatt, nicht Juni.

					»Sie wissen, dass Ihr Kalender das falsche Datum zeigt?«, fragte sie, als Olga in die Küche zurückkam und Eva einen Plastikordner reichte.

					»Hier, den leihe ich Ihnen. Ich brauche die Karten nicht, ich kenne mein Land. Und nein, der Kalender zeigt das richtige Datum.«

					Eva bedankte sich und setzte zu einer Erwiderung an, doch Olga kam ihr zuvor. »Und das richtige Jahr.«

					Eva erhob sich halb, um besser sehen zu können. Tatsächlich, ganz oben stand die Jahreszahl. 1971. Sieben Jahre bevor sie selbst geboren worden war. Der Kalender hing ganz offensichtlich schon lange an der Küchenwand.

					Eva drehte sich um, sah Olga fragend an.

					»Das ist der Geburtstag meiner Tochter«, sagte Olga mit leiser, aber fester Stimme. Sie starrte auf das vergilbte Kalenderblatt. Ihr Blick huschte zu Eva, dann heftete sie ihn wieder auf den Kalender. »Sie wäre jetzt ungefähr in Ihrem Alter«, murmelte sie.

					Eva sah sie an. Wusste nicht recht, was sie sagen sollte.

					»Hören Sie«, setzte sie an. »Ich will mich nicht aufdrängen oder unhöflich sein oder so, aber … ich habe Sie gestern an ihrem Grab gesehen. Denn es ist doch ihr Grab, das mit dem weißen Stein? Und der achtzehnte August ist sowohl ihr Geburtstag als auch …«

					Eva stockte. Olgas Miene hatte sich schlagartig verändert, wie bei einem Wetterumschwung im Hochgebirge. »Das geht Sie überhaupt nichts an«, erwiderte sie schroff. »Und was hatten Sie auf dem Friedhof zu suchen, wenn ich fragen darf?«

					Evas Blick flackerte. »Ich war in der Bücherei und … dann habe ich es gesehen. Das Grab, meine ich.«

					»Was reden Sie da«, sagte Olga. Sie machte einen Schritt auf Eva zu, ihre Augen verengten sich zu Schlitzen. »Spionieren Sie mir etwa nach?«

					Eva sah auf den Boden. Kein Linoleum wie auf Lopperud, sondern breite, blank gescheuerte Dielen. Die Jahresringe im Holz wirkten wie ulkige Gesichter, die dunkleren Astlöcher formten Augen, runde Münder. Sie schüttelte sacht den Kopf, spürte, wie sich Druck hinter den Augen aufbaute. »Ich habe auch ein Kind verloren«, sagte sie leise.

					Olga sah sie an. »Wie bitte?«

					»Ich habe auch ein Kind verloren«, wiederholte sie, lauter jetzt. Eva sprach schnell, solange ihre Stimme noch trug. »Ein Neugeborenes. Oder vielmehr tot zur Welt gekommen. Voll entwickelt, wie es so heißt. Sander ist einen Tag vor dem Entbindungstermin gestorben, in meinem Bauch, es ist erst ein paar Monate her, im Februar war das. Am fünften Februar. Plötzlich hat er einfach nicht mehr gelebt.«

					Eva starrte auf den Boden, die Astlochaugen schwammen ineinander, bildeten neue Gesichter. Kleine, blasse Gesichter. Sie blinzelte, und die Gesichter glitten davon.

					Sie spürte Olgas Blick auf sich.

					»Das ist traurig«, sagte diese nur.

					Eva nickte. Sie dachte an Sander. Er hatte so viele Haare gehabt. Dunkel und glatt. Dicht wie ein Helm hatten sie an seinem Kopf geklebt. Über den Fontanellen, den verletzlichen Lücken zwischen den Schädelplatten, wo der Herzschlag hätte pulsieren sollen.

					»Ja, finde ich auch.« Sie fuhr fort, sprach zum Boden. »Und … deshalb bin ich hier. Den Sommer über, meine ich, ich habe den Job angenommen, weil …« Eva sah auf, wischte sich die Augen.

					Olga trat einen Schritt auf sie zu und strich ihr über die Wange, eine schnelle, unbeholfene Berührung. Dann kehrte sie ihr abrupt den Rücken zu, wandte sich zur Spüle, drehte den Wasserhahn weit auf und schrubbte einen Topf.

					Eva blieb noch einen Moment lang sitzen und betrachtete Olgas Rücken. So schmal war sie, so zierlich.

					Sie stand auf und griff nach dem Ringordner.

					»Danke«, sagte sie.

					Sie pfiff nach Orca und verließ leise das Haus.
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					Nachdem Eva gegangen war, bearbeitete Olga die angebrannten Stellen im Topf weiter mit Stahlwolle.

					Es war so kalt gewesen in jenem Spätherbst 1970. Olga erinnerte sich noch genau daran, fast schon ein Fimbulwinter. Das mühselige Hacken des Anzündholzes, das allmorgendliche Einheizen, dann achtgeben, dass das Feuer im Ofen ja nicht ausging. Der erste Schnee kam schon im Oktober, und eine feste, dünne Eisschicht legte sich wie Zuckerguss über Baumkronen und Telefonkabel.

					Arne war nicht zu Hause, und Olga stand gerade in der Waschküche und legte Wäsche zusammen, als jemand energisch an die Haustür klopfte. Erst erwog sie, das Klopfen zu ignorieren, so zu tun, als wäre sie nicht zu Hause. Doch es hörte nicht auf.

					Olga wickelte sich fester in ihre Strickjacke, ging langsam die Kellertreppe hinauf und zur Tür.

					»Hallo!«, hörte sie eine Männerstimme rufen. »Ist jemand zu Hause?«

					Es war ein Mann aus dem Nachbarort. Er sagte, er sei ein paar hundert Meter weiter, kurz vor dem Wendeplatz, von der Straße abgekommen. Das Auto sei seitlich den steilen Hang hinabgerutscht und mit den Hinterreifen im Graben gelandet. Ob es möglich sei, Hilfe zu bekommen, um den Wagen wieder auf die Straße zu ziehen?

					Er reckte den Hals, spähte an Olga vorbei ins Haus, vermutlich um zu sehen, ob Arne da war. Sie versprach, mit dem Traktor zu kommen, der Schneeketten hatte. Er bedankte sich und lief schlitternd über den spiegelglatten Hof zu seinem Auto, wo er auf sie wartete. Anschließend fragte er, ob er sich bei ihr im Bad die Hände waschen dürfe. Olga konnte es ihm schlecht verwehren.

					Er war so höflich und entgegenkommend, lächelte sie an und bedankte sich überschwänglich. Sie war so etwas nicht gewohnt und hatte das Gefühl, ihm einen Kaffee anbieten zu müssen, um sich für die Freundlichkeit zu revanchieren. Sie war sich sicher, dass er die Einladung ausschlagen würde. Doch er nahm sie an.

					Es war merkwürdig, mit einem Mann in der Stube zu sitzen. Sie konnte sich nicht erinnern, wann zuletzt einer hier gewesen war. Er schien sich nicht an Olgas stammelnden Versuchen, Konversation zu machen, zu stören, sondern schwatzte munter drauflos. Er erzählte, dass er Möbelgroßhändler sei, er habe eine eigene Firma, die Geschäfte liefen gut. Er erkundigte sich auch nach ihr, wollte wissen, wo Arne steckte, ob er viel unterwegs sei.

					Einige Tage später kam er mit einer Schachtel Pralinen wieder. Den ganzen Winter über tauchte er in unregelmäßigen Abständen auf. Immer dann, wenn Arne weg war.

					Natürlich war sie leichte Beute. Wehrlos erlag sie seinem Charme und den Komplimenten, die er ihr machte. Es war für ihn ein Leichtes, ihr zu geben, wonach sie sich sehnte. Wie ein hellgrüner Schössling reckte Olga sich seiner Aufmerksamkeit und Liebenswürdigkeit entgegen.

					Dass er verheiratet war, wusste sie. Aber sie wollte so gern den honigsüßen Versprechungen glauben, die er ihr ins Ohr flüsterte.

					Sie wurde unsanft auf den Boden der Tatsachen zurückgeholt. Als sie ihm erzählte, dass sie in anderen Umständen sei, wurde er erst wütend, als wäre es ihre Schuld. Dann flehte er sie an, etwas zu unternehmen, es wegmachen zu lassen. Es gäbe gewisse Methoden. Er sei doch verheiratet, Herrgott, niemand dürfe davon erfahren, sie müsse doch verstehen, dass das seinem Geschäft schaden, seinen guten Namen und seinen Ruf ruinieren würde.

					Damit stand er auf und ging, knallte die Haustür hinter sich zu. Sie hatte ihn nie wiedergesehen.

				
					
					Freitag, 22. Juni 2012

					 

					Richtig ätzend, die Insektenfallen durch den Wald zu schleppen. Die IBL-2-Fallen sind riesig, sogar auseinandergebaut. Sie ragen aus dem Rucksack und verfangen sich unterwegs andauernd in den Zweigen.

					Außerdem ist es ein elendes Gefummel, den Trichter am Fenster zu befestigen. Winzige Schräubchen mit winzigen Muttern, die die fiese Angewohnheit haben, im Heidekraut zu verschwinden, wenn sie mir runterfallen. Was mir ständig passiert.

					Ich vermisse die normalen Kreuzfensterfallen, die ich vorher benutzt habe. Aber diese hier sollen angeblich effektiver sein. Vielleicht weil der Kunststoff weicher ist, keine Ahnung. Die Insekten prallen dagegen, fallen in den Trichter und landen im Sammelgefäß. Das enthält Propylenglykol und Wasser im Verhältnis 70:30 sowie ein paar Tropfen Spüli, um die Oberflächenspannung zu senken. Diese Mischung tötet die Insekten und verlangsamt die Zersetzung.

					Wenn ich die Fallen leere, lege ich die gefangenen Insekten in Ethanol ein. Das konserviert noch besser, aber im Wald würde der Alkohol verdunsten.

					Zum Aufhängen der Fallen benutze ich ein langes Seil mit einem dicken Stock am Ende. Schwer genug, um ihn über einen Ast zu werfen. Auf keinen Fall einen Stein, ist mir nämlich schon passiert, dass sich das Wurfgewicht gelöst und mich am Kopf getroffen hat. Hätte mir etwas professionellere Ausrüstung besorgen sollen, aber so geht’s auch.

				
					
						26

					
					Auf dem Marktplatz wimmelte es von Menschen, und die Sonne brannte vom Himmel. Eigentlich war Eva nur für eine Stippvisite nach Midtstranda gekommen, um Seilnachschub zu kaufen, doch jetzt blieb sie inmitten des Rummels stehen.

					In Hufeisenform aufgestellte Stände boten alles feil, von selbst gehäkelten Bikinis über Johannisbeergelee bis hin zu schreiend buntem Plastikkrimskrams. Über dem Platz hing der Geruch von Grillfleisch. Auf einer Bühne fand eine Aufführung zu einem Popsong statt, den Eva nicht kannte: Sechstklässler sangen und tanzten leidenschaftlich zum lauten Gedudel aus den Boxen. Offenbar handelte es sich um eine Kombination aus Abschlussfest vor den Sommerferien und Markt.

					Eva versuchte sich einen Weg durch die Menge zu bahnen, ohne wild gestikulierende Frauen anzurempeln oder einen Becher Kaffee übergeschüttet zu bekommen.

					»Entschuldigung!«, erklang eine Stimme hinter ihr, und jemand tippte ihr auf die Schulter. »Du bist doch die Biologin, oder?« Eine blonde Frau in den Zwanzigern beugte sich zu ihr, sie musste fast schreien, um die Musik zu übertönen. Eva nickte.

					»Hast du kurz Zeit?« Die Frau winkte sie weg von der Bühne, und Eva folgte ihr. Die Aufführung näherte sich ihrem Höhepunkt, und Applaus von begeisterten Eltern und dem übrigen Publikum brandete auf.

					»Da ist unser Stand. Hier lässt es sich leichter reden.« Die junge Frau drehte sich zu Eva um. »Ich heiße übrigens Maja, ich bin Vorsitzende des örtlichen Naturschutzvereins. Berit hat mir von dir erzählt und gesagt, dass du den Wald untersuchst. Berit ist meine Cousine.«

					»Ich bin Eva, aber das weißt du ja schon«, sagte Eva und lächelte. »Ist ja toll, dass ihr einen Naturschutzverein habt!« Sie trat näher an den Stand und betrachtete eine große Karte, die dort aufgehängt war. Der Fluss und die Landstraße schlängelten sich zwischen mehreren rot schraffierten Bereichen hindurch. »Ausbaupläne?«, fragte sie.

					Maja nickte nachdrücklich. »Ja, aus dem überarbeiteten Rohstoffsicherungskonzept Naturstein. Wir versuchen, die Leute zu mobilisieren, ihnen begreiflich zu machen, dass es sich um irreversible Eingriffe in die Natur handelt, aber das ist nicht gerade einfach. Die Leute machen sich hauptsächlich um den Lärm und den Staub Sorgen. Und um die vielen LKWs, vor allem Eltern von Kindern, die mit dem Fahrrad zur Schule fahren.«

					Eva folgte mit dem Zeigefinger auf der Karte dem Verlauf der Schotterstraße nach Lopperud und Frøyshov. Die Markierungen schlossen sowohl den Storås als auch den Beinnesberget ein. »Warst du schon mal in dem Wald hier?«, wollte sie wissen und zeigte auf die Stelle.

					»In den nördlichen Bereichen ja, aber nicht auf diesem ganz steilen Berg da«, antwortete Maja.

					»Der Wald da oben ist wunderschön, absolut einzigartig.«

					»Genau das wollte ich dich fragen – könntest du ein bisschen was darüber erzählen, im August? Die Gemeinde organisiert eine Bürgerversammlung zur Zukunft der Steinindustrie. Es wäre mega, wenn du dabei sein könntest, du als Wissenschaftlerin mit der nötigen Sachkenntnis.«

					Eva unterdrückte ein Seufzen. Sie war doch noch gar keine richtige Wissenschaftlerin, lediglich ein Natur-Nerd durch und durch. Und mit Hallvard zu diskutieren, war das eine, aber sich in aller Öffentlichkeit in eine aufgeheizte Debatte einmischen? Wo sie doch nicht einmal ihr eigenes Leben auf die Kette kriegte?

					»Ich weiß nicht recht …«, erwiderte sie unschlüssig, während sie in sich hineinhorchte. Denn war das nicht eigentlich genau das, was sie wollte? Eine Gelegenheit zu bekommen, für die Eichen und den Eremiten einzutreten, so wie sie es sich selbst versprochen hatte?

					»Es braucht auch gar kein langer Vortrag zu sein«, fuhr Maja eifrig fort. »Es würde völlig reichen, wenn du vielleicht ein bisschen was dazu sagst, wie wichtig die Natur in den betreffenden Gebieten als Lebensraum für seltene Arten ist und so. Und was zu den Schattenseiten des Larvikit-Abbaus, über die spricht nämlich niemand. Das wäre toll! Die Kommunalpolitiker interessieren sich bloß für Arbeitsplätze und Wirtschaft, auch wenn sie so tun, als wäre alles ganz wahnsinnig nachhaltig.«

					»Okay, meinetwegen«, antwortete Eva zögerlich.

					»Sehr cool!« Maja schien sich aufrichtig zu freuen. »Genaueres können wir dann beim Sommerfest besprechen. Du kommst doch, oder?«

					»Beim Sommerfest?«, echote Eva.

					»Ja, du musst kommen, alle sind da«, sagte Maja ungeduldig. »Das ist Tradition, die Leute legen ihren Urlaub extra so, dass sie an dem Datum zu Hause sind. Es findet immer am zwölften Juli statt. Ursprünglich wurde damit der Jahrestag gefeiert, an dem das Denkmal errichtet wurde. Früher hieß es Feierlichkeiten für den Frieden und im Gedenken an Knut Frøyshov oder irgend so was Langes, Hochtrabendes, aber inzwischen sagen alle einfach nur Sommerfest. Mehr ist es im Grunde auch nicht. Und ganz friedlich geht es auch nicht immer zu.«

					»Mal sehen.«

					Die sind aber ziemlich gesellig hier, dachte Eva matt.

					Den Seilkauf verschob sie auf ein anderes Mal. Sie verabschiedete sich von Maja und ging zurück zum Parkplatz.

				
					
						27

					
					Oh, Entschuldigung!« Olga blieb wie angewurzelt stehen. Verwirrt sah sie sich um, offenbar hatte sie sich in der Tür geirrt.

					»Nehmen Sie doch schon mal Platz.«

					Eine korpulente Frau stand in Arnes Zimmer. Mit einer Hand hielt sie sich am Rollator fest, während sie mühsam die Knie beugte. Sie kam Olga vage bekannt vor. Oder lag es nur daran, dass sie sich selbst in den Gesichtszügen der anderen wiederzuerkennen glaubte? Denn die Frau war jünger als Arne, eher in Olgas Alter.

					»Ich übe, einen Knicks zu machen«, führte die Frau aus und ließ ihr Kleid los, einen unförmigen Sack aus Synthetikstoff. Sie drehte Olga den Rücken zu und schlurfte zum Bett.

					»Wie bitte?«, entfuhr es Olga.

					Sie blickte sich im Zimmer um. Arnes Sachen waren verschwunden, die Möbelstücke kannte sie nicht.

					»Ich muss meine Gelenke geschmeidig halten«, erklärte die Frau und ließ sich auf die Bettkante plumpsen. Der Saum ihres Kleides rutschte hoch und legte ihre Waden frei, auf deren blassblauer Haut Krampfadern rankten. »Wir müssen alle einen Knicks machen, wenn er kommt«, sagte sie und sah Olga bedeutungsvoll an. »Aber nehmen Sie doch Platz, meine Liebe!«

					»Wo ist Arne?«, wollte Olga wissen. War etwas passiert? War er im Krankenhaus? Oder noch schlimmer? Nein, dann hätte man sie angerufen. Auf jeden Fall.

					»Er kommt noch nicht«, fuhr die andere unverdrossen fort.

					»Arne?«

					»Der König natürlich! Er kommt erst am Sonntag.«

					Olga schüttelte den Kopf und wandte sich zur Tür.

					»Gehen Sie nicht!«, rief die Frau. Ihre Stimme klang jetzt anders, dünn und kläglich. »Können Sie nicht bleiben? Nur noch ein bisschen?«

					Olga sah sie an. Sie gab einen solch traurigen Anblick ab, einsam und verwirrt hier im Pflegeheim. »Ich hole Kaffee«, sagte sie.

					Olga sah sich um, als sie in den Flur hinaustrat, und überprüfte die Zimmernummer. Sie hatte sich nicht geirrt. Seltsam.

					Sie steckte den Kopf in den Personalraum. Ein Pfleger, den sie nicht kannte, saß am Computer. »Wo ist Arne Frøyshov?«, fragte sie. »Zimmer 206.«

					Der Mann sprang mit einem Lächeln auf und kam auf Olga zu. »Sie sind sicher seine Tochter?« Er reichte ihr die Hand. Olga nahm sie zögerlich.

					»Ich heiße Trond, Pflegefachkraft hier auf der Station«, fügte er hinzu. »Ich bin neu, hab erst vorgestern angefangen. Arne Frøyshov hat ein anderes Zimmer bekommen, direkt neben seinem alten.«

					Ein Gefühl der Erleichterung durchströmte Olga, aber gleich darauf stieg Ärger in ihr hoch. »Und niemand hat es für nötig gehalten, mich darüber zu informieren?«

					Trond hob bedauernd die Schultern. »Das tut mir leid. Wir mussten überraschend die Zimmerbelegung ändern.«

					»Aha«, erwiderte Olga schroff. Die Bewohner wie Päckchen herumschieben, das sieht diesen jungen Angestellten ähnlich, dachte sie.

					»Aber Arne fühlt sich wohl in seinem neuen Zimmer«, fuhr Trond munter fort. »Der Hausmeister hat beim Umzug geholfen, die Bilder hängen genau wie vorher. Und Ihr Vater ist zwar schwach, aber immer noch bei klarem Verstand, ich glaube, seit dem Umzug hat er sich nicht ein Mal im Zimmer geirrt.«

					»Als wäre das dein Verdienst«, murmelte Olga und verließ den Raum.

					Bei der Kaffeestation blieb sie stehen, füllte zwei Becher und ging wieder zum Ende des Flurs. Sie zögerte einen Moment, während ihr Blick zwischen den beiden Türen hin- und herwanderte. Sie meinte, den Blick der neuen Bewohnerin durch die Tür hindurch auf sich zu spüren. Olga seufzte, sie hatte keine Eile. Vorsichtig, um den Kaffee nicht zu verschütten, betrat sie das Zimmer.

					Tatsächlich saß die Frau immer noch auf dem Bett und starrte auf die Tür. Sie strahlte, als Olga eintrat. »Kommt er gleich?«, fragte sie aufgeregt und strich ihr Kleid glatt.

					»Noch nicht«, erwiderte Olga und dachte wieder, dass ihr irgendetwas an diesem Lächeln bekannt vorkam. Sie musste sich die Runzeln und Falten wegdenken. »Aber wir können Kaffee trinken, während wir warten.«

					Die Frau sah enttäuscht aus.

					Olga stellte die Kaffeebecher auf die rosa gestrichene Kommode neben dem Bett und setzte sich in den Sessel, der daneben stand. »Und Sie sind gerade erst eingezogen?«, fragte sie in dem Bemühen, ein vernünftiges Gespräch zu beginnen.

					»Nein, nein, ich wohne immer schon hier«, antwortete die Frau. »Aber es ist das erste Mal, dass wir so hohen Besuch bekommen.«

					In dem Augenblick ging die Tür auf. Es war Trond, der Pfleger. Sein Blick wanderte von den beiden Kaffeebechern zu Olga und dann zu der Frau auf der Bettkante.

					»Ähm«, sagte er an Olga gewandt, »Ihr Vater wohnt jetzt im Nachbarzimmer, Nummer 207.« Er sprach die Zahl langsam und deutlich aus, als wäre Olga schwer von Begriff.

					»Hab’s gehört«, fuhr Olga ihn an. »Ich bin nicht taub, und auch nicht zurückgeblieben.«

					Er sah sie fragend an. Da sie nicht antwortete, zuckte er mit den Schultern. »Ich stelle Ihre Medikamente hierhin, Helga«, sagte er und verließ das Zimmer.

					Helga, dachte Olga.

					Die Wiesen auf Frøyshov, das frisch gemähte Gras, die sich füllenden Schwedenreiter – Gestelle aus Holzpfählen mit dazwischen gespannten Drähten, über die das Mähgut zum Trocknen aufgehängt wurde und die sich wie mattgrüne Riesenraupen weit über die Wiese zogen. Die Nachbarn griffen sich gegenseitig unter die Arme, halfen einander während der hektischen Schönwettertage aus.

					Olga erinnerte sich noch gut daran, dass der metallische Geruch der Drähte an den Händen haften geblieben war. Sie erinnerte sich an die Gemeinschaft, die Pausen im Schatten, die Becher mit kaltem Johannisbeersaft, den sie und ihre Mutter geholt hatten.

					Olga starrte die Frau auf dem Bett an. Helga hatte Ende der Fünfzigerjahre den Sommer über auf dem Nachbarhof gewohnt. Wie Olga war sie in den Zwanzigern gewesen, ebenfalls unverheiratet, hatte auch keinen Freund, doch das machte ihr nicht das Geringste aus.

					Die beiden waren unzertrennlich gewesen, hatten über die Heureiter hinweg miteinander geplaudert.

					Abends stahlen sie sich davon und versteckten sich in der Scheune auf dem Nachbarhof. Olga kletterte hoch oben auf die Querbalken, und Helga folgte ihr, klammerte sich fest, erst am Balkenwerk, dann an Olgas Arm. Bevor das Heu eingebracht wurde, war es ganz schön weit bis zum Boden, und es kribbelte herrlich in Olgas Bauch. Sie streiften ihre Schuhe ab und wackelten mit den Zehen, schwatzten, alberten herum.

					Später brauchten sie nicht mehr hinunterzuklettern, sondern konnten sich einfach in den weichen Haufen fallen lassen.

					Olga schloss die Augen. Sie hatte den süßlichen Duft von Timotheegras in der Nase, spürte das Piksen der Halme, warmen Atem an ihrem Hals. Hörte sie beide lachen.

					Im Sommer darauf kam Helga nicht wieder. Die Familie auf dem Nachbarhof war weggezogen, und Olga hörte nie wieder von ihr.

					Jetzt aber saß sie hier.

					Oder besser gesagt, ihr Körper saß hier.

					Helgas Augen schimmerten von Tränen. Verwirrt sah sie zur Tür.

					»Ist er einfach gegangen?« Sie wandte sich Olga zu. »Ich bin ja gar nicht dazu gekommen, ihn zu begrüßen. Ich hätte doch einen Knicks machen sollen.«

					Olga sah sie an, empfand bleierne Wehmut. »Er kommt wieder«, sagte sie. »Der König kommt bestimmt wieder.«

					Aber Helga ist fort, dachte sie. Helga ist für immer verschwunden.
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					Was ist damals eigentlich passiert?«, fragte Eva behutsam. Sie hatte Zimtschnecken gebacken und war hinüber nach Frøyshov geschlendert. Olga war überrascht gewesen, hatte sie jedoch hereingebeten und Kaffee aufgesetzt. Jetzt saßen sie in der Küche und unterhielten sich. »Mit Oline, meine ich.«

					Olga blickte auf ihre Hände. Eine Weile blieb es still, dann begann sie zu erzählen. »Ein Herzfehler, haben die Ärzte gesagt. Erst sah alles gut aus. Sie hat geschrien, so wie Babys es tun sollen. Die Hebammen haben sie gewaschen und hinausgeschoben, um sie zu den anderen Neugeborenen zu legen. Bevor ich sie überhaupt halten durfte, hatte sie bereits das Bewusstsein verloren. Ihre Haut wurde ganz milchig. Die Ärzte haben gesagt, sie könnten nichts für sie tun.«

					»Oh mein Gott«, murmelte Eva.

					»Arne hat auch geweint«, sagte Olga. »Er saß im Wartezimmer. Er hatte sich so auf das neue Leben gefreut. Es hätte ein Neuanfang werden sollen.«

					»Arne?«, fragte Eva. »Ihr Vater?«

					»Ich nenne ihn nur Arne«, erwiderte Olga.

					Sie atmete tief ein und stieß die Luft mit einem langen, ungleichmäßigen Seufzer wieder aus. »Es war nicht leicht, als unverheiratete Frau ein Kind zu bekommen, kann ich Ihnen sagen. Die Leute haben geredet. Aber Arne hat mich nicht verurteilt, das muss man ihm lassen. Allerdings hat er sich aus dem Staub gemacht, noch während ich im Krankenhaus lag. Damals ist er lange weggeblieben, mehrere Monate. Als er zurückkam, hat er wieder angefangen zu trinken. Ich habe die Flaschen im Holzschuppen gefunden. Die Zeit danach war schwierig.« Olga hielt einen Moment inne. »Bevor er ging, hat er etwas zurückgelassen. Ich weiß nicht, ob ich es wirklich finden sollte … nachdem alles anders gekommen war. Na ja, jedenfalls habe ich es gefunden.«

					Eva sah sie fragend an.

					Olga erhob sich und ging in die gute Stube. Sie rumorte dort, zog Schubladen auf und zu. Dann kam sie mit etwas Kleinem, Hellem zurück, das sie Eva wortlos in den Schoß legte.

					»Ein Jäckchen?« Eva schaute zu Olga hoch.

					»Arne hat es gestrickt, für das Baby. Eine Witwe von der Missionsgesellschaft hatte ihm das Stricken beigebracht. Er mochte es, es hat ihn entspannt. Aber er wollte nicht, dass andere davon erfahren, das schickte sich damals nicht.« Olga lächelte schief. »Sein Repertoire war überschaubar, er hat hauptsächlich Wollsocken gestrickt. Die mit verstärkter Ferse konnte er gut. Immer in Grün, so wie die, die Sie gerade tragen.«

					Eva sah an ihren Beinen hinunter zu den moosgrünen Wollsocken, die Olga ihr gegeben hatte.

					»Da drüben liegen immer noch etliche grüne Wollknäuel herum.« Olga wies mit dem Kinn hinüber zur Stube. »Er hat Socken gestrickt, bis er ins Heim gezogen ist. Aber das da … das war etwas anderes.«

					Eva hob das Strickstück hoch. Wie winzig es war! Erst jetzt sah sie, dass da noch etwas lag. Das Jäckchen war fertig, die Teile zusammengenäht und die Fäden versäubert. Das Mützchen hingegen war unvollendet geblieben, es hing an einem Wollknäuel, die Stricknadeln steckten. Das Jäckchen war eierschalenfarben mit rot-blauem Rippenmuster. Es erinnerte Eva an etwas.

					»Fällt Ihnen etwas auf?«, fragte Olga.

					Eva sah nochmals auf das Jäckchen und dann zu Olga. »Es ist dasselbe Muster wie das Ihrer Strickjacke!«, sagte Eva.

					»Der Strickjacke meiner Mutter«, stellte Olga richtig. »Er muss noch einen Rest von der Wolle gefunden haben. Und dann hat er heimlich das Jäckchen gestrickt. Er wusste, wie sehr ich die Jacke meiner Mutter mochte. Offenbar sollte es eine Überraschung werden.«

					»Wie schön es ist.« Eva strich vorsichtig über das winzige Kleidungsstück. »Das war aber lieb von ihm!«

					»Ja«, sagte Olga. »Tief drinnen …« Sie hielt inne. »Ach, was habe ich Tränen über diesem Jäckchen vergossen, das können Sie sich gar nicht vorstellen.«

					Eva überlegte. »Wenn er gar nicht da war, als Sie aus dem Krankenhaus entlassen wurden, waren Sie dann ganz allein zu Hause?«

					»Die Nachbarn kamen. Haben mir ihr Beileid bekundet, gefragt, ob ich Hilfe brauche.« Olga verstummte, als sie daran zurückdachte.

					Die Nachbarn hatten betreten im Windfang gestanden. Menschen aus dem Ort, die sie kannte, deren Kinder sie jahrelang unterrichtet hatte. Doch nun wusste sie nicht, was sie ihnen sagen sollte. Sah keinen Sinn darin, dass diese Leute da herumstanden.

					»Der Leiter der Missionsgesellschaft kam mit seiner Frau und bot mir an, zusammen für die Kleine zu beten. Das war sehr großzügig, das war mir bewusst. Sie wussten, dass Oline nicht getauft war. Und dass sie ein uneheliches Kind war natürlich.«

					Eva sah Olga nur stumm an.

					»Ich hätte es nicht ertragen. Ich habe mich bedankt und sie weggeschickt.« Sie seufzte, ein lang gezogener, trauriger Laut. »Das Schlimmste war, dass ich in der Schule nicht länger erwünscht war. Die Arbeit mit den Kindern hatte mich erfüllt. Ich war gern Lehrerin.« Olga blickte Eva an, ihr Mund war nur noch ein Strich. »Ich wage auch zu behaupten, dass ich eine gute Lehrerin war. Streng vielleicht, aber ich habe mir Zeit genommen, es immer erst auf die sanfte Art versucht. Ich war die Geduld in Person. Die Kinder mochten mich, da bin ich mir sicher, und ich mochte die Kinder.«

					Eva versuchte sich Olga als junge Frau vorzustellen. »Wie alt waren Sie damals?«

					»Fünfunddreißig.«

					»Aber warum hat man Sie denn entlassen?«

					Olga schnaubte. »Ungebührliches Verhalten, hat der Schulleiter es in dem Brief, den er mir geschickt hat, genannt. Ich hätte die heilige, von Gott eingesetzte Ehe besudelt. Das sei verwerflich. Weiber mit derart schwacher Moral hätten an seiner Schule nichts verloren.«

					»Großer Gott«, sagte Eva. »Das ist ja heftig. Und wie ging es mit Olines Vater weiter?«

					»Ich wollte nichts mehr von ihm wissen, ihn einfach aus dem Gedächtnis streichen. Oline war ja sowieso nicht mehr da. Aber die Leute haben natürlich geredet. Nicht mit mir, sondern über mich. Dass ich ein Flittchen wäre und es mir recht geschehe, dass das Kind gestorben sei, so wie ich mich einem verheirateten Mann an den Hals geworfen hätte.«

					»Das tut mir leid …«

					Eva streckte der älteren Frau ihre Hände entgegen, und Olga ergriff sie. Trockene, warme Hände, die Haut ganz dünn über den Knochen.

					Einen Moment lang saßen sie einfach so da.

					Schließlich löste Olga ihren Griff und zog ein frisch gebügeltes Spitzentüchlein aus der Tasche ihrer Strickjacke. Sie tupfte sich bedächtig die Augen, ehe sie sagte: »Wissen Sie, niemand hat mich je danach gefragt. Niemand.«
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					Du musst mal an etwas anderes denken als an Sander«, sagte Eirik, »mal wieder unter Leute gehen.«

					Eva fuhr langsam einen frisch planierten Forstweg entlang, eine Hand am Lenkrad und in der anderen das Handy. Am Morgen hatte sie Eirik noch vermisst und Gewissensbisse verspürt. Jetzt war sie sich da nicht mehr so sicher. »Vielen Dank, Herr Oberschlau.«

					»Jetzt bist du ungerecht, Eva. Ich versuche, dir zu helfen. Uns zu helfen.«

					»Aber du verstehst einfach nicht …« Ihre Finger krampften sich ums Lenkrad. »Ich brauche keine Ratschläge.«

					»Ach nein? Du willst keine Hilfe?«

					»Nein! Oder doch, aber nicht so.«

					Sie meinte förmlich hören zu können, wie Eirik versuchte, einen kühlen Kopf zu bewahren. Sich bemühte, noch mehr Geduld und Fürsorge aufzubringen.

					»Eva, Schatz«, sagte er mit seiner sanften Stimme, und Eva spürte ein Kribbeln an ihrer Nasenwurzel. »Wir haben schon tausendmal darüber geredet. Schau dich doch mal um, wir sind alle für dich da, es gibt so viele Menschen, denen du wichtig bist.«

					Eva antwortete nicht, sie musste heftig blinzeln, um erkennen zu können, wo sie langfuhr.

					»Alle haben sich gewundert, dass du so von jetzt auf gleich verschwunden bist. Ragnar und Elise. Die Leute aus unserer alten Aktionsgruppe. Deine Mutter. Und ich.«

					»Was? Meine Mutter? Was hat die denn damit zu tun?«

					Eirik antwortete nicht sofort. »Sie hat mich neulich angerufen. Sie hatte Angst, dass … sie wollte einfach wissen, ob alles okay ist. Und ob ich von dir gehört hätte.«

					»Du weißt doch, wie sie ist«, sagte Eva. »Und ich habe mehr als genug mit mir selbst zu tun.«

					»Ja, genau«, entgegnete Eirik. »Du brauchst wieder Kontakt zu anderen Menschen, es ist nicht gut, wenn du dich so abkapselst. Und deine Mutter ist vielleicht anstrengend, aber sie meint es nur gut.«

					»Das sagt sich leicht, wenn man wie du aus einer perfekten Familie stammt«, versetzte Eva. »Mit einer Mutter, die dir einen Hefekranz zum Geburtstag backt, und einem Vater, der dich schon zum Fischen mitgenommen hat, als du noch nicht mal vier warst.«

					»Du weißt doch, dass meine Eltern dich genauso gern haben wie mich.«

					Eva musste unwillkürlich lächeln. Denn es stimmte, Eiriks Eltern hatten sie mit offenen Armen willkommen geheißen. Und als sie zuletzt zusammen verreist waren, über Evas Geburtstag, hatte seine Mutter auch für sie einen Hefekranz gebacken. »Vielleicht. Aber es sind trotzdem deine Eltern. Meine Mutter ist an meinen Geburtstagen zur Arbeit gegangen, als ich noch geschlafen habe.«

					»Sie musste halt zur Arbeit, was hätte sie denn tun sollen? Sie war alleinerziehend.«

					Eva wusste, dass sie Eiriks Meinung nach ungerecht gegenüber ihrer Mutter war. Doch er war schließlich nicht bei ihr aufgewachsen.

					»Scheiße!« Sie wich einem großen Stein aus, den das Wegepflegegerät hochgewühlt hatte, aber zu spät. Ein ekelhaftes Knirschen war zu hören. »Man, diese Wege hier sind das Allerletzte!«

					»Alles okay?«

					»Glaub schon«, murmelte sie. »Der arme Mietwagen.«

					»Hör mal, Eva. Manche Dinge im Leben muss man einfach akzeptieren. Und es dann dabei bewenden lassen.«

					»Hm«, machte sie. So, wie er es sagte, klang es so einfach.

					»Und wie schon gesagt, du musst nicht mit allem allein klarkommen. Wir sind für dich da. All unsere Freunde. Karoline sowieso. Ich. Von deiner Mutter ganz zu schweigen.«

					Auf einmal verspürte Eva Heimweh.

					»Komm doch wenigstens für ein paar Tage nach Hause. Es ist jetzt so schön in der Oslomarka, wir könnten wandern gehen, auf dem Pershusfjell, und die Hängematten mitnehmen. Oder zu der Bucht am Spålsvannet-See, wo wir letzten Herbst mit Ragnar und den anderen zelten waren. Ich gehe schwimmen, und du kannst derweil deine Nase in moosiges Totholz stecken. Ich weiß ja, dass du Wasser nicht so magst.«

					Wieder musste sie lachen. »Führ mich nicht in Versuchung!«, sagte sie. »Ich muss hier weitermachen, das Kartieren geht viel schleppender voran als gedacht.«

					»Ich kann mir sicher ein paar Tage freinehmen, im Moment ist es ziemlich ruhig, und ich muss noch Überstunden abfeiern.«

					»Von wegen«, erwiderte sie. An seinem Arbeitsplatz in einem Krankenhaus war es niemals ruhig. Die Leute brauchten das ganze Jahr über Testergebnisse aus dem Labor. Er wusste einfach ganz genau, was er sagen musste. Schließlich kannte er sie in- und auswendig.
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					Auf dem Wendeplatz am Fuße des Storås stand ein großer schwarzer Audi. Eva blieb stehen. Sie drehte nur eine kurze Morgenrunde mit Orca, heute wollte sie die Hündin nicht mit in den Wald nehmen. Sie lauschte. Außer dem entfernten Gurren einer Ringeltaube war nichts zu hören.

					Sie ging um das Auto herum. Seltsam. Sie schaute hinein. Ein Paar Stiefeletten stand ordentlich vor dem Fahrersitz auf dem Boden. Schwarz glänzende Lederstiefeletten.

					Auf dem Armaturenbrett lag ein Stapel Hochglanzprospekte, auf dem Umschlag das Foto einer Frau in Sicherheitsweste mit einem Helm auf dem blonden Haar. Sie stand gegen einen riesigen Steinblock gelehnt und hielt die linke Hand mit triumphierend hochgerecktem Daumen in die Kamera.

					Eva schirmte ihre Augen mit beiden Händen gegen das grelle Morgenlicht ab und beugte sich hinunter zur Scheibe, um lesen zu können, was auf dem Prospekt stand.

					Larvikit – Echter Ökostein, lautete die Überschrift in fetten, blau-silbernen Buchstaben. Darunter prangten ein Firmenlogo, Vestfold Ökostein A/S, und eine Art Slogan:

					Kurze Transportwege – Unser Naturstein ist der wahrscheinlich nachhaltigste Baustoff der Welt.

					»Kann ich Ihnen helfen?« Die Worte waren freundlich, die Stimme hingegen hatte einen scharfen Klang. Die Frau, die gerade den Weg herabkam, klang nicht im Mindesten hilfsbereit.

					Eva wich vom Auto zurück.

					Die Frau blieb abwartend auf der anderen Seite des Wagens stehen, die Hände in die Hüften gestemmt. Sie war älter als Eva, über vierzig, und sah aus wie jemand, der es gewohnt war, Gehör zu finden. Ihre blonden Haare hoben sich leuchtend von dem sportlichen dunkelblauen Blazer ab. Das war die Frau vom Umschlag der Broschüre, wurde Eva klar.

					»Hallo«, sagte Eva und ging mit ausgestreckter Hand um den Audi herum. Die Frau schüttelte ihr resolut die Hand.

					»Ich bin Veronica Engene«, sagte sie, als erkläre der Name alles. Eine darüber hinausgehende Vorstellung schien sich für sie zu erübrigen.

					»Ich heiße Eva, Eva Wist. Die Gemeinde hat mich damit beauftragt, einige ökologische Bestandsaufnahmen durchzuführen, ich wohne gleich da drüben«, erwiderte Eva.

					»Richtig!« Die Frau hob kaum merklich die Augenbrauen und wechselte rasch einen Blick mit dem Mann, der hinter ihr den Weg vom Storås heruntergekommen war. Er hielt eine Rolle gelb-schwarzes Absperrband in der Hand, das Eva schon aus dem Wald kannte.

					»Peder Hankross«, nuschelte er, als Eva ihm die Hand reichte. »Geschäftsführer von Vestfold Ökostein.«

					Veronica Engene schloss das Auto auf. Sie schien es eilig zu haben. Mit einer Hand stützte sie sich am Audi ab, zog ihre Gummistiefel aus und schlüpfte mit ihren nylonbestrumpften Füßen in die Lederstiefeletten, während der Geschäftsführer auf der Beifahrerseite einstieg und die Tür zuschlug.

					Evas Hirn arbeitete auf Hochtouren. Das hier waren die entscheidenden Akteure in dem geplanten Großprojekt, das sie fürchtete, weil es den Eichenwald zerstören würde. Sie müsste jetzt eigentlich etwas sagen. Aber was?

					Sie räusperte sich. »Ich hoffe, Sie wissen, wie wertvoll der Storås ist. Ich meine, oberhalb der Erde«, fügte sie hinzu, als ihr klar wurde, dass ihre Worte missverstanden werden konnten.

					Veronica zog mit einem satten Zipp den Reißverschluss der zweiten Stiefelette hoch und sah Eva an. »Natürlich«, sagte sie. »Wir wissen, womit man Sie beauftragt hat.«

					Sie lächelte, und einen Augenblick lang meinte Eva, einen Funken Verständnis in ihrem Blick zu erkennen. Das brachte sie so aus dem Konzept, dass ihr keine Erwiderung einfiel.

					»Und auch uns liegt die Umwelt am Herzen«, fuhr Veronica fort, während sie ins Auto stieg. »Aber Landwirtschaft, Natur und Naherholung fallen in den Zuständigkeitsbereich der Gemeinde. Unsere Aufgabe bei Vestfold Ökostein ist es, Norwegen mit nachhaltigem Baustoff zu versorgen.«

					Sie winkte. »War nett, Sie kennenzulernen!«

					Dann schlug sie die Autotür zu, ließ den Motor an, und der Audi verschwand in einer Staubwolke.
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					Könnten Sie mir bitte bei einer Sache helfen?«, fragte Olga. Es war Samstag, und Eva hatte ihre Gassirunde mit Orca so gelegt, dass sie auf Frøyshov vorbeikamen, wo Olga gerade im Gewächshaus zugange war.

					»Natürlich! Was soll ich machen?«

					»Ich würde gern die Tomaten nach draußen bringen. Sie sind jetzt groß genug und müssen ins Freie. Wenn Sie die Töpfe tragen, kann ich währenddessen die Pflanzen stützen. Letztes Jahr sind mir einige der schönsten abgeknickt, sie allein umzusetzen ist nicht ganz leicht.«

					So ziemlich alles, was im Garten von Frøyshov wuchs, war essbar, wie Eva inzwischen wusste. Die mit kundigem Blick beschnittenen Apfelbäume formten herrliche Baldachine. Selbst gezimmerte Palettenrahmen fassten Beete mit Salat, Grünkohl und Bohnen ein. Zwischen den Beeten waren schmale Kieswege angelegt, und Gnade dem Unkraut, das sich dort blicken ließ. Ihm wurde ruckzuck der Garaus gemacht.

					»Ich mag nicht, wenn es aussieht wie Kraut und Rüben«, erwiderte Olga auf Evas Bemerkung hin, alles sei so ordentlich.

					Die Westseite des Hauses war die Domäne der Zuckererbsen, während die sonnige Südseite den Tomaten vorbehalten war. Eva bekam ein Paar Gartenhandschuhe, und kurz darauf standen sechs ranke Tomatenpflanzen, jeweils in einem großen schwarzen Plastiktopf, an der Hauswand aufgereiht. Routiniert begann Olga, sie hochzubinden.

					»Könnten Sie mir auch helfen, sie auszugeizen?«

					»Auszuwas?«, fragte Eva.

					»Ich dachte, Sie sind Biologin?«, zog Olga sie lächelnd auf.

					»Aber doch keine Gärtnerin«, verteidigte Eva sich.

					»Ich zeige es Ihnen.« Olga bog vorsichtig einen grünen Seitentrieb. »Sehen Sie die kleinen Triebe, die hier in den Blattachseln in die Höhe wachsen? Die knipse ich immer mit den Fingern ab, das nennt man ausgeizen. Dadurch wächst die Pflanze gerade und nicht zu buschig, und die Tomaten bekommen mehr Licht.«

					Eva zog die Handschuhe aus. Es machte ihr Spaß, Olga im Garten zu helfen – einfache Dinge mit den Händen zu verrichten, den Widerstand der saftigen Triebe zu spüren, die sie abknipste, an einem Samstagnachmittag hier an der sonnenbeschienen Mauer zu stehen, eingehüllt in den stechenden Duft der Tomatenpflanzen. Chemische Verteidigung, so viel wusste sie; alles an der Tomatenpflanze war giftig, mit Ausnahme der Früchte. Außerdem fiel es leichter zu reden, wenn man sich gleichzeitig mit etwas anderem beschäftigte.

					»Ich lese gerade ein Buch über die Geschichte von Midtstranda«, sagte sie. »Darin wird auch der Beinnesberget erwähnt, und der Krieg.«

					Olga hielt mitten in der Bewegung inne, doch sie sagte nichts.

					Zaghaft fuhr Eva fort. »Ich weiß, dass es hier im Ort eine aktive Widerstandsgruppe gab.«

					Stille.

					»Und ich habe die Geschichte darüber gelesen, was in jener Nacht im Jahr 1944 Knut und Arne Frøyshov widerfahren ist. Davon gehört habe ich auch.«

					Olga seufzte resigniert. »Mein Vater und mein Onkel, ja. Aber warum wollen Sie alten Dreck aufwühlen? Das ist nicht Ihre Vergangenheit.«

					»Aber es ist spannend!«

					Eva ging in die Hocke und suchte zwischen den unteren Tomatenzweigen nach weiteren Trieben zum Ausgeizen, während sie weitersprach: »In dem Buch steht, dass die Gruppe eine Art Hauptquartier auf dem Beinnesberget hatte, wo sie Waffen und so versteckten. Ich frage mich, wo wohl? Vielleicht in den hohlen Eichen? Ich wünschte, ich hätte einen Metalldetektor! Wie aufregend wäre das, in den Bäumen etwas zu finden!«

					Als von Olga ein halb ersticktes Schluchzen zu hören war, verstummte Eva und sah erschrocken auf. »Was ist denn los?«

					Olga antwortete nicht, sie hatte die Augen fest zusammengekniffen und schwankte, als würde sie jeden Moment in Ohnmacht fallen. Halt suchend tastete sie nach dem Spalier an der Hauswand.

					Eva sprang auf, fasste Olga stützend am Oberarm. »Oje, ist Ihnen nicht gut?«

					Olga nickte stumm, die Augen immer noch geschlossen. Eva musterte sie besorgt. »Haben Sie Schmerzen?«, fragte sie unbeholfen.

					»Nur ein bisschen benommen«, murmelte Olga.

					»Kommen Sie, gehen wir ins Haus, bestimmt haben Sie zu wenig getrunken, es ist so heiß in der prallen Sonne …«

					Olga öffnete die Augen, bewegte vorsichtig den Kopf und machte einen kleinen Schritt. »Es wird schon besser.«

					Sie machte noch einen Schritt.

					»So, war halb so wild! Alles wieder in Ordnung.«

					Eva sah sie skeptisch an und hielt sie weiterhin am Oberarm fest.

					»Wollen wir nicht eine kleine Pause machen?«, beharrte sie, »Dann können Sie sich einen Moment setzen.«

					Olga drehte sich zu ihr um, jetzt standen sie ganz nah voreinander. Eva sah ein winziges Zucken in ihrem Mundwinkel. Im nächsten Augenblick war es fort, durch ein Lächeln ersetzt.

					Fügsam ließ Olga sich ums Haus herum und ins Wohnzimmer führen, lehnte es aber rundweg ab, sich aufs Sofa zu legen. »Ich fühle mich schon wieder bestens«, behauptete sie.

					Eva ging in die Küche und holte eiskaltes Leitungswasser für sie beide.

					 

					Olga dachte an all die Erinnerungen, die sie weggepackt hatte. Sicher verstaut in fest verschlossenen Pappkartons in der hintersten Ecke ihres Gedächtnisses. Jetzt aber, nachdem Eva zu fragen begonnen hatte, krochen die Erinnerungen aus den dunklen Ecken hervor, schlichen sich in ihre Gedanken. Zuvor nebelhafte Szenen standen ihr auf einmal glasklar vor Augen.

					Die bittersüße Zeit nach der Befreiung.

					In gewisser Weise hatte das Ende der Besatzung alles nur noch schlimmer gemacht, dachte Olga. Das hoffnungsfrohe Hellgrün des Frühlings und die allgemeine Freude standen in umso schärferem Kontrast zu ihrer Trauer, dass Knut nicht mehr da war.

					Ihre Großmutter väterlicherseits traf es am härtesten. Olga hatte sie schon immer als ein wenig distanziert in Erinnerung. Sowohl sie als auch ihr Großvater waren wortkarge Menschen gewesen. Ganz anders als Olgas Mutter.

					»Reden ist Silber, Schweigen ist Gold«, sagte ihre Großmutter gern murrend, wenn sie fand, dass Olga zu viel plapperte, und warf ihrer Schwiegertochter vielsagende Blicke zu. Doch Nanna lächelte die indirekte Kritik an ihrer Erziehungsmethode einfach weg.

					Als Knut starb, versank die Großmutter in Schwermut. Alles ging danach langsamer für sie, selbst das Sprechen. Den Erstgeborenen, den Hoferben, in einem sinnlosen Krieg zu verlieren – kein Wunder, dass sie sich so verändert hatte; Olga hatte Verständnis dafür.

					Die offizielle Version lautete, dass Knut an jenem Abend an dem Hochwasser führenden Fluss gefischt habe und dabei ausgerutscht sei. Alle wussten, wie glitschig die Steine nahe am Wasser waren, wo sich der gelbbräunliche Schaum sammelte. Knut sei in den Fluss gestürzt und von der reißenden Strömung in den Wasserfall gezogen worden.

					Olga erinnerte sich noch gut daran, dass ihre Mutter sie mit verweintem Gesicht auf den Schoß genommen hatte, wie früher, als sie noch klein war. Stockend hatte sie ihr erklärt, dass Knut tot sei, und ihr eingeschärft, ja niemals an den Fluss zu gehen. Währenddessen grub Olga ihre Fingernägel so fest in die Haut, dass sie vor Schmerz an nichts anderes denken konnte. Sie wusste ja, was in Wahrheit geschehen war.

					Erst nach dem Krieg hatte Arne von dem deutschen Soldaten erzählt, der ihn und den Bruder in der Nacht, als sie unterwegs zu einer Sabotageaktion waren, überrascht habe. Der Deutsche hätte sicher alles auffliegen lassen, die ganze Widerstandsgruppe sei in Gefahr gewesen. Knut habe begriffen, was auf dem Spiel stand. Während Arne auf Zeit gespielt habe, habe Knut sich im Schutze der Dunkelheit von hinten angeschlichen, sich auf den Soldaten gestürzt und ihn niedergerungen. Während der Schlägerei seien sie in den Fluss gestürzt, und die Fluten hätten sowohl Knut als auch den Deutschen mit sich gerissen.

					Da Knut nie gefunden worden war, hatten die Großeltern vermutlich bis zuletzt auf ein Wunder gehofft, sich an die theoretische Möglichkeit geklammert, dass er überlebt haben könnte, ein Stück weiter längs ans Ufer gelangt und anschließend untergetaucht sei. Olgas Großmutter nahm das Wort »tot« niemals in den Mund, sie sprach hartnäckig davon, dass Knut »verschwunden« sei.

					Den ganzen ersten Sommer nach dem Ende des Krieges wachte sie, eilte als Erste auf den Hof, sobald der Hund anschlug, weil sich jemand dem Haus näherte.

					Schließlich musste sie sich der Realität stellen.

					Der Vorschlag, ein Denkmal zu errichten, kam vom Großvater. Die Einwohner von Midtstranda befürworteten das Vorhaben, viele Mütter nahmen ihre erwachsenen Söhne noch einmal besonders fest in den Arm, als die Geschichte von Knuts Heldenmut an die Öffentlichkeit gelangte.

					In der optimistischen Atmosphäre der Nachkriegszeit wurde die Arbeit an dem Denkmal zu einem Symbol, sowohl für Knut, der sein Leben geopfert hatte, als auch für die vielen anderen, die durch seine Geistesgegenwart gerettet worden waren. Die Männer des Ortes meldeten sich freiwillig, um beim Aufstellen der Steinstele zu helfen. Nur einer fehlte. Arne.
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					Als Eva nach einem weiteren Tag mit Kartierarbeiten ihr Handy ans Ladekabel im Auto anschloss, sah sie, dass Hallvard ihr eine Nachricht geschickt hatte.

					
						Nächsten Sonntag um zehn?

					

					Eva seufzte, die Verabredung für ihren gemeinsamen Ausflug hatte sie völlig vergessen.

					
						Okay,

					

					schrieb sie zurück. Versprochen war versprochen.

					Das sollte wohl auch in Bezug auf ihre Mutter gelten. Seit ihrer Abreise aus Oslo hatte sie all ihre Anrufe ignoriert, einfach das Handy auf lautlos gestellt und es klingeln lassen. Nach dem vierten verpassten Anruf hatte sie eine SMS geschrieben und versprochen zurückzurufen. Jetzt konnte sie es nicht mehr länger aufschieben.

					»Hallo, mein Schatz, wie geht es dir?«

					Ihre Mutter klang hektisch, als wäre sie auf dem Sprung.

					»Passt es gerade nicht?«, fragte Eva.

					»Nein, nein, passt super.«

					Sie hörte Stimmen im Hintergrund.

					»Kleinen Moment mal.«

					Ihre Mutter sagte etwas, was Eva nicht verstand, wahrscheinlich hielt sie das Mikrofon zu. Nach einem kurzen Wortwechsel mit wem auch immer sprach sie weiter: »Wie schön, von dir zu hören! Bist du zu Hause?«

					Eva war unsicher, was ihre Mutter mit »zu Hause« meinte.

					»Ich bin bei der Feldarbeit«, antwortete sie, »Gerade sitze ich im Auto, aber ich wohne hier in einem Haus, das mir die Gemeinde zur Verfügung gestellt hat.«

					»Das hat Eirik mir erzählt, aber, Liebling, hältst du das wirklich für eine gute Idee? Ganz alleine da herumzusitzen … nach allem, was passiert ist?«

					»Es geht mir gut, Mama«, antwortete Eva. Sie sehnte bereits das Ende des Telefonats herbei.

					»Wäre es nicht besser, du würdest wieder zur Schule gehen, es lief doch so gut mit dem Studium, du könntest immer noch … Und Eirik und du, ich meine, ihr müsst doch …«

					»Es war die Universität, Mama«, fiel Eva ihr ins Wort. »Und das Studium habe ich abgeschlossen, nur die Dissertation liegt auf Eis.«

					»Jaja.« Ihre Mutter lachte. Eva sah genau vor sich, wie sie dabei ihre typische, wegwerfende Geste machte. »Das weiß ich doch, ich meinte ja nur, du hättest dir einen richtigen Job suchen können.« Dann folgte die übliche Litanei, wie sie sich ihrerseits aus dem Nichts hochgearbeitet habe.

					Eva pulte ungeduldig an einer Schorfstelle auf ihrem Handrücken herum, während ihre Mutter von ihrer Arbeit erzählte. Schließlich sagte sie: »Und wenn du schon unbedingt mit Tieren und Insekten und weiß der Teufel was arbeiten musst, könntest du wenigstens dein Studium abschließen. Professorin werden oder so.«

					Eva war langsam genervt. »Mama. Mir macht das hier Spaß.«

					»Aber man kann doch nicht davon leben, spazieren zu gehen?«

					»Ich kartiere den Wald hier in der Umgebung. Das ist ein Job, die Provinzverwaltung bezahlt mich dafür.«

					»Köpfchen hast du ja, das habe ich immer schon gesagt. Du solltest deinen Verstand besser nutzen, etwas Sinnvolles damit machen.«

					Eva versuchte zu erwidern, dass sie ihrer Meinung nach etwas sehr Sinnvolles tue, doch ihre Mutter fuhr unbeirrt fort: »Stattdessen musst du immer stur darauf beharren, deinen eigenen Weg zu gehen. Jaja, rastlos und unruhig, so warst du schon als Kind. Schon als du noch in meinem Bauch warst! Du hast die ganze Zeit getreten, gegen Ende der Schwangerschaft konnte ich kaum noch schlafen.«

					Eva schloss die Augen und hielt das Handy weg vom Ohr, konzentrierte sich darauf, die Schultern sinken zu lassen, den Nacken zu entspannen. Sie hörte ihre Mutter weiter schwadronieren. Dann wurde es plötzlich still.

					»Eva? Eva, Schatz, bist du noch dran?«

					Sie hielt sich das Handy wieder ans Ohr.

					»Ja, Mama, bin noch dran. Aber du, ich bin jetzt da«, log sie. »Ich muss Schluss machen.«

					»Was? Jetzt schon? Wir haben doch so lange nichts voneinander gehört.«

					Eva fiel nichts ein, was sie noch sagen könnte.

					»Und jetzt sind die anderen sowieso schon gefahren«, fügte ihre Mutter hinzu.

					»Gefahren?«

					»Ja, ich war mit Kollegen verabredet, sie waren hier, um mich abzuholen, aber dann hast du angerufen. Und du meldest dich ja so selten. Deshalb habe ich gesagt, sie sollen fahren.«

					»Aber ich hab dich doch gefragt, ob es dir passt?«, entgegnete Eva.

					»Ja, ach, ist schon gut, macht gar nichts. Dann bis ganz bald!«

					Eva legte auf. Nachdem sie sich vergewissert hatte, dass die Verbindung wirklich beendet war, stieß sie einen weiteren Seufzer aus. Sie schnallte sich ab, musste dringend an die Luft.
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					Olga hörte ein Motorengeräusch. Das Auto schien unschlüssig auf der Schotterstraße zu verharren, ehe es in die Allee einbog. Das mussten Fremde sein, wie albern, auf dieser abgelegenen Straße den Blinker zu benutzen. Städter. Hatten sich bestimmt verfahren.

					Sie saß auf ihrem Gartenhocker, eingehüllt in intensiven Rosenduft. Die Rosen waren ihre Lieblinge, einige der wenigen Pflanzen in ihrem Garten ohne direkten Nutzen. Wobei – das Ästhetische besaß einen ganz eigenen Nutzen. Duft und Anblick eines schönen Rosenbuschs haben erhebliche Auswirkungen auf die Stimmung, dachte sie und machte sich daran, von Blattläusen befallene Blütenknospen abzubürsten und einzusprühen.

					Am liebsten mochte sie die alten Sorten. Einfache, anspruchslose, wohlduftende Rosen. Doch sie hatte auch neuere, remontierende Sorten, solche, die mehrmals im Sommer reiche Blütenpracht trugen.

					Manche Sorten waren ihr eingegangen, der Kahlfrost konnte tückisch sein. Einmal war sogar eine nagelneue, wurzelnackte Rose verschwunden, eine kostbare New Dawn. Obwohl es schon viele Jahre her war, erinnerte sie sich noch daran, als wäre es erst gestern gewesen. Sie war nicht mehr dazu gekommen, die Rose einzupflanzen, eine leidige Sommergrippe hatte ihr einen Strich durch die Rechnung gemacht. Als das Fieber vorüber war, war die Rose nicht mehr da gewesen. Sehr rätselhaft.

					Im Jahr darauf hatte sie eine neue Rose dieser Sorte gekauft, sie schoss in die Höhe und wurde beinahe doppelt so groß wie Olga, sodass sie zum Schneiden und Hochbinden auf die Trittleiter steigen musste.

					Sie lauschte auf das Motorengeräusch, doch es war nichts mehr zu hören. In dem Moment kam ein hochgewachsener Mann im Anzug um die Hausecke, sah sich suchend im Garten um und rief: »Hallo?«

					»Sie sind hier falsch«, entgegnete Olga mürrisch. Widerwillig kam sie auf die Beine und ging ihm entgegen. Ihre Knie waren steif, wollten nicht so wie sie.

					Der Mann kam mit langen, federnden Schritten auf sie zu und reichte ihr die Hand. Ja, ganz zweifellos ein Städter, dachte Olga. Sie hob die Hände in den Gartenhandschuhen, um ihm zu verstehen zu geben, dass sie kein Interesse an förmlichen Begrüßungsritualen hatte.

					»Hallo, wie gut, dass ich Sie gefunden habe. Ich suche nach einer Eva. Eva Wist.«

					»Hier wohnt keine Eva.«

					»Rotbraune Haare, groß, Anfang dreißig?«

					Olga dachte gar nicht daran, irgendeinem dahergelaufenen Fremden zu helfen, der ihrer Bekannten hinterherschnüffelte. »Nochmal: Hier wohnt keine Eva.«

					Der Mann ließ sich von ihrer unwirschen Antwort nicht aus der Fassung bringen, er lächelte unbeirrt weiter und betrachtete sie neugierig. »Komisch. In der Gemeindeverwaltung hat man mir gesagt, dass sie hier wohnt.«

					»Da haben sie sich wohl geirrt.« Olga nickte resolut, um das Gespräch zu beenden, und wandte sich zum Gehen.

					»So ein wunderschöner Garten, das muss ja wahnsinnig viel Arbeit sein!«

					»Hm«, brummte Olga. Der Kerl brauchte nicht zu glauben, dass er sich bei ihr einschleimen konnte.

					»Und was für Rosen!«

					Sein Blick blieb an der zartrosa Blütenpracht direkt hinter Olga hängen.

					»Damaszenerrose?«, fragte er und schnupperte prüfend.

					»Eine alte, remontierende Sorte«, sagte Olga.

					»Oje, ich habe mich ja noch gar nicht vorgestellt! Ich heiße Eirik. Eirik Tolvik. Ich bin Evas Lebenspartner, wir wohnen zusammen.« Er hob die Schultern. »Das heißt, wenn sie nicht gerade hier wohnt.«

					»Sie wohnt nicht hier. Sie irren sich.«

					Eirik hob vorsichtig einen herabhängenden Rosenzweig an und beugte den Kopf, um daran zu schnuppern.

					»Eva wohnt im Nachbarhaus«, sagte Olga zögernd. »Das letzte Haus auf der linken Seite, Sie sind schon daran vorbeigefahren.«

					»Ah!«, antwortete er. »Das sah völlig verlassen aus. Es stand auch kein Auto auf dem Hofplatz, deshalb dachte ich, ich wäre falsch.«

					»Eva ist bestimmt noch unterwegs«, erwiderte Olga. »Sie arbeitet im Wald, sie sucht nach seltenen Käfern.«

					Olga spürte ein freudiges Pochen in der Brust, als tanze ihr Herz eine kleine Polka für Eva, für diese Bekanntschaft, die ihr der Sommer gebracht hatte.

					»Ja, das hatte ich schon befürchtet. Ich bin bloß auf der Durchfahrt, ich hatte ein wichtiges Meeting nicht weit von hier.« Damit wies er auf seinen Anzug und die schicken Schuhe, als bedürfe sein Aussehen einer Erklärung.

					»Das Meeting wurde spontan angesetzt, und ich habe Eva telefonisch nicht erreicht. Vielleicht hat sie gerade schlechten Empfang.«

					Eirik ließ den Zweig los. Dieser wippte sanft unter dem Gewicht der handtellergroßen rosa Blüte.

					Er schaute auf die Uhr. »Tja, dann mache ich mich wohl mal auf den Weg zurück nach Oslo.«

					Während er sich ein letztes Mal umsah, murmelte er nochmals: »Was für ein Garten« und ging zurück zum Auto.

					An der Hausecke blieb er stehen. »Ich schaue nochmal drüben vorbei, vielleicht ist Eva ja inzwischen zurück. Falls nicht, könnten Sie ihr bitte Grüße bestellen und ausrichten, dass ich am Sonntag komme?«

				
					
					Mittwoch, 27. Juni 2012

					 

					Hab schon die halbe Liste mit den Gebieten der Provinzverwaltung abgearbeitet! Langsam, aber stetig geht es voran.

					Die Insektenfallen sind auch bald alle aufgehängt. Sie baumeln von den Zweigen der schönsten Eichen. Die, in denen sich am wahrscheinlichsten gefährdete Arten aufhalten.

					Wenn ich Eichen finde, bei denen man an den Hohlraum gelangt, wie die auf dem Venekollen heute, durchsuche ich den Mulm nach Hinweisen auf den Eremiten. Dafür verteile ich ein paar Handvoll Mulm auf dem weißen Plastik, das ich extra zu diesem Zweck dabeihabe. Durch den Kontrast erkennt man leichter, ob sich etwas bewegt.

					Und es wimmelt nur so von Leben in den Baumhöhlen! Das ist ein Universum für sich! Springschwänze und Milben. Landasseln, die man überall dort antrifft, wo es feucht ist. Gerandete Saftkugler, die sich zusammenrollen. Riesenläufer, die sich rasch davonmachen. Die winzigen Moosskorpione sind niedlich mit ihren Pedipalpen-Scherenarmen, genau wie bei den echten Skorpionen. Allerlei Ameisenarten. Neulich habe ich ein Kartonnest mit Glänzendschwarzen Holzameisen gefunden, das sind die, die nach Zitrone duften. Noch schöner ist es, wenn ich Käferlarven finde. Schwarzkäfer, Schnellkäfer und Rosenkäfer gibt es zuhauf.

					Aber ich träume von Eremitenlarven.
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					Da bist du ja, meine Olga.«

					Arne sah lächelnd auf. Er folgte ihr mit dem Blick, als sie den Regenschirm abstellte und den Besucherstuhl neben den Sessel rückte, in dem er saß. Das war neu. Früher hatte er geflissentlich irgendwo anders hingesehen. Auf seine von der Arbeit schwieligen Hände oder, wenn er denn den Kopf hob, auf einen Punkt hinter ihr.

					Jetzt sah er ihr direkt in die Augen. Und sie meinte, etwas in seinem Blick zu lesen, was sie nicht von ihm kannte. Etwas Fragendes, beinahe Bittendes.

					Aber vielleicht war das auch nur Einbildung, ein Ergebnis der Schwerkraft, die alles an ihm unbarmherzig nach unten zog, die Wangen mit den grauen Bartstoppeln, die Kiefermuskeln, die schlaffe Haut am Hals, alles sackte abwärts, Richtung Erde, Humus und Vergehen. Dasselbe galt für die Unterlider, seine Augen wirkten größer, verletzlich, und sie waren immer gerötet.

					Nach dem Gespräch mit der Ärztin hatte sie nächtelang wachgelegen und gegrübelt. Sollte sie Arne ohne Umschweife auf das ansprechen, was sie vor so langer Zeit mitangehört und -gesehen hatte? Denn wenn er starb …

					Doch wo beginnt man, wenn man das Unsagbare aussprechen möchte? Das Unerträglichste, das Schmerzhafteste, das, was an den Grundfesten rütteln würde?

					Sie hatte nicht die leiseste Vorstellung.

					Sie entschuldigte sich und ging in das kleine Bad, wo sie sich kaltes Wasser über die Hände laufen ließ. Einen Moment lang blieb sie am Waschbecken stehen und betrachtete sich im Spiegel. Ihre Haare, mehr weiß als grau, ihre von Falten durchzogene Haut. Auch ihr war das Alter deutlich anzusehen.

					Vielleicht war es besser, das Ungesagte ungesagt zu lassen? Die aus Lügen erbaute Grundmauer, auf der ihrer beider Leben ruhte, stehen zu lassen, bis sie der Zeit anheimfiel? Bald würde die große Dunkelheit sie beide zu sich holen, und niemand würde je etwas erfahren.

					Sie trocknete sich die Hände ab und ging zurück zu Arne.

					Die Luft im Zimmer war stickig und abgestanden.

					Mit raschen Schritten ging sie zum Fenster und riss es auf. Der Sturmhaken fehlte, daher blieb sie stehen und hielt es auf, während sie hinaussah, eine kühle Sommerbrise im Gesicht.

					Ihre Gedanken entschlüpften ihr wie kleine Barsche – glitschig, zappelig und mit spitzen Stacheln an der Rückenflosse. »Knut war immer so fröhlich«, sagte sie.

					Sofort schlug sie sich die Hand vor den Mund, doch sie konnte die Worte nicht mehr aufhalten. Ich tue es, dachte sie. Jetzt, endlich, dürfen Licht und Luft herein.

					Olga schloss das Fenster und drehte sich um.

					Arnes Blick war auf seine abgewetzten Pantoffeln geheftet, er vermied es, hochzuschauen.

					»Knut war immer so fröhlich«, wiederholte sie lauter.

					Jetzt war es geschehen. Ein Riss in der Schale.

					Arne saß reglos in dem grauen Sessel. Eine Weile waren nur seine Atemgeräusche zu hören.

					Je länger das Schweigen währte, desto unsicherer wurde Olga. Was hatte sie sich nur dabei gedacht, was sollte es bringen, alte Wunden aufzureißen? Sie hatte doch selbst Eva gegenüber geäußert, es sei besser, nicht über Knut und den Krieg zu reden.

					Olga suchte Halt an der Fensterbank. Sie versuchte, irgendeine muntere Bemerkung zu machen, um die Situation zu entschärfen, doch ihre Zunge klebte am Gaumen, und ihr Kopf war leer.

					Arne starrte auf seine Hände, rang sie, es sah aus, als wolle die eine Hand die andere festhalten.

					Plötzlich kam Olga der Gedanke, dass vielleicht er ihr alles erzählen wollte. Dass er womöglich das Bedürfnis verspürte, reinen Tisch zu machen.

					Sie hatte die Sache noch gar nicht aus seiner Perspektive betrachtet. Vielleicht war ihm klar, dass es nicht mehr viele Gelegenheiten geben würde, dass es auf das Ende zuging?

					Doch als Arne endlich sprach, ergab seine Antwort keinen Sinn. »Knut war naiv. Er dachte, das Leben wäre ein Spiel.«

					Olga wagte kaum zu atmen.

					»Ja, mein Bruder war fröhlich.« Arne sprach ganz leise. »Knut dachte, er könne seine Tage mit Lachen und Tanzen verbringen. Aber als es wirklich darauf ankam …«, er hielt inne, »… ist er fehlgetreten. Und ich stand allein da.«

					»Was meinst du damit?«, fragte Olga verwirrt.

					Doch der Moment war vorüber. Jeglicher Anschein von Vertrautheit war dahin.

					»Was für ein herrliches Sommerwetter«, sagte Arne und sah zum Fenster. »Wenn du mich fragst, brauchen wir jetzt dringend Regen. Das Getreide hat es nötig.«
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					Eva saß am Schreibtisch und ging die Sammelgefäße der Fallen vom Beinnesberget durch. Das Wetter war umgeschlagen, der Himmel grau und bewölkt, deshalb bot es sich an, drinnen zu arbeiten. Denn auch wenn sie ihre Tabellen auf wasserfestem Papier ausgedruckt hatte, einem kunststoffähnlichen Material, das auch mal einen Schauer verkraftete, ohne sich aufzulösen, machte die Feldarbeit bei trockenem Wetter deutlich mehr Spaß und war effektiver.

					Und dieser Teil der Arbeit musste schließlich auch erledigt werden. Sie hatte keine Zeit, alle Arten zu bestimmen, die in dieser Brühe herumschwammen, das war viel zu zeitintensiv und lag zudem außerhalb ihres Kompetenzbereichs. Sie konnte sie allerdings zumindest flüchtig daraufhin durchschauen, ob gefährdete Arten darunter waren, die sie kannte.

					Eva stand auf, um die Verandatür zu öffnen, durch den Ethanoldunst war ihr schwummerig geworden. Auf der Schwelle blieb sie stehen und betrachtete den Regenvorhang, der das Haus umgab.

					In das gleichmäßige, beruhigende Prasseln des Regens mischte sich ein anderes Geräusch. Jemand klopfte an die Haustür. Davor stand Olga, mit farblich zu den Gummistiefeln passendem Südwester.

					»Ich habe gesehen, dass Sie da sind«, sagte sie und nickte zum Auto hinüber, das auf dem Hofplatz stand. »Gestern hatte ich Besuch. Er hat mich gebeten, Ihnen Grüße auszurichten, da Sie nicht zu Hause waren.«

					»Grüße?«, fragte Eva verwirrt.

					»Ihr Lebensgefährte. Er hat meine Rosen bewundert.« Olga erzählte, dass Eirik nach Eva gesucht habe, aber auf Frøyshov gelandet sei.

					»Was?!« Eva klappte die Kinnlade herunter, ihre Gedanken rasten.

					War er also letzten Endes doch einfach vorbeigekommen.

					Sie verspürte heftige Gewissensbisse, weil sie Eirik jedes Mal ausgewichen war, wenn er versucht hatte, ein Treffen auszumachen. Gleich darauf mischte sich Wut in die Reue. Hätte er sie nicht einfach in Frieden lassen können? Sie hatte ihm doch deutlich zu verstehen gegeben, dass sie genau das brauchte?

					Olga merkte nichts von Evas innerem Aufruhr, bei der Erinnerung an die Begegnung lächelte sie vor sich hin. »So ein netter Mann«, sagte sie.

					Die Erkenntnis traf Eva in einem plötzlichen Moment der Klarsicht. Wie ungerecht war sie ihm gegenüber gewesen! Hatte sich zurückgezogen und die Fürsorge verweigert, die Eirik ihr angedeihen lassen wollte und die sie brauchte.

					Wie eine bockige Dreijährige, die darauf beharrte, dass sie es allein hinbekomme.

					»Ja«, pflichtete sie Olga bei. »Eirik ist ein toller Mann.«

					Olga sah Eva an, als warte sie auf etwas.

					»Wollen Sie einen Moment hereinkommen? Wann waren Sie eigentlich zuletzt hier?«, fragte Eva.

					»Siebenundvierzig«, sagte Olga. »Oder vielleicht achtundvierzig.«

					»Sie waren nicht mehr hier, seit Sie ausgezogen sind?«

					»Nicht im Haus, nein«, antwortete Olga und kam zögernd die Stufen herauf.

					Sie trat ihre Gummistiefel gründlich auf der Fußmatte ab, stellte einen Fuß hinter den anderen und schlüpfte heraus. Den anderen zog sie mit der Hand aus. Erst dann hob sie den Blick und sah sich um. »Du liebe Güte!«, rief sie aus. »Das sind ja schreckliche Farben.«

					Sie strich mit der Hand über die grün und orange geblümte Tapete, deren lose Ecken oben an der Decke wie Wimpel abstanden. »Vorher fand ich es schöner«, sagte sie und folgte Eva ins Wohnzimmer. »Meine Herren«, brach es aus ihr heraus. Sie schüttelte den Kopf.

					»Tut mir leid wegen der Unordnung«, sagte Eva. »Das war wahrscheinlich anders, als Sie hier gewohnt haben.« Sie setzte eine entschuldigende Miene auf.

					»Nun ja«, erwiderte Olga. »Sieht es hier überall so aus?«

					»Würden Sie gern das ganze Haus anschauen?«

					Olga nickte kaum merklich. Eva ging ihr voran die Treppe hinauf und öffnete die Tür zu dem Zimmer, in dem sie schlief. Olga schlug sich die Hand vor den Mund und blieb auf der Schwelle stehen. Sie schnappte nach Luft, ein leiser Laut des Wiedererkennens.

					Olga betrat das Zimmer, legte eine Hand auf die Kommode, die rechts vom Fenster stand, und ließ die Finger suchend über eine Schmalseite wandern. »Hier muss es doch sein …«, murmelte sie und beugte sich vor. »Ja! Schauen Sie, da steht mein Name.«

					Eva trat näher. Sie hatte die vier Blockbuchstaben die ganz weit unten ins Holz geritzt waren, noch gar nicht bemerkt.

					»Ich wusste, ich würde Schelte bekommen, wenn die Erwachsenen es entdecken«, fuhr Olga fort. »Aber ich dachte, wenn ich immer nur ein kleines bisschen ritze, würde es außer mir niemand sehen.« Sie lachte auf. »Ich war ja noch ein Kind und stolz darauf, meinen Namen schreiben zu können.«

					»Und«, fragte Eva, »haben die Erwachsenen es entdeckt?«

					»Oh ja, natürlich.« Olga hob den Blick und sah sie an, sagte jedoch nichts weiter.

					 

					»Alles ist geschrumpft!«, stellte Olga fest, als sie wieder im Wohnzimmer waren. Sie bückte sich, um Orca hinter den Ohren zu kraulen.

					Eva räumte ein paar Bücher und einen Teller mit einem halb gegessenen Knäckebrot vom Sofa, und Olga nahm am äußersten Ende Platz. Ihr Blick fiel auf das Buch zur Lokalgeschichte, das Hallvard mitgebracht hatte. Es war bei einem Kapitel über den Widerstand aufgeschlagen, in dem Eva am Vorabend gelesen hatte.

					Eva beobachtete sie vom anderen Ende des Sofas aus, zögerte, bevor sie das Wort ergriff. »Darf ich Sie etwas fragen?«

					Olga warf ihr einen raschen Blick zu, nickte.

					»Sie wollen nicht, dass auf dem Beinnesberget Larvikit abgebaut wird, das verstehe ich. Was ich nicht verstehe, ist, warum Sie nicht möchten, dass ich dort hingehe. Denn nehmen wir einmal an, ich finde einen Eremiten. Oder auch einfach nur einen besonders schützenswerten Eichenwald. Dann kann der Berg als Schutzgebiet ausgewiesen werden, und Sie brauchen keine Angst mehr vor einem Steinbruch zu haben.«

					Olga rutschte unbehaglich auf dem Polster herum. Einen Moment lang fürchtete Eva, sie würde wütend werden, einfach aufstehen und gehen. »Regen Sie sich bitte nicht auf!«, sagte sie daher schnell.

					Schweigen senkte sich über den Raum.

					Schließlich sagte Olga: »Meine liebe Eva, seit zwölf Jahren lebe ich hier allein. Genau genommen sogar schon viel länger. Und dann platzen Sie mit einem Mal in mein Leben, samt Lupe und Labrador … und wollen alles wissen, alles verstehen.«

					»Aber …«

					»Und das binnen kürzester Zeit.«

					Eva wurde nachdenklich. Olga hatte ja recht. Die Ereignisse des letzten halben Jahres hatten sie ungeduldig gemacht. Als hätte sie eine Art mentales Peeling hinter sich, durch das sämtliche Schichten weggeschrubbt worden waren, die die Seele schützten. Alles eilte, musste auf der Stelle erledigt werden.

					»Tut mir leid«, sagte sie.

					»Das muss es nicht.« Olgas Augen funkelten, dann wurde sie wieder ernst. »Aber ich kann Ihnen nicht alles erzählen.« Sie verstummte, fuhr kurz darauf fort: »Ich möchte nicht über den Berg sprechen und auch nicht über das Denkmal. Aber ich verrate Ihnen eines: Mein Vater ist Knut. Und ich vermisse ihn schrecklich.«

					Eva sah sie verdattert an. »Aber ich dachte, Arne …«

					»Knut ist mein Vater, Punkt. Außer mir weiß das niemand, und Sie dürfen es keiner Menschenseele sagen.«

					»Natürlich nicht, aber …«

					»Ich habe gehört, wie sie darüber gesprochen haben. Sie haben nicht gemerkt, dass ich lausche.«

					»Verstehe«, sagte Eva. »Und wann war das?«

					»Jetzt wollen Sie schon wieder zu viel wissen.« Olga schüttelte den Kopf, sah aber nicht verärgert aus.

					Eva versuchte sich einen Reim darauf zu machen, wie diese Vatergeschichte mit der Bedrohung durch die Steinindustrie zusammenhängen konnte. Das ergab keinen Sinn.

					Sie stand auf, um nach dem Teewasser zu sehen, das sie aufgesetzt hatte. Das Wasser im Kessel war schon fast verkocht, die Wand hinter dem Herd völlig beschlagen. Als sie mit den Tassen und einem Teller Kekse zurückkam, nahm Olga das Gespräch wieder auf, als hätte es keine Unterbrechung gegeben. »Es ist lange her. Ich war noch ein Kind«, beantwortete sie Evas Frage. »Aber Sie dürfen mit niemandem darüber reden, versprechen Sie mir das?«

					Eva dachte laut. »Aber Arne muss es doch erfahren.«

					Olga sah sie mit weit aufgerissenen Augen an. »Sie dürfen ihn auf keinen Fall darauf ansprechen! Arne darf nicht erfahren, dass … ich es weiß.«

					Schon wollte Eva weiterfragen, doch nach einem Blick auf Olga besann sie sich eines Besseren. Den geschwollenen Adern am Hals und der angespannten Kieferpartie nach zu urteilen war ihr Blutdruck bereits gefährlich in die Höhe geschossen.

					Nur eine Frage konnte sie sich nicht verkneifen. »Sind Sie sicher? Woher wissen Sie, dass das stimmt?«

					Olga sah sie nachdenklich an. »Das kann ich Ihnen nicht erzählen. Aber ich weiß es. Deshalb habe ich Frøyshov nicht verlassen. Der Hof ist alles, was mir von meinem Vater geblieben ist. Er war der Erbe. Ich konnte mit niemandem darüber sprechen. Aber ich konnte mich, so gut ich es vermochte, um das Vermächtnis meines Vaters kümmern.«

					Eva hörte den Schmerz in ihrer Stimme, wollte sie trösten. »Und das gelingt Ihnen fantastisch. Sie haben den schönsten Garten der Welt … das hat Eirik ja auch gesagt. Und den Gedenkstein …«, ergänzte sie im Versuch, aufmunternde Worte zu finden, »… den haben Sie als Erinnerung.«

					»Ich hasse diesen verfluchten Stein und alles, wofür er steht!«, fauchte Olga daraufhin so erbost, dass Eva zusammenzuckte. Mit Olga über den Krieg zu sprechen, war, als bewegte man sich über ein Minenfeld. Man wusste nie, wo und wann es knallte.

					 

					Nachdem Olga gegangen war, räumte Eva das Wohnzimmer auf. Als sie es mit den Augen eines Außenstehenden betrachtete, musste sie zugeben, dass es wirklich ziemlich chaotisch aussah. Sie sammelte die schmutzigen Tassen und Teller zusammen, las einen Apfelbutzen vom Boden auf – ein Wunder, dass Orca ihn nicht gefressen hatte – und trug alles in die Küche. Sie legte die Wolldecke zusammen und stapelte die Bücher ordentlich ins Regal. Mit einer Hand auf dem Buch zur Lokalgeschichte, das Hallvard ihr gegeben hatte, blieb sie stehen, überlegte und trommelte mit den Fingern auf den Einband.

					Olga zu verstehen, war nicht leicht, dafür aber eine willkommene Abwechslung zu den Gedanken an zu Hause. Außerdem konnte Eva sich einfach nicht des Eindrucks erwehren, dass da irgendein Zusammenhang bestehen musste, den sie nicht erfasste. Der Krieg. Der Widerstand und der Beinnesberget. Arne im Pflegeheim und Knut, der Olgas Vater war. Olgas Verachtung für die Steinstele.

					Wahrscheinlich befand sich die Lösung direkt vor ihrer Nase, doch sie sah sie nicht. Wie das punctum caecum, der blinde Fleck auf der Netzhaut, dachte sie.

					Eirik hatte sie an dieses Phänomen erinnert, in einer klaren Dezembernacht, als sie Daunenschlafsäcke, Safrankringel vom Lucia-Fest und heißen Johannisbeersaft in der Thermoskanne eingepackt hatten und in den Wald gegangen waren, um den Sternschnuppenschauer der Geminiden zu betrachten. Sie lagen in der wie mit Puderzucker überstreuten Frostlandschaft und unterhielten sich über Sternbilder und Augenanatomie, während sie darauf warteten, dass der Ausstrahlungspunkt über den Baumkronen des Naturschutzgebiets aufging. Eirik erzählte ihr von Mizar und Alkor, dem Doppelstern an der Stelle, wo die Deichsel des Großen Wagens einen Knick macht. In der Vergangenheit habe man das Sternenpaar dafür genutzt, die Sehschärfe zu prüfen; der lichtschwache Alkor lasse sich besser erkennen, wenn man leicht seitlich zu ihm hinsah. Denn, das wussten sie beide, an der Stelle auf der Netzhaut, wo der Sehnerv austritt, befindet sich ein winziger blinder Fleck.

					Vielleicht verhält es sich hier genauso, dachte Eva, und sie musste ihre Aufmerksamkeit nur minimal woandershin lenken. Denn womit kämpfte Olga eigentlich?

				
					
						36

					
					Plötzlich sah Eva in die nachtdunklen Augen eines Waldkauzes.

					Sie war gerade dabei, die allerletzte Insektenfalle vor der Öffnung des Hohlraums einer mächtigen abgestorbenen Eiche zu befestigen, als der Kauz auftauchte. Er warf ihr einen unergründlichen Blick zu, bevor er auf leisen Schwingen zwischen den Bäumen davonglitt.

					»Oh, sorry!«, murmelte sie.

					Diese Eiche war offenkundig schon belegt. Gut für die Käfer, denn der Stickstoff, der im Vogelkot und in den Kadavern eventuell verstorbener Jungvögel enthalten war, machte den Mulm nährstoffreicher und somit noch attraktiver für die Insekten.

					Einen Moment stand sie unschlüssig da. Sollte sie die Falle lieber an einem anderen Baum aufhängen? Nein, die Jungen mussten das Nest längst verlassen haben. Wahrscheinlich war der Kauz lediglich ein lebendes Beispiel dafür, dass diese Waldbewohner hin und wieder Baumhöhlen aufsuchten, um sich auszuruhen. Dennoch justierte sie die Seilaufhängung der Falle leicht, damit sie nicht den Eingang blockierte.

					Da zuckte sie erneut zusammen, weil ihr Handy klingelte. Eirik. Sie zögerte, aber sie musste mit ihm über seinen Besuch sprechen. Eva fixierte das Seil, an dem die Falle hing, rasch mit einer Achterschlinge und nahm den Anruf an.

					»Und, schon einen Eremiten gefunden?«

					Er klang wie immer. Sanft und heiter.

					»Hi, nein, noch nicht. Außer Olga. Meine Nachbarin, die du vorgestern getroffen hast. Die ist auch eine Einsiedlerin.«

					»Ja, schade, dass du nicht da warst.«

					»Kein Wunder, wenn du einfach unangemeldet hier auftauchst«, gab Eva spitz zurück.

					»Die Züge sind nicht gefahren, ich musste das Auto nehmen, und das Meeting war ganz in der Nähe, in Larvik. Ich dachte …« Er zögerte. »Eva, ich verstehe nicht, wo das Problem liegt. Ich wollte dich einfach überraschen.«

					»Genau.«

					»Genau was?«

					Eva seufzte. »Ich hab dir doch erklärt, dass ich diesen Job angenommen habe, weil ich eine Weile für mich sein will, damit ich nachdenken, mich sammeln kann … Verstehst du nicht, dass Überraschungsbesuche das komplette Gegenteil …« Sie stockte.

					»Wir haben uns fast einen Monat nicht gesehen, ich dachte, du freust dich«, sagte er leise.

					Dann schwieg er. Eva auch.

					Sie war sauer. Sie hatte ihm doch sehr klar zu verstehen gegeben, dass sie nicht wollte, dass er kam. Aber die Verletztheit, die in seiner Stimme mitschwang … ihr schlechtes Gewissen meldete sich.

					»Woher wusstest du eigentlich, wo ich wohne?«, fragte sie und bemühte sich um einen versöhnlichen Ton.

					»Das war einfach. Ein Anruf bei der Provinzverwaltung und einer bei der Gemeinde. Die Frau am Empfang wusste sofort, wer du bist. Deine Nachbarin hat sich übrigens nur positiv über dich geäußert.«

					»Echt?«

					Eva wurde warm ums Herz, doch sie versuchte, sich nichts anmerken zu lassen.

					»All the lonely people«, sang Eirik leise.

					»Ja. Sie hat auch ein Kind verloren. Vor vielen Jahren, ihre Tochter wäre jetzt ungefähr in meinem Alter.«

					»Eva …«, setzte Eirik an.

					»Können wir von was anderem reden?«, unterbrach sie ihn schnell.

					Er seufzte. »Du hast damit angefangen.«

					Sie schwiegen einen Moment.

					»Deine Mutter hat mich noch mal angerufen.«

					Eva stöhnte. »Toller Themenwechsel!«

					»Was soll ich denn deiner Meinung nach machen, wenn du nicht ans Handy gehst und sie stattdessen mich anruft?«

					»Mal überlegen … Wie wär’s damit, mal nicht ranzugehen?«, erwiderte Eva sarkastisch.

					Tatsächlich hatte sie erneut mehrere Anrufe ihrer Mutter ignoriert. Sie hatten doch gerade erst telefoniert! Offenbar hatte ihre Mutter daraufhin Eirik angerufen. Er ging sehr viel geduldiger mit ihrer fordernden Art um.

					»Sie macht sich nun einmal Sorgen um dich. Sie wollte wissen, ob es dir gut geht.«

					Eva ließ sich auf ihrem Rucksack nieder und grub die Spitze ihres Wanderstiefels ins verrottete Eichenlaub.

					Eirik atmete langsam und hörbar ein, als nehme er Anlauf. »Eva, hör zu. Ich weiß nicht, wie lange ich das noch aushalte. Du weißt, was ich will. Ich liebe dich sehr, und ich bin bereit, so einiges zu ertragen.« Er lachte leise. »Dein Geschnarche und deine müffelnden Socken im Zelt, die endlosen Diskussionen über die unlösbaren Probleme der Welt, dass deine Stimmung verrücktspielt wie ein Barometer im Bermudadreieck, dass du vor lauter Zerstreutheit meinen Geburtstag vergisst, dass du lieber einen Iglu bauen willst, als an Weihnachten mit meiner Familie Braten zu essen. Aber … ein bisschen was musst du mir auch geben, Eva. Ich möchte, dass du mich siehst.«

					Eva wusste nicht, was sie daraufhin sagen sollte.

					»Wir hatten es doch so schön zusammen«, fuhr er fort. »Aber jetzt … jetzt hast du dich festgefahren. Du bist nur noch ungehalten. Und unfair.«

					Vielleicht hatte er ein bisschen recht. Das zuzugeben, war nicht angenehm. Nicht einmal gegenüber sich selbst, dachte Eva. »Hast du mich deshalb angerufen? Um mich zu kritisieren?«

					»Ich mein’s ernst. Versuch doch mal, dich in meine Lage zu versetzen. Du verschwindest einfach, blockst alle meine Gesprächsversuche ab, weist mich zurück, egal was ich sage. Das ist nicht okay.«

					»Fein«, sagte sie. »Ich hab jetzt keine Lust auf Streit.«

					Sie legte auf, damit er nicht hörte, dass ihr die Tränen kamen.
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					Auf dem Rückweg stellte sie das Auto auf dem großen Parkplatz vor der Gemeindeverwaltung ab und ging zur Bücherei. Sie war geschlossen. Nicht einmal eine Lade bei der Tür gab es, wo sie die ausgelesenen Bücher hätte hineinlegen können.

					Unverrichteter Dinge kehrte Eva zum Auto zurück. Dort blieb sie stehen und sah an dem hohen Backsteingebäude empor. Ihr erstes Treffen mit Hallvard war lange her. Unterhalb der Verwaltungsbüros befand sich das Pflegeheim.

					Wo Arne lebte.

					Ob sie ihm einen Besuch abstatten sollte? Vielleicht konnte Olgas Vater – nein, ihr Onkel, korrigierte sie sich – ein wenig Licht ins Dunkel bringen? Dann hätte sie diesen Umweg wenigstens nicht umsonst gemacht. Außerdem würde sie für einen Moment das ätzende Telefonat mit Eirik aus dem Kopf bekommen, das wie Sauerteig in ihr gärte.

					Langsam überquerte sie den Parkplatz und drückte die schwere Tür auf. Sie kam an einem schwarzen Brett vorbei, an dem neben jeder Menge handgeschriebener Suchanzeigen nach entlaufenen Katzen auch ein buntes Plakat hing:

					»Gemeinsam feiern beim großen Sommerfest!« Ihr kam der Gedanke, dass sie womöglich ein wenig zu weit ging, sich in Dinge einmischte, die sie streng genommen nichts angingen, wie eine Privatdetektivin in einer schlechten Telenovela.

					Die Verunsicherung hielt allerdings nicht lange an. Eva wischte ihre Zweifel beiseite und rechtfertigte ihre Neugier damit, dass sie es ja einzig und allein tat, um Olga zu helfen. Mehr steckte nicht dahinter.

					Eva war davon ausgegangen, dass es einen Empfangsschalter geben würde, wo sie sich nach der Zimmernummer erkundigen könnte, fand jedoch lediglich einen verlassenen Korridor vor. Aufs Geratewohl wandte sie sich nach rechts und bemerkte erleichtert, dass alle Türen mit Namenschildern versehen waren. Ganz hinten, an der Tür von Zimmer 207 stand: Arne Frøyshov. Eva holte tief Luft, ihre Hand, in der sie die Bücher hielt, war feucht. Dann klopfte sie.

					Er saß am Fenster, ein hagerer Mann, nur noch Haut und Knochen. Er wirkte beinahe durchscheinend. Die braunen Augen jedoch blickten wach und ähnelten Olgas.

					Eva lächelte und reichte ihm die Hand. »Arne Frøyshov? Ich hoffe, ich störe Sie nicht. Mein Name ist Eva Wist«, sagte sie.

					Arne schüttelte ihr freundlich die Hand und sah sie erstaunt an.

					»Dürfte ich Ihnen vielleicht ein paar Fragen stellen? Ich arbeite an einem Projekt für die Gemeinde, über den Wald. Und über die Lokalgeschichte«, ergänzte sie, möglichst vage bleibend.

					Arne hatte eine Art Kopfhörer um den Hals hängen, so ähnlich wie die, die man in ihrer Jugend mit einem Walkman benutzt hatte. Jetzt setzte er sie auf, nestelte ein wenig daran herum, drehte an einem Rädchen des kleinen Kästchens, zu dem das Kabel führte, und steckte dieses dann zurück in seine Hemdtasche.

					Er wies auf den Besucherstuhl und beugte sich ein wenig vor. »Fragen?«, wiederholte er.

					Eva nahm Platz. Was genau wollte sie ihn eigentlich fragen? »Ich wohne den Sommer über auf Lopperud«, begann sie.

					»Lopperud, ja«, sagte er.

					Eva zögerte. Wo sollte sie anfangen? Schließlich konnte sie ihn schlecht auf Knut ansprechen. »Also, ähm … ich interessiere mich für den Beinnesberget. Für seine Geschichte, für den Wald. Wissen Sie etwas über den Berg, wurden dort früher mal Bäume gefällt?«

					Arne sah sie an. Sein Blick war wachsam. »Niemand schlägt Holz auf dem Berg«, antwortete er. »Zu steil.«

					»Ja, oder? Den Eindruck hatte ich auch. Es gibt dort ein paar unheimlich schöne Eichen, anscheinend konnten sie ungestört wachsen.«

					Der alte Mann zog seine buschigen Augenbrauen zusammen, sodass die grauen Härchen in alle Richtungen wiesen. Er sagte nichts dazu.

					Eva rutschte auf ihrem Stuhl herum. Besser, sie ging jetzt, das Ganze war eine Schnapsidee. »Olga hat mir gesagt …«, setzte sie an, verstummte jedoch. Sie hatte Olga versprochen, es für sich zu behalten.

					Da erschien ein sanfter Ausdruck auf Arnes Gesicht. »Ach, Sie kennen meine Olga?«

					»Ja, wir sind Nachbarinnen«, sagte Eva.

					Wieder wurde es still im Zimmer.

					»Weil Sie ja umgezogen sind, stimmt’s? Von Lopperud nach Frøyshov.«

					»Nach dem Krieg sind wir drei rüber auf den Hof gezogen«, bestätigte Arne. Er drehte sich halb zur Wand, und Eva folgte seinem Blick. Familienfotos in runden Rahmen hingen dort in zwei Reihen. Sie erkannte Olga auf dem größten, dem einzigen Farbfoto. Daneben hing das Foto einer Frau in einer Strickjacke, sie hielt ein Lämmchen auf dem Arm und lächelte.

					Die obere Reihe bestand aus mehreren steif wirkenden Studioporträts, bestimmt Arnes Eltern, und einem Foto von zwei jungen Männern vor einem Hintergrund aus kleinen Laubbäumen. Der eine Mann war groß, hatte Korkenzieherlocken und starrte ganz ernsthaft in die Kamera. Der andere war kräftiger gebaut und trug eine Brille, deren Bügel auf außergewöhnlich großen, abstehenden Ohren auflagen, die das zerzauste Haar mehr schlecht als recht verbarg. Er stand breitbeinig da, die Daumen keck in den Hosenbund gehakt, und grinste den Fotografen an.

					»Das sind also Sie und Ihr Bruder«, sagte Eva. »Auf Lopperud, oder?«

					»Das Foto wurde auf Frøyshov gemacht, neunzehnhundertvierzig war das. Mein Vater hatte in dem Jahr runden Geburtstag.«

					Eva beugte sich näher zu dem Foto. »Ah, jetzt sehe ich es, das sind ja die Birken«, sagte sie. »Die sind ganz schön gewachsen seitdem!« Sie drehte sich zu ihm um.

					»Schon lange her, seit ich den Wald zuletzt gesehen habe«, murmelte Arne, und sein Blick wanderte von den Bildern zum Fenster.

					Dieses Zimmer, der Korridor, dachte Eva. Weiß, kalt, steril. Welten entfernt von dem vor Leben nur so wimmelnden Wald, in dem sie erst wenige Stunden zuvor gewesen war. Wie glücklich sie sich doch trotz allem schätzen konnte.

					»Wann waren Sie das letzte Mal zu Hause?«, erkundigte sie sich behutsam.

					Er schüttelte nur schweigend den Kopf.

					Eva warf einen erneuten Blick auf das Foto. »Hatte Ihr Bruder Kinder?«

					Arne wirkte, als würde ihm diese Frage Unbehagen bereiten. »Nein«, antwortete er. »Knut starb kinderlos.«

					»Und Sie und …« Eva versuchte, sich an den Namen von Olgas Mutter zu erinnern, kam aber nicht darauf. »Sie und Ihre Frau haben keine weiteren Kinder bekommen?«

					Arne sah sie an. »Olga war unser ganzes Glück. Als Kind war sie ein kleiner Sonnenschein.«

					Eva nickte, malte sich aus, wie ihr Alltag ausgesehen haben mochte, bevor der Krieg ausbrach. Eine kleine Familie, ein Gut, das bewirtschaftet werden musste. Bestimmt waren die Tage lang gewesen. Und dennoch. Ein kleiner Sonnenschein.

					Arnes Stimme holte sie in die Gegenwart zurück. »Sie besucht mich jede Woche, meine Olga. Welcher Tag ist heute?«

					»Mittwoch«, sagte Eva. Sie stand auf, bedankte sich und ging zur Tür.

					Hinter sich hörte sie Arne murmeln: »Mittwoch, ja. Dann kommt sie bald wieder.«

				
					JULI

				
					
						38

					
					Der Wecker riss Eva am frühen Sonntagmorgen aus dem Schlaf und erinnerte sie daran, dass sie versprochen hatte, den heutigen Tag mit dem Mann von der Gemeinde zu verbringen. Ihr letztes Gespräch mit Hallvard lag schon eine Weile zurück, doch er hatte immer wieder per SMS dafür gesorgt, dass sie die Verabredung nicht vergaß.

					Sie wollte ihm den schönsten Teil des Waldes zeigen. Das war natürlich der Beinnesberget.

					Eva ging ins Bad und spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht. Löste die geflochtenen Zöpfe, fuhr sich ein paarmal mit der Bürste durch das lange Haar. Sie musste an die letzten Telefonate mit Eirik denken. Unfair hatte er sie genannt.

					Sie blickte in den rostfleckigen Spiegel und schnitt eine Grimasse. Er hatte ja recht. Seufzend ging sie in die Küche, um schnell etwas zu frühstücken.

					 

					Als Hallvard da war, folgte sie ihrer gewohnten Route den Beinnesberget hinauf und steuerte geradewegs auf die Senke mit den schönsten alten Bäumen zu. Diese Eichen hier ähnelten Skulpturen. Unbeugsam hatten sie Jahrhundert an Jahrhundert gereiht. Breite Kronen, grobe Rinde. Außen fest, doch mit einem weichen Kern, in dem seltene Pilze und eigenwilliges Kleingetier Zellulose in Holzmulm verwandelt hatten.

					Sie ließ Hallvard vorgehen und beobachtete ihn. Er war wie ein kleiner Junge, dem man Zutritt zum Filmset von Avatar gewährt hatte: Mit staunend geöffnetem Mund lief er zwischen den Baumstämmen umher, offenbar hatte es ihm die Sprache verschlagen. Dann drehte er sich zu ihr um: »Wow, was für Bäume!«

					Sie sah, wie er seine Hände an die uralten Eichenstämme legte, behutsam mit den Fingern über die rissige Rinde strich. Ein Schauer durchrieselte sie. Sie schluckte und sagte, ein wenig zu laut: »Ja, oder?«

					 

					»Sagt Ihnen das Phänomen Crown Shyness etwas?«, fragte Eva.

					Sie lagen nebeneinander auf dem Rücken, mitten auf dem sanft abfallenden Hang, den Eva Engelsgrund getauft hatte. Die Blütenteppiche aus Frühlings-Platterbse und Maiglöckchen waren mittlerweile verschwunden, aber es war trotzdem wunderschön hier.

					Hallvard hatte sein T-Shirt ausgezogen und sich als Kissen unter den Kopf gelegt. Eva drehte den Kopf in seine Richtung, seine Augen waren geschlossen. Sie betrachtete ihn. Den durchtrainierten Bauch, den Brustkorb. Sein Oberkörper war blass und fast unbehaart, bis auf die Achselhöhlen und den Bereich vom Nabel abwärts, über den sich ein Streifen gekräuselter Haare zog. Wenn sie vorsichtig die Luft einsog, konnte sie seinen Geruch wahrnehmen, eine Mischung aus Schweiß und Deo, und sofort verspürte sie ein Kribbeln. Reiß dich zusammen, ermahnte sie sich und zwang sich, den Blick abzuwenden und hinauf in die Baumkronen zu schauen.

					»Nein«, antwortete Hallvard und hob den Kopf, um sie anzusehen. Er blinzelte. »Jetzt wäre ich fast eingeschlafen.«

					»Schauen Sie mal hoch«, sagte sie und deutete nach oben. »Zu den Baumkronen. Sehen Sie, wie die Zweige der einzelnen Bäume Abstand zueinander halten? Sie berühren sich nicht.«

					Hallvard gab einen undefinierbaren Laut von sich.

					»Man kann es am besten sehen, wenn man die Augen ein wenig zusammenkneift.« Eva ließ nicht locker. »Die blauen Stellen zwischen den einzelnen Baumkronen sehen aus wie Flüsse, Flüsse aus Himmelsblau. Sehen Sie das?«

					»Ja, jetzt verstehe ich, was Sie meinen. Da ist immer ein bisschen Abstand. Interessant. Warum ist das so?«

					Hallvard rollte sich auf den Bauch, ein Stück näher zu ihr hin, stützte sich auf die Unterarme und schaute zu ihr hinunter, während sie auf dem Rücken liegen blieb, die Arme unter dem Kopf verschränkt.

					»Haben die Bäume so was wie ihren eigenen Personal Space?«, fragte er.

					»Das ist das Merkwürdige daran«, antwortete sie. »Man weiß es nicht. Die Menschen glauben immer, es gäbe eine bestimmte, eindeutige Ursache für solche Naturphänomene und wir Biologen wüssten darüber Bescheid. Aber so ist es nicht. Das meiste wissen wir nicht.«

					Eva rollte sich ebenfalls auf den Bauch, fort von Hallvard.

					»Die Bäume sind wohl nicht die Einzigen, die hier scheu sind«, sagte er lachend.

					»Manche Forscher meinen, dass sie auf das Licht reagieren, das vom Laub der umstehenden Bäume reflektiert wird, und deshalb auf Abstand bleiben.«

					Sie ließ die Aussage einen Moment so stehen, ehe sie fortfuhr: »Das würde den Mechanismus erklären, aber nicht den eigentlichen Grund.«

					»Na ja, es ist halt praktisch, sich das Licht zu teilen«, schlug Hallvard vor. »Ganz im Geiste der Sozialdemokratie.«

					»Oder reiner Egoismus«, entgegnete sie. »Denn wieso sollten sie darum kämpfen? Logischer wäre es, wenn die Evolution einen Mechanismus entwickelt hätte, mit dem die Bäume ihre Energie für andere Zwecke sparen.«

					»Mhm«, machte er und sah sie an. Rückte wieder ein Stück näher, sodass sie Schulter an Schulter lagen.

					»Wie auch immer«, sagte Eva. »Wir müssen jedenfalls zusehen, dass wir weiterkommen. Ich muss heute Abend noch einen Zwischenbericht für die Provinzverwaltung schreiben.«

					Damit erhob sie sich, löste die Leine und pfiff Orca zu sich. »Soll ich Ihnen die Insektenfallen zeigen, und dann suchen wir uns ein schönes Plätzchen zum Picknicken?«

					»Gern«, sagte Hallvard und lächelte schelmisch.

					Eva warf einen Blick aufs GPS-Gerät und marschierte los, noch ehe er sich aufgerappelt hatte. Er würde schon hinterherkommen.

					 

					Schon von Weitem sah sie das Plastikdreieck, das munter zwischen den Zweigen baumelte und das Sonnenlicht reflektierte. Sie inspizierte erst den Inhalt der Flasche, bevor sie die Falle an Hallvard weiterreichte.

					»Was für eine Brühe!« Fasziniert betrachtete er die Insekten, die in dem Sammelgefäß schwammen.

					»Ja, und dabei habe ich sie erst vor zwei Wochen aufgehängt.« Einen Tag nachdem ich erfahren habe, dass das hier alles bald verschwunden sein könnte, fügte sie in Gedanken hinzu.

					Laut aber sagte sie: »Das zeigt, wie viele Insekten um uns herumschwirren, überall. Ohne dass man es merkt.«

					Sie zögerte. Sollte sie jetzt die Stimmung verderben?

					Ihre Gefühle strebten in unterschiedliche Richtungen, es war wie ein physischer Schmerz, der ihren ganzen Körper durchzog. Sie betrachtete Hallvard aus den Augenwinkeln, wie er staunend dastand und fast ehrfürchtig zu den Eichen schaute. Er hatte so etwas Naives an sich, war leicht zufriedenzustellen. Und er sah sie. In seiner Gegenwart fühlte sie sich hübsch, klug, als wäre sie es wirklich wert, gesehen zu werden, und als wäre das, was sie zu sagen hatte, tatsächlich von Bedeutung. Und doch … Irgendetwas an dieser Leichtigkeit machte sie auch skeptisch. Sie hatte bereits erlebt, wie schnell und mühelos er in einen anderen Modus schalten konnte.

					Eva musste an Eirik denken. Reflexartig fasste sie an den Anhänger, der an einem Lederband um ihren Hals hing, drückte ihn durch den Stoff ihres ärmellosen Tops. Eirik war aus einem anderen Holz geschnitzt, er war grundsolide.

					Sie hob den Kopf. Breitete die Arme aus, als wollte sie all die Herrlichkeiten des Naturwaldes darin einschließen, die betagten Eichen, die Kiefern, all das unsichtbar wimmelnde Leben in und unter den Bäumen. »Das alles wollen Sie zerstören.«

					Er nahm einen tiefen Atemzug und ließ die Luft in einer Mischung aus Schnauben und Seufzen wieder entweichen. »Eva … Darüber haben wir doch schon gesprochen. Die Alternative zum Larvikit-Abbau wäre, Baustoffe aus China zu importieren, Millionen von Tonnen. Oder aus Indien. Und Steine sind nun einmal schwer, der Transport von Asien nach Norwegen würde einen hohen CO2-Fußabdruck bedeuten.«

					Hallvard legte den Kopf schief und lächelte sie zaghaft an. »Außerdem ist der Tagebau in Norwegen viel strenger reguliert. Es gibt Vorgaben zur Lärmbegrenzung, zur Abflussbegrenzung, zur Verwendung des Abraums. Die Behörden schauen genau hin und sorgen dafür, dass der Abbau nachhaltig vonstattengeht.«

					»Ach, kommen Sie«, sagte Eva, »sehen Sie sich doch mal um! Glauben Sie, für die bedrohten Arten hier spielt es eine Rolle, ob sie mit dem Segen der Behörden ausgerottet werden oder ohne?«

					»Jetzt tragen Sie aber ein bisschen sehr dick auf, finden Sie nicht? Der Storås und der Beinnesberget machen zusammen nicht mal ein Promille des Gemeindegebiets aus. Auf das Überleben der Arten dürfte das wohl kaum einen Einfluss haben.« Er sagte das mit einem fragenden Unterton, aber Eva wurde immer gereizter. Er musste doch wissen, dass das nicht stimmte.

					»Das ist doch genau das Problem. Wir nehmen ein bisschen hier weg und ein bisschen da, immer mehr Fläche verschwindet. Und jedes Mal steht die Natur auf der Verliererseite, jedes Mal gibt es ein anderes Argument, das sie aussticht!«

					»Aber auch wir müssen doch leben«, sagte er sanft. »Wir Menschen hinterlassen nun einmal Spuren, das lässt sich nicht vermeiden.«

					Jetzt war es an Eva, ihr Missfallen mit einem Schnauben zum Ausdruck zu bringen. »Das bestreite ich ja gar nicht«, antwortete sie. »Aber es geht darum, ein Gleichgewicht zu finden. Brauchen wir wirklich diesen Larvikit? Gibt er uns Nahrung, sauberes Trinkwasser? Ist sein Abbau vielleicht wichtig für die Menschenrechte oder für die Demokratieentwicklung?«

					Eva spürte, dass ihr die Hitze in die Wangen stieg, und beantwortete ihre Frage selbst, ehe Hallvard das Wort ergreifen konnte. »Die Antwort lautet nein. Und dann brauchen wir vielleicht auch keinen international schützenswerten Wald zu zerstören.«

					Mit energischen Bewegungen schloss sie ihren Rucksack, warf ihn sich über die Schulter und ging weiter.

					 

					Auf einem Felsplateau am äußersten Rand der steil abfallenden Bergkuppe machten sie Rast. Setzten sich jeder auf einen Stein, mit mehreren Metern Abstand.

					So unbeschwert die Unterhaltung anfangs dahingeflossen war, so still wurde es jetzt zwischen ihnen. Vielleicht lag es an der Meinungsverschiedenheit. Oder sie merkten einfach beide, wie seltsam das war, dachte Eva. Dass sie hier saßen, nur zu zweit. Ohne sich wirklich zu kennen.

					Sie füllte etwas Wasser für Orca in eine Plastikdose und warf Hallvard einen Blick zu. »Selbst gebacken?«, fragte sie.

					Er hatte Brötchen dabei, eingeschlagen in Bienenwachstuch, zwischen den Hälften steckte eine schwitzende Käsescheibe.

					»Ja«, antwortete er. »Ich backe gern. Hab so einen Sauerteig zu Hause, den ich füttere.« Er wirkte fast ein wenig verlegen.

					Eva nickte, biss von ihrem Brot ab und schaute über die Landschaft. Von hier aus hatten sie einen Blick über ganz Midtstranda. Ein Flickenteppich aus Feldern in unterschiedlichen Grüntönen, kleine Häuser, wie bei Monopoly, der in der Sonne glitzernde Fluss. Seitlich davon, fast unterhalb der Bergkuppe, konnte sie gerade noch das Birkenwäldchen bei Frøyshov erkennen, es leuchtete weiß und grün.

					»Aus Olga Frøyshov werde ich einfach nicht schlau«, sagte Eva nachdenklich. »Sie hat es bestimmt nicht leicht gehabt. Der Krieg, ihr Vater, das Kind, das sie verloren hat, und das alles. Und trotzdem ist sie echt nett, wenn man sie erst einmal ein bisschen kennengelernt hat. Nur … sobald ich von dem Beinnesberget anfange, geht sie an die Decke, und wenn ich nach Knut frage …« Eva biss sich auf die Zunge, jetzt war ihr zu viel herausgerutscht.

					Hallvard zuckte nur mit den Schultern.

					Er hat nichts gemerkt, dachte Eva. Ein Glück. Sie musste besser aufpassen.

					»Haben Sie Kinder? Ach, dumme Frage, dann wären Sie wohl nicht hier.«

					Eva schwieg.

					Hallvard schaute sie an, sie sah es aus den Augenwinkeln. Sie holte tief Luft und atmete langsam wieder aus. »Ich habe ein Kind verloren. Im Februar. Oder besser gesagt, wir haben ein Kind verloren. Mein Freund und ich. Ein Junge, er ist noch vor der Geburt gestorben. Und das war schwer für mich.« Sie warf ihm einen raschen Blick zu. »Es ist immer noch schwer für mich. Deshalb bin ich hier.«

					»Mein Gott, Eva.« Hallvard breitete hilflos die Arme aus. »Ich hatte ja keine Ahnung … Tut mir sehr leid.«

					Eva zuckte nur mit den Schultern.

					Was sollte sie dazu auch sagen.
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					Auf dem Rückweg hob sich ihre Stimmung wieder. Hallvard erzählte von allerlei Nachbarschaftsfehden, offensichtlich konnte er da aus dem Vollen schöpfen. Und er war ein guter Erzähler, wusste die Pointen gezielt zu platzieren. Eva japste vor Lachen, als sie den Zaun von Lopperud erreichten.

					Erst da bemerkte sie das parkende Auto vor dem Haus, gleich neben Hallvards Pick-up. Auf den Betonstufen saß ein Mann, den Kopf in die Hände gestützt.

					Eirik.

					Eva blieb stehen, das Lachen war ihr vergangen. Tauchte er tatsächlich noch einmal hier auf, ungebeten, unangemeldet. Sie hatte doch gesagt …

					Hallvard merkte nicht gleich, dass sie stehen geblieben war, drehte sich dann um und streckte den Arm nach ihr aus. »Was ist?«, fragte er, als sie nicht reagierte.

					Dann folgte er ihrem Blick, sah von Eva zu Eirik und wieder zurück zu Eva. Ließ den Arm sinken.

					Eirik war aufgestanden und kam ihnen entgegen. Orca winselte freudig, zog an der Leine, und Eva ließ sie los. In drei Sprüngen war die Hündin bei Eirik, außer sich vor Freude. Er ging in die Hocke und streichelte sie, bis Evas und Hallvards Schatten auf ihn fielen.

					Dann erhob er sich langsam, sah Hallvard fragend an und umarmte Eva.

					»Hallo, meine Waldfee«, sagte er leise, das Gesicht in ihrem Haar vergraben. Dann ließ er sie im nächsten Moment los und trat einen Schritt zurück.

					»Hallvard Hovde«, sagte Hallvard und streckte ihm die Hand entgegen. »Ich bin Leiter des Amts für Gewerbe, Ortsentwicklung und Verwaltung hier in der Gemeinde.«

					Eirik stellte sich ebenfalls vor. »Evas Lebensgefährte«, fügte er hinzu.

					Dann wurde es still. Unangenehm still. Bis Eva und Hallvard mit einem Mal gleichzeitig das Wort ergriffen.

					»Moment mal, was?«, fragte Hallvard.

					»Wir kommen von einer Geländebegehung«, sagte Eva.

					»Aha«, sagte Eirik. »An einem Sonntag? Scheint ja eine schöne Tour gewesen zu sein. Ich sitze hier seit zwölf, habe allmählich angefangen, mir Gedanken zu machen.«

					»Ich werde mal zusehen, dass ich weiterkomme«, sagte Hallvard.

					Als niemand darauf reagierte, fügte er hinzu: »Danke für den Ausflug, Eva, wir sprechen uns! War nett, Sie kennenzulernen, Eirik.« Mit langen Schritten ging er zu seinem Wagen.

					»Was zur Hölle …?«, murmelte Eirik.

					Schweigend standen sie da, bis das Motorengeräusch von Hallvards Pick-up verklungen war.

					»Erklär’s mir, Eva.« Eirik sah sie an, wich ihrem Blick nicht aus. »Was ist hier los, verdammt noch mal? Ist das wirklich ein Sommerjob? Oder vielleicht doch etwas ganz anderes?« Seine Stimme hatte einen schneidenden Unterton, den er ihr gegenüber nur selten anschlug.

					»Es ist nicht so, wie du denkst.«

					Er blickte sie an, fragend, mit hochgezogenen Augenbrauen.

					»Wir waren ein bisschen im Wald unterwegs. Um uns die alten Eichen anzuschauen, das sind fantastische Insekten-Habitate.« Sie seufzte. »Du hast doch keine Ahnung.«

					»Nein, und woran liegt das deiner Meinung nach? Du erzählst mir ja nichts! Läufst einfach vor allem davon, brichst Gespräche ab, schlägst Türen hinter dir zu. Als würde das helfen. Und wie lange kennst du den Typen schon?« Aufgebracht deutete er mit dem Kopf Richtung Straße.

					»Der Wald soll weggesprengt werden«, entgegnete Eva. Sie musste irgendetwas sagen, musste dem Gespräch eine Wendung geben, fort von diesem Sumpf, aus dem sie womöglich nicht mehr herauskam.

					»Weggesprengt«, wiederholte Eirik, er klang skeptisch.

					»Ja. Sie wollen hier Naturstein abbauen. Larvikit. Hallvard hat beruflich damit zu tun, im Auftrag der Gemeinde. Ich versuche, ihm zu zeigen, dass es dabei noch ein paar andere Dinge zu berücksichtigen gibt, nicht nur das, was unter der Oberfläche liegt. Ich habe ihn hier erst kennengelernt. Noch einmal: Es ist nicht so, wie du denkst!«

					Sie bemühte sich, eine Logik in ihrem Gefühlschaos zu finden, aber vergeblich. Es war ein einziger Wirrwarr, wie ein Haufen Mikado-Stäbchen, instabil und gefährlich, eine falsche Bewegung konnte alles zum Einstürzen bringen.

					Eirik sagte nichts, er stand breitbeinig da, die Hände in die Hüften gestemmt, und starrte sie an, unnachgiebig und finster.

					Sie musste noch etwas sagen. Irgendetwas.

					»Ich …«

					Erst heute Morgen hatte sie ihn vermisst. Hatte ein schlechtes Gewissen gehabt, weil sie auf Abstand gegangen war. Doch jetzt fühlte sie sich … überrollt. Ja, so war es.

					»Ich habe versucht, dir zu sagen, dass ich Zeit für mich brauche«, begann sie. »Aber du gibst einfach keine Ruhe. Ich habe gesagt, dass ich allein sein muss. Trotzdem kommst du immer wieder hierher. Überrumpelst mich, gibst mir das Gefühl, Statistin in meinem eigenen Leben zu sein. Verstehst du das nicht?«

					Sie wollte gar nicht so übertreiben. Die Worte sprudelten einfach aus ihr heraus, eines ergab das andere. Und jetzt konnte sie sie nicht mehr zurücknehmen.

					»Keine Sekunde lässt du mich mal in Ruhe!« Jetzt bemerkte sie, wie schrill ihre Stimme klang. »Du bedrängst mich!«

					Sie sah, wie Eiriks Gesichtsausdruck sich veränderte, während sie sprach. Von verwirrt über verletzt zu wütend.

					Er machte auf dem Absatz kehrt.

					»Eirik!«, rief sie ihm nach.

					Sofort blieb er stehen. Drehte sich um, rot im Gesicht.

					»Scheiße, Eva. Ich weiß, die letzten Monate waren hart und alles. Du hast gesagt, du brauchst Zeit, und ich versuche zu helfen. Weil ich …« Er zögerte. »Ach, vergiss es.« Er fuhr sich mit der Hand übers Gesicht. »Ich habe mich mit vielem abgefunden, Eva. Aber … wenn du nicht mit mir reden willst … wenn du mich nicht hierhaben willst …«

					Sie fummelte an der Hundeleine herum, konnte keinen klaren Gedanken fassen, wusste nicht, was sie sagen sollte.

					»Gut«, sagte er nach langer Stille. »Ist gut!«

					In seiner Stimme schwang nun nichts Sanftes, nichts Versöhnliches mehr mit.

					»Dann war das hier wohl vergebliche Liebesmüh«, sagte er und ging zum Auto.
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					Der Zwischenbericht für die Provinzverwaltung blieb an diesem Abend ungeschrieben. Stattdessen öffnete Eva die Flasche Wein, die sie nach ihrem Vortrag für den Rotary Club bei sich im Stadtteil bekommen hatte, kurz vor dem Sommer. Der Wein sah teuer aus. Evas Kopf und ihr Körper waren wie betäubt. Sie hatte Eirik bestimmt zwanzigmal angerufen und ebenso viele Nachrichten geschickt, verschiedene Varianten von »Es tut mir leid, es tut mir leid, ES TUT MIR LEID!« Doch es kam keine Reaktion.

					Sie nahm den IKEA-Becher mit in die Dusche. Es war ihr egal, ob der Wein verwässert wurde. Hinter dem schmuddeligen Duschvorhang mit den gelben Rändern ließ sie das warme Wasser über ihren Körper strömen. Eva stand ganz still, denn bei der kleinsten Bewegung kam ein Luftzug auf, der unweigerlich dazu führte, dass sich der feuchte, kalte Plastikvorhang an ihre Haut legte und dort kleben blieb.

					Was um alles in der Welt machte sie hier nur? Sie schlingerte nur so dahin, ohne Sinn und Verstand, als liefe ihr Leben nicht sowieso schon völlig aus dem Ruder. Sie versuchte, ihre Gedanken zu sortieren, einen nach dem anderen zu betrachten. Das am wenigsten Komplizierte zuerst.

					Hallvard. Er baggerte sie an, da gab es keinen Zweifel. Wie er sie ansah. Wie er ihr scheinbar zufällig auf die Pelle rückte, sobald sich eine Gelegenheit dazu bot. Wie er zusammengefahren war, als sie ihm die Insekten im Holzmulm zeigen wollte und ihre Hände sich dabei berührt hatten. Das war schon ziemlich offensichtlich gewesen.

					Dabei wollte sie doch jetzt gar keinen neuen Freund. Oder? Erst recht nicht so einen Verwaltungsfuzzi, der von Steinen besessen war.

					Eva leerte den rosa Plastikbecher.

					Oder spielte er nur mit ihr? Hatte Hallvard es eigentlich auf etwas anderes abgesehen? Ging es ihm vielleicht gar nicht um sie persönlich, sondern um sie als Gegnerin seiner politischen Ziele? Wieder diese Zweifel. Konnte sie ihm vertrauen? Von sich selbst ganz zu schweigen …

					Sie drehte das Wasser ab, griff nach der Weinflasche, die sie auf den Waschbeckenrand gestellt hatte, und schenkte sich nach. Wickelte sich das Handtuch um den Körper und setzte sich auf den Klodeckel.

					»Wir sind doch komplett anderer Meinung«, argumentierte sie laut vor sich hin.

					Aber Hallvard war interessiert, wissbegierig. Und die Gespräche mit ihm waren wie kleine Verschnaufpausen. Genau das brauchte sie, Pausen von dem Gedankenkarussell, das immerzu um Sander kreiste. Erneut wallte die Trauer in ihr hoch.

					Eva schlüpfte in Jogginghose und T-Shirt und ging in die Küche, um sich etwas zu kochen. Wie sehr sie Eirik vermisste! Sie hatten es immer so schön miteinander gehabt.

					Mit Abstand betrachtet wirkten die Jahre mit ihm geradezu märchenhaft. Natürlich sah sie jetzt nur das Gute. Wie perfekt alles gepasst hatte. Wie ein Nach-Hause-Kommen nach turbulenten Jahren. Sie war wie ein heimatloses Kätzchen gewesen, überglücklich, dass jemand sie liebhaben wollte. War ihm regelrecht auf den Schoß gekrochen, hatte im Takt seiner Streicheleinheiten geschnurrt, ihm den Bauch gezeigt, die Krallen eingezogen.

					Sie dachte daran, wie er ihr in den ersten Jahren mit einer Engelsgeduld immer wieder bewiesen hatte, dass sie ihm vertrauen konnte. Er war so körperlich in seiner Zuneigung zu ihr, liebte physische Nähe. Seine großen starken Arme konnten sie ganz und gar umschließen, wenn er sie an sich drückte, ihr etwas ins Haar murmelte. »Ehrlich, Eva. Ich liebe jede noch so kratzbürstige Faser von dir, deine Launen, dass du ums Verrecken nicht klein beigibst. Ich liebe einfach dein Temperament. Vor allem wenn es sich nicht gegen mich richtet.« Dann lachte er, und alles war wieder gut.

					Eva leerte den Becher, hielt die Flasche gegen den dunkler werdenden Abendhimmel, um zu sehen, ob noch etwas darin war. Ja, da war noch ein Rest. Sie wusste, dass es dumm war, trotzdem schenkte sie sich ein weiteres Mal nach. Dann stellte sie sich ans Küchenfenster und hing ihren Erinnerungen nach.

					Eirik verstand, was sie bewegte, ihm war der Umweltschutz genauso wichtig wie ihr. Darüber hatten sie sich kennengelernt. Auf einer Demonstration gegen die Rodung eines Naturwaldes im Osten Norwegens. Eine Gruppe enthusiastischer Aktivisten, im Schlepptau einige Journalisten, hatte damals bereits gefällte Baumstämme mit dem Wort »Urwald« besprüht.

					Eirik hielt die Schablone, Eva die Sprühdose.

					So wurden sie ein Paar.

				
					
						41

					
					Hallo, meine Olga!«

					Olga sah, wie Arnes Gesichtszüge sich strafften, als er sie erblickte. Sein Lächeln wehrte sich noch immer gegen die Schwerkraft, es zog alles in seinem Gesicht nach oben.

					Sie atmete erleichtert auf und sagte: »Schön, dass es dir besser geht.«

					»Besser?«

					Die Verwirrung war Arne deutlich anzusehen.

					»Die Pfleger meinten, du wärst unruhig gewesen«, sagte Olga. Einer von ihnen, seinen Namen wusste sie nicht mehr, hatte sie gleich beiseitegenommen und erzählt, was die Nachtschwester berichtet hatte. Arne sei desorientiert gewesen, habe halluziniert und über Sehstörungen geklagt. Zwischendurch habe er immer wieder klare Momente gehabt.

					»Besser?«, wiederholte Arne. Er sah sie fragend an, und Olga ließ das Thema fallen.

					»Ich hatte Besuch«, sagte er.

					Ob er wohl immer noch halluzinierte?

					»Sie hatte geflochtene Zöpfe. So wie du früher, nur noch längere.« Er lächelte. »Im Sommer war dein Haar immer so hell«, sagte er. »Wie Stroh.«

					»Eva! Die Frau, die dich besucht hat, hieß sie Eva?« Olga hörte den scharfen Unterton selbst heraus. Schon wieder diese Eva, die ihre Nase gern in die Angelegenheiten anderer Leute steckte. In ihre Angelegenheiten. Was in aller Welt hatte sie hier zu suchen gehabt?

					»Kann sein.«

					»Was hat sie gesagt?«

					»Hat sie dich auch gefragt?«, wollte Arne wissen.

					»Gefragt?«

					Was hatte Eva getan? Sie hätte ihr nicht vertrauen dürfen, durchfuhr es Olga.

					»Ja. Ob Bäume gefällt wurden. Aber ich habe nicht verstanden, warum …«

					Olga atmete auf.

					»Eva ist Biologin. Sie beschäftigt sich mit der Artenvielfalt im Wald. Wahrscheinlich hat sie dich deshalb gefragt. Sie ist …« Olga hielt inne, dachte kurz nach, ehe sie fortfuhr. »Sie ist ein guter Mensch. Aber ein kleines bisschen zu neugierig.«

					Sie öffnete die Packung Kekse, die sie mitgebracht hatte, legte ein paar davon auf den Teller, der auf der Kommode stand, und bot ihm welche an.

					»Möchtest du auch Kaffee?«, fragte sie.

					Arne schüttelte den Kopf. Er war mit seinen Gedanken woanders. »Ist es noch da, das Birkenwäldchen? Das wir gepflanzt haben, vor dem Krieg, bevor deine Mutter krank wurde.«

					»Ja«, antwortete Olga.

					Er biss in einen der weichen Schokoladenkekse, die sie immer für ihn besorgte. Die konnte er mit seinem Gebiss am leichtesten kauen. Als er ihn verzehrt hatte, sagte er noch einmal: »Du hast die Birken hoffentlich nicht gefällt.«

					»Nein«, versicherte Olga. »Auch wenn sie mir ein bisschen die Sicht nehmen.«

					Mattigkeit ergriff sie. Immer dieses oberflächliche Gerede. Wie die Hyänen in den Natursendungen im Fernsehen, die sie manchmal sah, die schlichen um den Kadaver herum, immer im Kreis.

					Reiß dich zusammen, ermahnte sie sich. Wahrscheinlich war nur ihr Blutzuckerspiegel im Keller, ihr Arzt hatte gesagt, dass sie öfter etwas zu sich nehmen solle. Sie griff ebenfalls nach einem Keks.

					»Und sonst auf dem Hof? Du hast sicher viel zu tun, so allein. Hattest du im letzten Winter genug Feuerholz?«

					Holz zu hacken war für Arne immer wie Therapie gewesen, dachte Olga. Solange sie zurückdenken konnte, war er in seine Arbeitsstiefel gestiegen und im Holzschuppen verschwunden, sobald sich Schwierigkeiten abzeichneten. Nach dem Tod ihrer Mutter hatten sich die Scheite nicht nur im Schuppen bis zur Decke gestapelt, sondern zogen sich ordentlich aufgeschichtet auch außen um die Wände.

					»Keine Sorge, ich benutze ja vor allem die Heizkörper.«

					Nach einer Viertelstunde hatte Arne sichtlich Mühe, die Augen offen zu halten. Seine Kräfte ließen nach.

					Sie stand auf, wischte die Kekskrümel in den Mülleimer und stellte den Teller zurück auf die Kommode.

					»Gehst du schon?«, fragte Arne. Es klang keineswegs vorwurfsvoll, und doch versetzte es ihr einen Stich.

					»Ich komme bald wieder«, sagte sie und half ihm hinüber ins Bett.

					Er seufzte kurz auf, als sie ihm die Decke über die Beine legte, und lächelte. »Dann grüß mal die Rothaarige«, sagte er, als Olga sich zum Gehen wandte.
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					Am Tag nach Eiriks Besuch wachte Eva spät auf, mit leichten Kopfschmerzen und einem dumpfen Gefühl im ganzen Körper.

					Sie bereute es. Dass sie die Rotweinflasche geleert hatte, ja, das auch, doch vor allem, wie das Gespräch verlaufen war. Was sie alles gesagt hatte. Aber ebenso, was sie nicht gesagt hatte.

					Innerlich stöhnte sie auf und griff nach dem Handy. Nichts.

					Sie legte es zurück auf den Nachttisch, unsanfter als beabsichtigt. Dann blieb sie noch eine Weile in dem schmalen Bett liegen und starrte an die Decke. Ihre Gedanken waren zäh, widerwillig.

					Über ihr blinkte der Rauchmelder und erregte ihre Aufmerksamkeit. Ein Signal aus langen Intervallen, das ihr wohl irgendetwas sagen wollte: grün, grün, rot. Grün, grün, rot.

					Was hat das zu bedeuten?, fragte sie sich. Ob sie mal die Batterien wechseln sollte?

					 

					Eva döste, ihre Gedanken kreisten um Eirik. Ihr kam ein Sonntagsausflug auf den Dronningsberget in den Sinn. Sie erinnerte sich noch genau daran. Worüber sie gesprochen hatten, wie die Stimmung gewesen war.

					Es war um den Kalklindenwald gegangen, jenes urzeitliche Naturphänomen, das noch auf der Halbinsel Bygdøy zu finden war. Darum, dass die Lindenbäume um sie herum in ewiger Symbiose mit einer Reihe seltener Pilzarten lebten, die typisch für Kalklindenwälder waren. Einzelne Linden stammten vermutlich noch aus der Wärmeperiode, die Tausende von Jahren zurücklag, und die Pilze hatten sie durch all die Zeit begleitet.

					Baum und Pilz Hand in Hand oder besser gesagt: Wurzelfäden verbandelt mit Pilzgeflecht, dicht an dicht, unten im kalkreichen Waldboden. Hielten aus. Hielten zusammen.

					 

					Das grün-rote Blinklicht über ihr verschwamm, wurde undeutlich.

					 

					Sie erinnerte sich, dass Eirik einen schönen Rastplatz an einem Hang in Nordwestlage ausgesucht hatte, wo sich die überirdischen Wurzeln einer Linde wie die hölzernen Tentakel eines Riesentintenfischs über die Erhebung wanden.

					»Stell dir mal vor«, hatte sie gescherzt, »ein Menschenalter reicht nicht einmal für die Hochzeitsreise dieser beiden.«

					»Nicht dass Reisen ernsthaft in Betracht käme«, hatte Eirik gesagt und mit der Hand über die dicken Wurzeln gestrichen. »Wir reden hier schließlich von zwei Turteltauben mit äußerst begrenztem Bewegungsradius.«

					»Umso beeindruckender, dass sie zusammenbleiben. Zwischendurch mal ein Bierchen trinken zu gehen oder mit der besten Freundin ein Wellnesswochenende zu machen, ist nicht drin. Nicht mal eine Runde um den Block zu laufen, mit der Wut-Playlist in den Ohren, wenn zu Hause dicke Luft ist.«

					Eirik hatte gelacht und einen Arm um sie gelegt.

					»Dafür kann der eine von ihnen Sauerstoff herstellen.«

					Dann hatten sie mit lauwarmem Instantkaffee angestoßen und sich geschworen, einander zu lieben wie Linde und Linden-Schleierling.

					 

					Sie hörte den ganzen Tag hindurch nichts von Eirik. Auch in den nächsten drei Tagen nicht. Nun machte sie sich ernsthaft Sorgen, die Unruhe ließ sie nicht mehr los, es war wie ein Ohrensausen in der Seele.

					Eirik war nie lange sauer. Überhaupt war er nur selten wütend oder beleidigt. Er war die Nachsicht und Geduld in Person. Stets dieser Blick für andere.

					Es fiel Eva schwer, sich auf die Feldarbeit zu konzentrieren. Immer wieder ging ihr der letzte Wortwechsel mit Eirik durch den Kopf, selbst wenn Karte und Waldbeschreibungen ihre Aufmerksamkeit verlangten. Auf dem Rückweg nach Lopperud kam sie über den Hügel, vor dem sich das ganze Tal ausbreitete. Als sie vier Wochen zuvor zum ersten Mal hier entlanggefahren war, hatte sie ein Lied auf den Lippen gehabt.

					Nun war ihr das Singen vergangen.

					Plötzlich klingelte ihr Handy, und Eva wäre fast im Straßengraben gelandet, so heftig erschrak sie.

					»Mama« stand auf dem Display. Eva fluchte, drückte auf »Anruf ablehnen«.

					Mit ihrer Mutter wollte sie jetzt beim besten Willen nicht reden.

					Aber sie könnte Karoline anrufen. Ihre Freundin oben im Norden, die einzige von früher, mit der sie noch sprach, und zwar oft und gern. Das heißt, so war es einmal gewesen. Jetzt hatten sie schon eine ganze Weile nicht mehr miteinander geredet. Um genau zu sein seit Sanders Beerdigung.

					Eva hielt an der Tankstelle von Midtstranda, um die Nummer zu wählen. Sie schaltete die Lautsprecherfunktion ein und setzte die Fahrt nach Lopperud fort.

					Karoline meldete sich nach zwei Freizeichen und klang hocherfreut. »Eeeeva!«, rief sie mit heller Stimme. »Geht’s dir gut? Ich hab ja ewig nichts von dir gehört!«

					Dann zügelte sie sich, als wäre ihre Freude unangemessen.

					»Ach, ich wünschte, ich könnte dich jetzt in den Arm nehmen. Ich weiß irgendwie gar nicht, was ich sagen soll. Nach …«

					Die Unbeholfenheit anderer war für Eva nichts Neues.

					»Ist schon okay«, sagte sie. »Wir können ruhig über ihn reden. Über Sander.« Schweigen macht ihn auch nicht wieder lebendig, dachte sie, behielt es aber für sich.

					»Die Beerdigung war … unglaublich traurig. Und unglaublich schön«, sagte Karoline, und die Wärme in ihrer Stimme war über die zweitausend Kilometer hinweg deutlich zu spüren.

					»Mhm. Danke, dass du extra runtergekommen bist.«

					Karoline hatte den erstbesten Flieger nach Süden genommen, als sie von der Stillgeburt erfahren hatte. Dabei hatte sie zu Hause in Tromsø Zwillinge, die gerade einmal zwei Jahre alt waren.

					»Wie läuft es mit Jonas und Linnea?«, fragte Eva.

					Darauf folgte ein ausführlicher Bericht über durchwachte Nächte, Töpfchen-Training und Windpocken mal zwei, der erst endete, als Eva auf Lopperud angekommen war.

					»Ein echter Marathon eben, aber schön«, lautete Karolines Fazit. »Und bei dir?«

					Eva hatte unter der großen Birke geparkt. Nun stieg sie erst einmal aus, ehe sie antwortete. Setzte sich auf die oberste Betonstufe vor dem Haus und begann zu erzählen.

					Davon, wie eng ihr die Wohnung in Oslo vorgekommen sei und dass sie einfach weggemusst habe. Anschließend berichtete sie von dem Auftrag, den sie angenommen hatte, und von den vergangenen Wochen. Die Begegnung mit Hallvard stellte sie nüchterner dar, als sie war, doch was Eirik betraf, zwang sie sich zur Ehrlichkeit.

					»Shit«, sagte Karoline, als Eva fertig war.

					Eine Weile herrschte Schweigen. Dann sagte Karoline vorsichtig: »Wenn du mich fragst, ist Eirik das Beste, was dir je passiert ist.«

					Eva nickte unglücklich. Sie wusste, dass Karoline Eirik mochte.

					Jeder mochte Eirik.
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					Was hatten Sie bei Arne zu suchen?«

					 Eva hatte ein kräftiges Klopfen an der Haustür gehört und blickte nun in Olgas runzliges Gesicht. Sie stand draußen auf der Treppe. Ihre Augen waren schmale Schlitze, mit Höflichkeitsfloskeln hielt sie sich gar nicht erst auf.

					»Ich hoffe, Sie haben eine gute Erklärung, junge Dame. Es gibt Grenzen!«

					Olga kam auch die letzte Betonstufe herauf, und Eva wich unwillkürlich zurück.

					»Ich habe gar nichts gesagt!«, entfuhr es Eva. »Ich wollte nur … Sie haben so viel von ihm erzählt, da wollte ich ihn auch mal treffen, mir ein eigenes Bild machen …«

					»Und Sie haben nicht daran gedacht, mich vielleicht erst einmal zu fragen? Oder mir zumindest hinterher davon zu erzählen? Also ehrlich, Eva.«

					Eva senkte den Blick, schmutzige Pfotenabdrücke auf dem Boden im Flur, da musste sie mal drüberwischen. »Ich wollte es ja …«

					Das stimmte. Aber dann war die Sache mit Eirik passiert, und rückblickend konnte sie sich den Besuch im Pflegeheim kaum selbst erklären.

					Mit einem Mal wirkte Olga erschöpft, sie setzte sich auf das alte Telefonbänkchen.

					Eva ließ sich an der gegenüberliegenden Wand auf den Boden rutschen. Orca war an der Schwelle zum Flur stehen geblieben und wedelte unsicher mit dem Schwanz. Jetzt schlich sie zu Olga, stupste mit ihrer schwarzen Schnauze die Hände der Nachbarin an, die jedoch nicht reagierte.

					»Tut mir leid«, sagte Eva. »Ich wollte nicht herumschnüffeln …«

					Olga streichelte den Kopf der Hündin, murmelte leise: »Bist eine Gute, Olga.«

					Eva lächelte. Sie hatte es nicht übers Herz gebracht, das Missverständnis um Orcas Namen aufzuklären.

					»Ich hätte da eine Idee«, sagte sie behutsam. »Es klang so, als würde er … vielleicht gern noch mal den Hof sehen.«

					Olga blickte sie schweigend an.

					»Ich könnte behilflich sein, könnte fahren und so.«

					Der Gedanke, ihren Fehltritt wiedergutzumachen, ließ Eva neuen Mut schöpfen. »Natürlich nur, wenn Sie wollen«, fügte sie hinzu, als Olga nichts sagte.

					Orcas Kopf ruhte auf Olgas Schoß, die Hündin hatte die Augen halb geschlossen. Wieder und wieder strich Olga vom Nasenrücken bis zum Nacken.

					»Ich habe ihn mal gefragt, ob er das möchte«, murmelte Olga. »Es ist schon eine Weile her, kurz vor Allerheiligen irgendwann. Ich dachte, dass er vielleicht noch mal auf den Friedhof möchte. Und in das Haus, in dem er sein halbes Leben lang gewohnt hat.« Ein Zucken durchlief ihr Gesicht, ein Anflug von Irritation.

					»Ich wollte …« Sie hielt inne. »Aber er ist wütend geworden. ›Ich schaue nie zurück‹, hat er gesagt. ›Niemals.‹«

					Eva dachte an den knapp bemessenen Raum, in dem sich Arnes Leben abspielte, das kleine Zimmer, das nun sein Zuhause war. So viele Jahre hatte er bereits in dieser leblosen Umgebung zugebracht. Immerzu drinnen, keine Natur, keine Bäume und Tiere um sich, so gut wie keine Menschen. Vermutlich erinnerten nur die Familienfotos an der Wand und Olgas Besuche ihn daran, dass es noch eine Welt dort draußen gab.

					Ein Schauer lief ihr über den Rücken.

					In gewisser Weise konnte sie sogar verstehen, dass Arne sich am liebsten alles vom Leib halten wollte. Dieser Wunsch war ihr selbst nicht ganz unbekannt. Was hatte Eirik noch gesagt? Sie würde sich verstecken.

					Olgas Stimme riss Eva aus ihren Gedanken.

					»Aber ja, irgendetwas hat sich verändert. Sie haben recht.«

					Olga erhob sich unvermittelt.

					»Glauben Sie allerdings ja nicht, dass Sie der Grund dafür wären. Das hat schon angefangen, bevor Sie kamen. Nicht alles dreht sich um Sie, junge Dame.«

					Olga warf Eva einen Blick von der Seite zu, ein Mundwinkel verzog sich zu einem angedeuteten Lächeln. »Vielleicht ist es das Alter. Das meinte jemand vom Pflegepersonal im Heim. Unsere Seele wird weicher, wenn wir alt werden. Dann fangen wir an zu reden. Ich merke es ja selbst.«

					Auch Eva kam jetzt auf die Beine. »Ich bin froh, dass Sie reden«, sagte sie.

					Olga lächelte sie an. Eine Weile stand sie da und schien zu überlegen, ob sie noch etwas erwidern sollte. »Dieser Sommer ist sein letzter«, sagte sie schließlich.

					»Was?«, entgegnete Eva.

					»Meint die Ärztin.«

					»Oh«, sagte Eva. »Das tut mir leid …«

					Olga wandte den Blick ab. »Niemand lebt ewig«, murmelte sie. »Und Arne ist fast hundert Jahre alt.«

				
					
					Mittwoch, 4. Juli 2012

					 

					Bin jetzt mit elf Gebieten fertig. Die letzten Tage waren zum Heulen, kaum ein hohler Baum weit und breit.

					In Jerpedalen hat der Kahlschlag um sich gegriffen, es wurde viel mehr gerodet, als auf den Luftaufnahmen zu erkennen war. Stellenweise von der Talsohle bis zum Horizont. Der Rest nur Fichtenplantagen, Entwicklungsstufe 4, im Übergang zu 5.

					Das Tal war eine einzige Enttäuschung. Komplette Zeitverschwendung. Nichts als zurechtgestutzte, zahme Landschaft zu beiden Seiten der Schotterstraße, die Art von Wald, die höflich, aber unerbittlich Produktion, Effektivität und Fortschritt proklamiert. Da war nicht viel mit Kartieren. So konnte ich gleich wieder umdrehen.

					Kein Wunder, dass der Eremit es schwer hat. Wälder, wie er sie bräuchte, existieren nur noch vereinzelt. Hier und da auf einsam gelegenen Hügeln. Weil wir einfach keine Rücksicht nehmen, jedenfalls nicht genug. Weil … Fortschritt eben.

					Aber schöne Namen haben wir ihnen gegeben, den bedrohten Käferarten, die nach und nach aus den Wäldern verschwinden: Eremit, Eichenblutschnellkäfer, Rindenschröter, Nachtschnellkäfer. Damit sie wenigstens stilvoll dem ewigen Sonnenuntergang entgegenschwirren.
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					Das Auto war fertig gepackt für einen weiteren Tag Feldarbeit, doch Eva stand auf dem Hofplatz und grübelte. Genau hier hatte sie mit Eirik gestanden, vier Tage war es her. Sie hatte immer noch nichts von ihm gehört und zählte inzwischen nicht mehr mit, wie oft sie schon angerufen, wie viele Nachrichten sie geschickt hatte.

					Nun aber hatte sie die Nummer des Krankenhauses herausgesucht, in dem er arbeitete, und überlegte, ob sie es einmal darunter probieren sollte.

					Ganz offensichtlich wollte er nicht mit ihr sprechen.

					Aber vielleicht war ihm auch etwas zugestoßen. Vielleicht war er auf dem Weg zurück nach Hause von der Straße abgekommen, vielleicht war er krank, lag im Bett und schaffte es nicht, ans Telefon zu gehen. Das könnte doch sein?

					Sie sah ihn vor sich, mit fieberheißer Stirn unter der Tweed-Wolldecke auf ihrem Flohmarktsofa, zu schlapp, um aufzustehen. Womöglich ging er deshalb nicht ans Telefon.

					Sie wählte die Nummer, und nach einigen Freizeichen landete sie in der Warteschleife. »Unsere Leitungen sind derzeit alle besetzt. Wir bitten um einen Moment Geduld«, ertönte eine Computerstimme, wieder und wieder.

					»Hallo, ich würde gern mit Eirik Tolvik sprechen«, bat sie, als sie endlich an der Reihe war.

					»Einen Augenblick.«

					Eva hörte schnelles Tippen auf einer Tastatur.

					»Er ist gerade beschäftigt«, sagte die Mitarbeiterin schließlich. »Soll ich ihm etwas ausrichten?«

					Eva atmete aus, irritiert, aber auch erleichtert. Jedenfalls war er anscheinend nicht krank oder verletzt. Nur sauer. Was schlimm genug war.

					»Nein, danke«, antwortete sie. »Ich versuche es später noch einmal.«

					Sie beendete das Gespräch. Am liebsten hätte sie so ein altmodisches Telefon gehabt, bei dem man noch den Hörer aufknallen konnte. Ein digitaler Knopfdruck bot irgendwie nicht die gleiche Möglichkeit, Aggressionen abzulassen.

					Stattdessen knallte sie nun die Autotür zu, startete den Motor und trat aufs Gaspedal.

					Na gut. Er wollte also wirklich nicht mit ihr reden. Wie kindisch, dachte sie und bog auf die Schotterstraße.

					»Okay«, murmelte sie und biss die Zähne so fest zusammen, dass ihr Kiefer schmerzte. Wenn er es so haben wollte, bitte schön.

					Sie würde ihn ganz bestimmt nicht anbetteln.

					Sie würde sich um ihre Arbeit hier kümmern, den Eremiten finden. Diesen Bericht schreiben.

					Und Olga helfen, der lag jedenfalls etwas an ihr.

					Vielleicht sollte sie auch einfach komplett auf Eirik pfeifen und sich Hallvard angeln, Eirik glaubte ja sowieso schon, sie hätte hier was am Laufen.

					Dann konnte Eirik zu Hause hocken und schmollen. Sollte er doch bleiben, wo der Pfeffer wächst, sie würde ihn vergessen, würde Sander vergessen, alles zu Hause vergessen.

					Eva spürte, wie sich in ihrer Brust etwas zusammenbraute, etwas Schmerzhaftes von gewaltigem Ausmaß.

					Noch ehe sie die Landstraße erreicht hatte, musste sie rechts ranfahren und anhalten. Sie konnte die Fahrbahn nicht mehr erkennen, schaffte es nicht einmal mehr, das Lenkrad ruhig zu halten.
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					Der Kater schmiegte sich schnurrend an ihre Gummistiefel. Olga bückte sich, streichelte ihm über den Rücken.

					»Nein, Pilosus, du kannst nicht mitkommen«, murmelte sie. »Du magst doch diesen großen schwarzen Hund nicht, und er mag dich auch nicht.«

					Sie folgte dem Pfad durch das Birkenwäldchen. In der Tat, die Bäume waren ganz schön groß geworden! Das war so viel deutlicher, wenn sie direkt darunter stand. Die Sonne wärmte ihren Rücken, und die Insekten summten. Sie sah sich nach der Birke um, die sie als ihre in Erinnerung hatte, war sich aber nicht mehr sicher, welche es war. Seit damals war so viel Zeit vergangen. Und das Schleifenband war längst verrottet.

					»Ja, ja«, murmelte sie vor sich hin, es war doch einerlei.

					Evas rotes Auto stand nicht auf dem Hofplatz. Dann war sie wohl noch im Wald. Olga lief quer über die Wiese, näherte sich dem Haus ihrer Kindheit.

					Eigentlich wollte sie mit Eva besprechen, ob sie Arne nicht doch einmal für einen Besuch nach Frøyshov holen könnten. Aber sie konnte auch später wiederkommen. Einen Moment blieb sie noch stehen und sah sich um.

					Wie klein das Haus doch war. Die Eternitplatten waren schmuddelig, sie waren nach dem Krieg angebracht worden. Solche Platten galten als widerstandsfähig, boten angeblich guten Schutz, fast für die Ewigkeit. Aber schön waren sie nicht.

					Olga folgte den Schieferplatten ums Haus. Eine Erinnerung blitzte in ihr auf, ein Spiel, das sie früher gespielt hatte, genau hier. Sie war auf eine bestimmte Art und Weise über diese Platten gehüpft, so ähnlich wie bei Himmel und Hölle. Vorsichtig hob sie das linke Bein, hüpf, hüpf, beide Füße auf den Boden, ja, das Körpergedächtnis funktionierte, die Muskeln erinnerten sich. Sie musste lächeln, hielt inne, schaute sich beschämt um. Was, wenn sie jemand sah? Nein, hier war niemand.

					Olga ging weiter, um die Veranda herum, vorbei an einem abgenutzten Hackklotz, den sie gar nicht in Erinnerung hatte. Ein Geräusch hinter ihr ließ sie zusammenzucken, mit klopfendem Herzen fuhr sie herum. Doch es war nur der Kater.

					»Puh, hast du mich erschreckt.«

					Sie setzte sich auf die oberste Treppenstufe, blickte auf den Hofplatz. Die Hängebirke war auch ganz schön in die Höhe geschossen. Olgas Blick wanderte zum Nebengebäude. Das Plumpsklo, durchfuhr es sie, all die Bilder. Ob sie wohl noch dort hingen?

					Das stille Örtchen mit dem Herzen in der Tür hatte vermutlich schon lange niemand mehr aufgesucht. Kurz vor ihrem Umzug nach Frøyshov war eine Wassertoilette auf Lopperud installiert worden. Olga mühte sich mit dem kräftigen Eisenhaken ab, musste erst einen Stein aufheben und von unten dagegen schlagen, ehe sich der rostige Haken löste und die Tür aufging. Sie schaute hinein.

					Der Besen aus Birkenzweigen stand in der Ecke wie eh und je. Die Kerze in dem schlichten Kupferkerzenhalter hatten Mäuse angefressen, überall lag Mäusekot. Doch die gemalten Bilder an der Wand hatten sich überraschend gut gehalten. Das Papier war zwar durch die Feuchtigkeit gewellt, und um die Reißzwecken hatten sich kleine rotbraune Rostflecken gebildet, aber die Farben waren kaum verblasst.

					Olga setzte sich auf den Klodeckel. Beim Anblick der Motive musste sie lächeln, sie waren ihr nach all der Zeit noch ganz vertraut.

					Da war das Bild von der Prinzessin, auf das sie damals so stolz gewesen war. Langes, blondes Haar, rote Lippen und eine Krone. Gleich neben der kleinen Birke.

					Darüber hing das Bild einer lächelnden Mutter mit mehreren Armen, wie ein Tintenfisch: Eine Hand rührte in einem Topf, eine wusch ab, eine andere pflückte Blumen, eine weitere strich einem kleinen Mädchen übers Haar. Olga verspürte eine dumpfe Trauer, die tief in ihr vergraben war.

					Sie beugte sich vor, um die Bilder ganz unten an der Wand zu betrachten. Eine Frau, ein Mann und ein Mädchen, die zwischen kleinen Bäumen herumtanzten. Alle drei hatten lachend geöffnete Münder, der Mann trug eine Brille. Rechts daneben stand ein weiterer Mann mit einer Schaufel, er hatte den anderen den Rücken zugekehrt und machte ein grimmiges Gesicht.

					»Ja«, murmelte Olga. »Genau so war es damals!«

					Knut war immer fröhlich und munter gewesen, er hatte es geliebt, Unsinn zu machen, hatte die Dinge nicht so ernst genommen. Wenn er nach Lopperud herüberkam, schien es heller zu werden. Er hatte sie immer am Pferdeschwanz gezogen und Zotteline genannt. Manchmal hatte er Süßigkeiten für sie dabeigehabt, oder sie durfte auf seinem Rücken sitzen, während er sie huckepack nahm und im Wohnzimmer Wildpferd spielte. Ab und zu durfte auch Mama eine Runde drehen, wenn Arne noch draußen war und arbeitete. Es war auch vorgekommen, dass sie Knut und Mama laut miteinander lachen hörte, nachdem sie ins Bett geschickt worden war. Der strenge und ernste Arne war das genaue Gegenteil seines sanften, heiteren und umgänglichen großen Bruders.

					Olga versuchte, die Reißzwecken zu lösen, doch schließlich riss sie das Bild einfach an den Ecken ab. Sie rollte das Blatt vorsichtig zusammen und steckte es in ihre Jackentasche. Es sollte bei ihr zu Hause an der Wand hängen, zur Erinnerung an Knut.

					»Hallo?«, hörte sie plötzlich jemanden von draußen rufen.

					Noch ehe sie aufstehen konnte, stand Eva in der Tür.

					»Olga?« Verblüfft blickte sie sie an. »Was in aller Welt …«

					Dann führte sie die Hand zum Mund, als wäre ihr erst jetzt klargeworden, was für ein Örtchen das war. »Oh, Entschuldigung! Ich wollte nicht …« Sie wandte den Blick ab, wich ein paar Schritte zurück und wäre beinahe über Orca gestolpert, die hinter ihr hergelaufen war.

					Olga stand auf, spürte, dass ihre Wangen heiß wurden.

					»Ich wollte mir nur die Bilder ansehen«, murmelte sie. »Ich war nicht … Ich meine, ich dachte, Sie wären nicht da, ich wollte nur …«

					Eva sah sie an. Ihre Mundwinkel zuckten, bis sie es nicht mehr aushalten konnte und losprustete. »Haha, da komme ich nach Hause und denke, es wurde eingebrochen, weil irgendwer mitgekriegt hat, dass ich hier draußen literweise Laboralkohol deponiere – und dann sitzen da nur Sie auf dem Klodeckel und schwelgen in Erinnerungen! Kommen Sie doch mit rein, ich bin froh, Gesellschaft zu haben!«

					Olga blickte zu Boden, sie schämte und freute sich gleichermaßen. Etwas widerstrebend murmelte sie: »Ich freue mich auch, Sie zur Nachbarin zu haben, junge Dame.«
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					Als Olga sich auf den Heimweg machte, blieb Eva in der Tür stehen und sah ihr nach, bis die zierliche Gestalt der alten Dame im Dämmerlicht zwischen den Birken verschwunden war. Seltsam, dachte sie. Ihr kam es so vor, als würde sie Olga schon seit jeher kennen.

					Sie beugte sich hinunter, um Orca zu streicheln, ohne jedoch den Blick vom Birkenwäldchen abzuwenden.

					Es geschah nur sehr selten, aber hin und wieder begegnete sie Menschen, die ihr wie Seelenverwandte vorkamen. Da war fast auf Anhieb so ein Verständnis, von dem sie sich einbildete, es beruhe auf Gegenseitigkeit. Oft brauchte sie nicht einmal mit der oder dem Betreffenden zu reden, um es zu merken, denn die Anziehungskraft bedurfte keiner Worte. Hätte sie einen Sinn für Esoterik gehabt, so hätte sie vielleicht geglaubt, dass diese Menschen in einem früheren Leben enge Freunde von ihr gewesen waren. In einer anderen Umdrehung des großen Zeitrads.

					Als Biologin vermutete sie jedoch, dass das Ganze eher auf Biochemie beruhte. So etwas wie unbewusste Signale, nicht wahrnehmbar für ihr bewusstes Ich. Körpergerüche, die von den primitiven Teilen des Gehirns aufgefangen und verarbeitet wurden. Oder eine Art Körpersprache, die aus unklaren evolutionären Gründen dafür sorgte, dass sie sich entspannte, aufgehoben fühlte.

					Diese Seelenverwandten konnten Frauen oder Männer, junge oder alte Menschen sein, das spielte keine Rolle, denn das spontane Gefühl von Zugehörigkeit war unabhängig von Alter und Geschlecht, und es hatte nichts mit der gesellschaftlichen Stellung zu tun. Die meisten Begegnungen waren flüchtig und gingen im Hamsterrad des Alltags verloren. Sie traute sich nicht, ihnen weiter nachzugehen.

					Da war zum Beispiel der Fotograf, den der Makler vorbeigeschickt hatte, als sie ihre Wohnung in Oslo verkaufen wollte, um mit Eirik zusammenzuziehen. Er war halb Russe, halb Pole, und nachdem er seine Fotos gemacht hatte, unterhielten sie sich noch eine ganze Weile, bestimmt eine Stunde. Standen jeweils an eine Wand gelehnt da und erzählten sich aus ihrem Leben. Die Luft zwischen ihnen knisterte förmlich, pulsierte. Dann ging er. Und sie wusste nicht einmal, wie er hieß.

					Es konnte auch ein Partygast sein, wenn sie mal das Glück hatte, eine Ecke zu finden, wo man sich zu zweit unterhalten konnte. Gespräche mit vielen mochte sie nicht, dieses Pingpong-Spiel um einen Tisch herum, bei dem es auf Schlagfertigkeit ankam. Sie hatte keine Lust, um Aufmerksamkeit zu buhlen, hatte nicht die Nerven, sich wie selbstverständlich in den Mittelpunkt zu stellen und ihre Meinung kundzutun, als verdiente ausgerechnet sie Gesprächszeit. In solchen Situationen zog sie sich lieber zurück, wurde stumm und verschlossen.

					Doch die intimen Unterhaltungen, die den Raum um sie herum schrumpfen ließen, die waren etwas anderes.

					Blickkontakt, zwei Seelen, die aufeinander zustrebten, in diesem kurzen Dasein, das nie stillstand.

					Um Begierde ging es dabei nicht, es hatte nichts Körperliches. Sie konnte es höchstens mit einer Art intellektueller Verliebtheit vergleichen. Wie synchrone Gehirnwellen.

					Bisher hatte sie nur einmal erlebt, dass dieses Phänomen mit einer romantischen Verliebtheit zusammenfiel.

					Mit Eirik, natürlich.
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					Eva zupfte kleine Zweige und Dreck aus ihrem Pferdeschwanz und versuchte, auch an die Fichtennadeln zu gelangen, die ihr auf der verschwitzten Haut im Nacken klebten, während sie mit einer Hand am Lenkrad die Serpentinen hinaufsteuerte.

					Sie war erschöpft, aber auf eine gute Art. Ohne darüber nachzudenken, hatte sie die Arbeitszeit ausgedehnt, denn solange die Tage nur aus der Arbeit im Wald, Essen und Schlafen bestanden, blieb ihr nicht mehr viel Zeit zum Grübeln. Abends fiel sie vor zehn Uhr ins Bett und schlief tatsächlich besser als seit Langem. Es erfüllte sie mit Zufriedenheit, stundenlang auf den Beinen zu sein, die Etappen immer weiter auszudehnen, steile Hänge hinaufzuklettern, ja, selbst Reifenspuren und frisch gerodete Flächen konnte sie ertragen, wenn sie am Ende mit kleinen unberührten Naturwaldstücken belohnt wurde.

					Ein wenig eintönig war es zuweilen schon, das musste sie zugeben. Nach dem Telefonat mit Karoline hatte sie nicht nur Eirik, sondern auch Bekannte und Freunde in Oslo vermisst. Das ganz normale Leben, die Tage an der Uni, die anderen Doktorandinnen und Doktoranden. Ja, selbst ihr Doktorvater fehlte ihr ein bisschen.

					Umso größer war ihre Freude, als sie Olga an der Abzweigung nach Lopperud erblickte. Sie war mal wieder mit der orangen Schere bewaffnet, der Kampf gegen die Invasion der schleimigen Nacktschnecken war offenbar ein fortlaufender Prozess. Eva bremste und rief durch das offene Fenster: »Kommen Sie Donnerstag mit zum Sommerfest?«

					»Festivitäten sind nichts für mich«, antwortete Olga, ohne den Blick von dem Streifen abzuwenden, wo die Vegetation in den Schotter überging. »Ich bin zu alt für solchen Firlefanz.«

					»Wollen wir nicht zusammen hingehen?« Eva ließ nicht locker. »Ich kenne doch niemanden hier. Außer Ihnen.«

					Nun sah Olga auf, lächelte Eva an. Dann wurde sie wieder ernst und fragte: »Ich nehme an, es geht um diese ewige Gedenkfeier zu Ehren der Stele? Immer am zwölften Juli, egal, auf welchen Wochentag der fällt.« Sie winkte ab. »Dass die Leute aber auch immer noch daran festhalten. Es gibt wirklich Nützlicheres, womit man sich einen Sommerabend vertreiben könnte. Unkraut jäten. Brot backen. Holz hacken.«

					Eva musste lachen. »Ein bisschen Zeit miteinander zu verbringen, ist doch auch mal ganz nett, oder etwa nicht?«

					»Nein«, gab Olga prompt zurück, sie war zu Eva ans Auto gekommen. Jetzt deutete sie mit dem Finger auf die Lokalzeitung auf dem Beifahrersitz, die Ankündigung des Sommerfestes nahm fast die ganze Titelseite ein. Von Ständen mit norwegischen Spezialitäten, einer Tombola und einer Hüpfburg war da die Rede.

					»So geht das jetzt schon seit 1948«, sagte sie und schnaubte. »Jedes Jahr wird dieser Tag gefeiert, an dem sie die Stele aufgestellt haben.«

					»Ist das denn nicht schön? Schließlich hat nicht jeder das Glück, einen Lokalhelden zum Vater zu haben, der von allen bewundert wird.«

					»Pssst!«, machte Olga laut und sah sich nervös um. »Ich habe Ihnen doch gesagt, dass niemand davon erfahren darf!«

					»Sie werden wohl kaum die Einzige im Ort sein, die einen anderen Vater hat als den, der im Kirchenbuch steht«, murmelte Eva und rollte mit den Augen.

					Sie schaltete den Motor aus und stieg aus dem Wagen. Lehnte sich an die Motorhaube, während sie sich mit einer Hand vorsichtig den Nacken massierte. Was sie jetzt brauchte, war eine schnelle Dusche, und dann ab aufs Sofa, denn sie spürte bereits lauernde Kopfschmerzen. Die stellten sich gern ein, wenn sie den halben Tag mit angespannten Schultern und in den Nacken gelegtem Kopf nach Hohlräumen in den Eichenwipfeln Ausschau gehalten oder Insektenfallen hinauf- und heruntergezogen hatte.

					Es war eine Art Migräne, aber mit Farben. Als Erstes merkte sie immer ein leichtes, rotbraunes Ziehen in Schultern und Nacken. Wenn sie sich dann nicht ausruhte und die Verspannungen löste, zog sich der Schmerz zu einem weißblauen Ball zusammen, einer pulsierenden Supernova im Hinterkopf, gleich unter dem Haaransatz. Übelkeit und Lichtempfindlichkeit ließen dann nicht lange auf sich warten.

					Olga merkte Eva nichts an, sie widmete sich schon wieder unverdrossen ihrem rabiaten Kampf gegen die Schnecken. In gebeugter Haltung kurz zwischen Johanniskraut und Margeriten herumgewühlt, dann ein triumphierendes Schnippen mit der Schere.

					Eva schloss die Augen, versuchte, gleichmäßig zu atmen. Das Geräusch der Schere war unangenehm weich und unbarmherzig scharf zugleich, sie musste sich konzentrieren, um die aufkommende Übelkeit zu unterdrücken.

					Sie griff nach der Zeitung, breitete sie auf der Motorhaube aus und las laut vor: »Verleihung des Knut-Frøyshov-Gedächtnispreises. Rede des Bürgermeisters.«

					Sie musste die Stimme heben, damit Olga sie hörte, die inzwischen weitergegangen war. »Was ist das für ein Preis?«

					Olga richtete sich auf, kam zurück zu Eva. Sie wirkte gereizt. »Nach dem Krieg haben die Leute im Ort Geld gesammelt, um Knut ein Denkmal zu setzen. Die Stele. Sie meinten, er hätte damals viele junge Männer hier aus dem Ort vor dem Zugriff der Deutschen bewahrt, also wurde eifrig gespendet. Aber weil Familie Engene schon den Larvikit gestiftet hatte und die Kosten für die Gestaltung von der Gemeinde übernommen wurden, war noch Geld übrig, als der schreckliche schwarze Stein schließlich stand.« Sie seufzte. »Also gründeten sie einen Fonds, im Namen meines Vaters. Und daraus werden jetzt jedes zweite Jahr ein paar Kronen verteilt. Keine große Summe, aber dieses ganze Getue darum …« Olga beendete den Satz nicht.

					»Aha«, sagte Eva. »Und Familie Engene, das sind die Eigentümer dieser Steinfirma? Ökostein oder wie hieß sie noch gleich?«

					»Ja, richtig, es sind dieselben, die es auch auf den Storås und den Beinnesberget abgesehen haben.«

					»Hm.« Eva dachte nach. »Aber wieso?«

					»Na, weil sie da Larvikit abbauen wollen.«

					»Nein, ich meine, warum verkaufen Sie nicht? Sie wollen nicht, dass ich da oben kartiere. Sie wollen nicht, dass der Wald zerstört wird, aber Sie wollen ihn auch nicht schützen lassen.«

					»Wald schützen lassen? Was für ein Unsinn. Warum sollten wir das tun? Hier ist überall Wald, der uns mehr und mehr auf die Pelle rückt. Die Feldmark bei Besserud zum Beispiel, gleich hier unten. Völlig zugewuchert. Die Weide auf der Nordseite. Auch zugewachsen, bis auf den Teil, wo noch Vieh grast. Alles voller Büsche. Nein, der Wald sucht sich schon seinen Weg.«

					Eva hätte gern erwidert, dass der Wald sehr wohl verschwinden würde, sollten die Tagebaupläne Wirklichkeit werden. Ganz zu schweigen von der Tatsache, dass Wald nicht gleich Wald war und der Espen-Aufwuchs auf eingezäunten Grundstücken keineswegs mit unberührtem, uraltem Eichenwald zu vergleichen war.

					Doch sie entschied sich dagegen.

					Sie faltete die Zeitung zusammen, warf sie durch das offene Fenster zurück auf den Beifahrersitz. »Ich muss nach Hause und mir was zu essen machen«, sagte sie und öffnete die Fahrertür.

					Olga wirkte enttäuscht. Eva hielt inne. »Hören Sie, warum kommen Sie nicht einfach mit mir aufs Fest? Wir brauchen auch nicht lange zu bleiben.«

					Olga sah sie skeptisch an. »Warum sollte ich?«, fragte sie.

					Eva überlegte. Mit dem Argument, dass Kontaktpflege im Ort wichtig sei, brauchte sie Olga vermutlich nicht zu kommen, und Mitleid wollte sie ganz sicher auch nicht haben.

					»Ich muss mal auf andere Gedanken kommen. Nicht immer nur Bäume und Käfer im Kopf haben und … Sander und Eirik und so.« Noch während sie das sagte, spürte sie, dass es tatsächlich stimmte. Sie hatte Lust auf neue Eindrücke, neue Menschen.

					Zumindest für einen Abend. Sie brauchte ganz einfach mal ein Fest.

				
					
					Montag, 9. Juli 2012

					 

					Heute habe ich etwas Vielversprechendes entdeckt. Etwas wirklich Vielversprechendes! Eine riesige Eiche, mit einer kleinen Öffnung unten an der Basis, aus der Holzmulm herausquoll. Rotbraun, gehaltvoll und schön.

					Der Baum enthält bestimmt fünfhundert Liter Mulm, nein tausend. Vielleicht sogar mehr. Ein gigantisches Büffet für seltene Insekten, mit perfekten Sonnenverhältnissen (Südwestlage) im lichten Wald auf dem Storås.

					Mittendrin lag ein ovaler brauner Kokon aus Holzmulm und Kot. Mit einem Loch. Das bedeutet, er stammt aus einem früheren Jahr, und es muss ein ausgewachsener Käfer daraus geschlüpft sein.

					Aufgrund der Größe des Kokons (ca. 4 cm lang), halte ich es für ziemlich wahrscheinlich, dass er von einem Eremiten stammt.
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					Olga? Sind Sie da?«

					Das war Evas Stimme, sie klang aufgeregt, froh.

					»Ja!«, rief Olga, stellte die Sprühflasche beiseite und stand auf, so eilig, dass sie beinahe gestürzt wäre. Rosenduft konnte durchaus für Schwindel, ja, sogar Benommenheit sorgen, wenn man so mittendrin saß.

					Schnellen Schrittes kam Eva um die Ecke und zog Olga in eine verschwitzte Umarmung.

					»Ich muss Ihnen etwas zeigen«, sagte sie, »etwas Großartiges!«

					Olga wischte sich unauffällig über die Wange, während Eva eine kleine Plastikdose aus dem Rucksack holte und sie vorsichtig öffnete. »Das habe ich gestern gefunden. Geben Sie mir mal Ihre Hand!«

					Olga streckte zögerlich die Hand aus, und Eva legte etwas Braunes hinein. »Hier!«

					Auf den ersten Blick sah es aus wie ein Erdklumpen. Doch Evas Aufregung nach zu urteilen musste es sich um etwas Bedeutungsvolleres handeln.

					Olga sah genauer hin, runzelte die Stirn. Es war ein kleines braunes Ei, etwa so groß wie eine Pflaume. »Was ist das? Doch kein Vogelei? Sieht aus, als wäre es aus Erde.«

					»Das ist eine Puppenkammer«, erklärte Eva strahlend. »Ein Kokon, eine Kapsel aus Holzstückchen und Larvenkot, verklebt zu einem sicheren kleinen Zuhause für eine Käferlarve.«

					»Eine Käferlarve?«, wiederholte Olga.

					»Ja, Käfer durchlaufen auch ein Larvenstadium, genau wie Schmetterlinge. Die Larve verpuppt sich, wird steif und unbeweglich. Aber unter der Oberfläche verdaut sich das Insekt gewissermaßen selbst, alles löst sich auf und wird zu einer Art Suppe. Einer flüssigen Insektensuppe. Und dann wird alles wieder zusammengebaut, zu einem ausgewachsenen Käfer.«

					Was es nicht alles gibt, dachte Olga, und allmählich dämmerte ihr, um was es gehen musste.

					»Und jetzt raten Sie mal, wer hier drin gewohnt hat!«, sagte Eva triumphierend und deutete mit großer Geste auf das zerbrechliche Gehäuse, als präsentierte sie einen Edelstein.

					»Das wird doch wohl kein Eremit gewesen sein?«, sagte Olga und konnte ein kleines Lächeln nicht unterdrücken.

					Eva klatschte in die Hände, vergnügt wie ein Kind, das auf dem Jahrmarkt Zuckerwatte bekommen hat. »Genau das vermute ich! Er ist zwar nicht der einzige Blatthornkäfer, der vor der Verpuppung solche schützenden Erdeier baut, aber in dieser Größe … und im Holzmulm einer riesigen hohlen Eiche …« Sie führte den Satz nicht zu Ende. »Und sehen Sie mal hier.« Behutsam drehte sie die braune Hülle in Olgas Hand um. »Da ist ein Loch«, sagte Eva. »Das heißt, die Larve muss sich tatsächlich fertig entwickelt haben, zu einem Käfer.«

					Olga nickte. »Und das haben Sie hier im Wald gefunden?«, fragte sie.

					»Ja, auf dem Storås. Gerade eben.« Eva nahm das fragile Ei und legte es zurück zwischen die Papiertaschentücher in der Plastikdose. »Das allein reicht zwar noch nicht, um mit Sicherheit zu sagen, dass der Eremit dort lebt, aber es ist trotzdem ein sehr vielversprechender Fund.«

					Sie steckte die Dose wieder in den Rucksack, stand auf und sah Olga mit einem erwartungsvollen Lächeln an.

					»Toll!«, sagte Olga und nahm Eva in den Arm, egal wie verschwitzt sie war. Innerlich musste sie über ihre Reaktion schmunzeln. Wie kam es nur, dass sie sich für einen Klumpen Erde mit Käferspucke so begeistern konnte?

					Doch vielleicht, dachte sie bei sich, ist es auch einfach nur schön, Evas Freude zu teilen.
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					Der Regen prasselte leise gegen die Scheibe, füllte die Momente der Stille zwischen dem gleichmäßigen Tick-tack der Wanduhr. Eva kaute an einem eingerissenen Fingernagel und versuchte sich zu konzentrieren.

					Mit ihrer Zusage, bei der Bürgerversammlung im August einen Vortrag zu halten, hatte sie sich einiges vorgenommen. Sie wollte den Wald in den Fokus rücken, die Insekten, all das Leben, das sonst niemand sah.

					Jetzt bereute sie es. Um ihre Nerven zu beruhigen, hatte sie schon einmal mit den Folien für die Präsentation begonnen. Sie war gern vorbereitet, mochte es, alles unter Kontrolle zu haben.

					Denn das Ganze war kompliziert. Sie konnte die Argumente nachvollziehen, selbstverständlich konnte sie das: Da waren die Abwanderung, die alternde Einwohnerschaft, die drohende Schließung der örtlichen Schule. Es gab kaum Arbeitsplätze – also suchten die Familien anderswo ihr Glück. Olga hatte über den Stellenabbau im Pflegeheim geschimpft. Der Haushaltsplan der Gemeinde sei erbärmlich und gehe zu Lasten der Gesundheit, meinte sie.

					Gleichzeitig aber war nicht daran zu rütteln, dass die Flächennutzung die größte Bedrohung für die Artenvielfalt darstellte. Was da alles so gesprengt und gebaut wurde, Straßen und Häuser und Steinbrüche. Und da waren auch noch all die anderen Eingriffe in die Natur, durch Land- und Forstwirtschaft, Jagd und Fischerei. Wenn die Natur nur dort Priorität haben sollte, wo es keinerlei andere gesellschaftliche Interessen gab …

					Eva schaute sich um, als könnten ihr die genadelten Käfer, die Bücher oder die herumstehenden Teetassen weiterhelfen. Sie blickte zu Orca, die in der Transportbox schlief, auf dem Rücken, mit entblößtem Bauch, die Pfoten leicht angewinkelt in der Luft. Sie schnarchte leise, wie eine Motorsäge, die gedämpft aus dem Wald herüberklang. Eva lauschte diesen Lauten absoluter Entspannung und war mehr als nur ein bisschen neidisch.

					Sie seufzte. »Wieso soll man immer gleich eine Lösung parat haben, wenn man auf Fehler im System hinweist«, murmelte sie. »Quasi eine Patentlösung mitliefern.«

					Plötzlich knallte es. Das Geräusch kam von dem großen Fenster, das auf den Wald hinausging. Erst als sie die Terrassentür öffnete, sah sie ihn. Einen Wendehals. Diesen Sonderling unter den Spechten, der im Gegensatz zu seinen Verwandten nicht an Bäumen hämmerte.

					Eva hatte noch nie einen Wendehals aus nächster Nähe gesehen, doch bei dem Vogel, der da vor ihr zwischen den Schieferplatten kauerte, gab es kein Vertun. Die eigentümliche Kopfdrehung, schlangenlinienförmig um fast hundertachtzig Grad, war nicht die Folge seiner unsanften Begegnung mit der Fensterscheibe, sondern ein typisches Merkmal dieser Art.

					Nun geriet der braun gesprenkelte Federball aus dem Gleichgewicht, kippte zur Seite und zuckte hilflos mit den Beinen. Die Nickhaut schob sich über ein kastanienbraunes Auge. Er blinzelte, sandte stumme Morsesignale von einem Ort irgendwo zwischen Leben und Tod.

					Vorsichtig hob Eva den Vogel hoch. Durch das Gefieder hindurch spürte sie seine Wärme. Am Bauch war der blassrosa Brutfleck zu sehen, ein Stück nackte Vogelmutterhaut, mit der die Eier im Nest gewärmt werden sollten. Am Ansatz des keilförmigen Schnabels trat ein Tropfen Blut hervor.

					Ob sie einen Stein suchen und der Qual ein Ende bereiten sollte? Der Gedanke widerstrebte ihr.

					Langsam stand sie auf, trug den Vogel durchs Wohnzimmer und weiter in den Flur. Im Korb an der Wand fand sie ein Paar Wollhandschuhe, die jemand vergessen hatte. Daraus formte sie dem kleinen Geschöpf eine Art Nest und setzte es mitsamt dem Vogel in einer Ecke auf den Boden. Die Tür zog sie fest hinter sich zu, damit Orca nicht womöglich in den Flur schlüpfte.

					Vielleicht bestand ja noch Hoffnung, und er kam wieder zu sich.

					Sie wollte mit ihrem Vortrag weitermachen, doch dann musste sie daran denken, wie es gewesen war, einen Babybauch vor sich herzutragen. An das Gefühl, dass der Körperschwerpunkt sich verlagerte, als hätte man sich das Gepäck für eine Woche Zelturlaub unter die Brust geschnallt. Die eigenen Füße nicht sehen, sich kaum noch die Schuhe zubinden zu können. An die Schmerzen im Becken, wie Messerstiche, die sie aus dem Schlaf rissen.

					Doch da war auch diese ungewohnte Harmonie gewesen, das wachsende Gefühl, dass sich etwas zutiefst Bedeutungsvolles ereignete. Unglaublich, dass ihr Körper zu einem Nährboden geworden war! Unter der gespannten Haut ihres Bauches nahm ein neuer kleiner Mensch Gestalt an, ganz von selbst.

					Sie dachte daran, wie sie zusammen auf dem Sofa gesessen hatten, Eirik mit dem Kopf an ihrem Bauch, er hatte gelauscht und über die Geräusche gelacht, das Gluckern, die Tritte, das Magenknurren. Hatte die Lippen behutsam an die milchblassen Dehnungsstreifen gelegt und dem Kleinen etwas vorgesummt.

					Unwillkürlich legte Eva eine Hand auf den Bauch. Ödland, dachte sie. Ein Ort, der kein Leben hervorbrachte.

					Im Krankenhaus bekamen sie keine Erklärung. Die Oberärztin hatte aufrichtig betroffen gewirkt. Zur Ursache könne sie nichts sagen, stellte sie klar. Die Obduktion habe weder Hinweise auf eine Plazentainsuffizienz noch auf Chromosomenanomalien ergeben. Sie wüssten ganz einfach nicht, woran es gelegen habe.

					Eirik hatte natürlich ganz rational reagiert. Er stellte auch die andere große Frage, die ihnen beiden wieder und wieder im Kopf herumging, neben dem entsetzlichen Warum: Wie hoch sei die Wahrscheinlichkeit, dass es beim nächsten Mal gutginge?

					»Nach einem Schwangerschaftsverlust im dritten Trimester brauchen viele Paare etwas Zeit, bevor sie es erneut versuchen«, antwortete die Oberärztin zurückhaltend und warf Eva einen Blick zu. »Körper und Seele der Mutter wollen sich erst einmal erholen.«

					Eva erinnerte sich daran, dass die Ärztin ihr bei diesen Worten ganz leicht die Hand auf die Schulter gelegt hatte, was sicher als tröstende Geste gemeint war. Doch Eva konnte nur daran denken, dass die Berührung sich so anfühlte wie die Bewegungen in ihrem Bauch. Die nun nicht mehr da waren.

					»Aber … irgendetwas können Sie doch sicher sagen? Es gibt doch bestimmt Zahlen, Statistiken.« Eirik ließ nicht locker.

					»Wir können nichts mit Sicherheit sagen«, antwortete die Ärztin. »Nach einem intrauterinem Fruchttod in der ersten Schwangerschaft, wie bei Ihnen, besteht ein erhöhtes Wiederholungsrisiko. Aber die Prognose für Folgeschwangerschaften ist überwiegend gut. Mit anderen Worten: In den meisten Fällen verläuft eine weitere Schwangerschaft normal.«

					 

					Eva lauschte auf das Piepsen im Flur. Die Abstände wurden immer länger.

					Dann verstummte es schließlich ganz.

					Später legte sie den Wendehals in eine grüne Mülltüte für Bioabfall. Eigentlich hätte sie den toten Vogel als organisches Wesen ohne Weiteres kompostieren können. Doch es fühlte sich nicht richtig an.
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					Erzählen Sie doch mal was über die anderen im Ort«, bat Eva und warf Olga, die auf dem Beifahrersitz saß, einen Blick zu. Beide hatten sich für das Sommerfest herausgeputzt, und die Erwartung, die in der Luft lag, schien die Atmosphäre förmlicher zu machen, die Worte wollten nicht mehr ganz so leicht fließen.

					»Mit wem sollte ich reden, und um wen sollte ich lieber einen Bogen machen?«

					»Die letzte Frage ist leicht zu beantworten. Die erste schon schwieriger«, antwortete Olga.

					»Okay, dann die leichte zuerst«, sagte Eva und schaltete herunter, als es bergauf ging. »Von wem sollte ich mich Ihrer Meinung nach fernhalten?«

					»Um Familie Engene sollten Sie auf jeden Fall einen ganz großen Bogen machen. Die haben nur Geld im Kopf.«

					Eva lachte, aber Olga unterbrach sie. »Das ist überhaupt nicht lustig. Veronica Engene hat von Geburt an alles auf einem Silbertablett serviert bekommen, und das sollte ihrer Meinung nach auch so bleiben. Sagt Ihnen die Bezeichnung Hitler-Stein etwas?«

					»Nein«, sagte Eva. »Was ist das?«

					»Sie wissen ja sicher, dass es bereits kurz vor dem Krieg zu einem massiven Niedergang in der Steinindustrie gekommen ist.«

					Eva wusste nichts darüber, nickte aber beflissen, während sie die letzte Serpentine nahm.

					»Deshalb konnte der alte Engene, also Veronicas Großvater, ein Großhändler, ein paar clevere Investitionen machen. Er hat sich für einen Apfel und ein Ei alte Steinbrüche unter den Nagel gerissen. Dann hat er mit Hitlers Bevollmächtigten in Norwegen verhandelt und den Zuschlag für umfangreiche Larvikit-Lieferungen bekommen. In den ersten Kriegsjahren haben Hunderte von Arbeitern in den Steinbrüchen geschuftet, in Tjølling, in Tvedalen und anderswo.«

					»Das wusste ich nicht«, sagte Eva.

					»Der Großteil des Hitler-Steins ist hier in Vestfold geblieben, also nie nach Deutschland gelangt. Im Herbst dreiundvierzig war es damit vorbei.«

					»Warum?«, fragte Eva neugierig und warf einen Blick über die Schulter, bevor sie auf die Landstraße bog.

					»Als die Deutschen zunehmend Rückschläge erlitten, wurde auch der Abbau allmählich zurückgefahren«, sagte Olga. »Hatten Sie etwa keinen Geschichtsunterricht in der Schule?«

					Eva lächelte: »Steine haben da keine Rolle gespielt.«

					Olga fuhr fort: »Aber da hatte Herr Engene das Geld längst eingestrichen.«

					»Und dieses Stein-Imperium hat Veronica also geerbt«, folgerte Eva.

					»Genau«, sagte Olga. »Ihren Mann hat sie wohl vor allem dem Geld zu verdanken. Der hat seine Frau verlassen, um sich mit Frau Engene zusammenzutun. Aber mal sehen, ob das hält.«

					»Ich bin ihr einmal flüchtig begegnet, in der Nähe des Storås«, sagte Eva. »Glauben Sie, sie kommt zum Fest?«

					»Veronica?«, sagte Olga. »Wohl kaum. Die ist viel zu beschäftigt mit Geldverdienen. Unters gemeine Volk mischt die sich nur selten.«

					Eva musste mehrere Runden zwischen den Reihen parkender Autos drehen, bis sie einen freien Platz fand. Als sie ausstieg, schlugen ihr Musik und Stimmengewirr entgegen. Sie sah sich um.

					Das Freilichtmuseum von Midtstranda war festlich geschmückt, es sah jetzt ganz anders aus, als Eva es in Erinnerung hatte. Zwischen den Häusern und Hängebirken waren bunte Lichterketten gespannt, Schilder wiesen den Weg zur Kunsthandwerksausstellung im Bauernhaus und zu den Toiletten in der Scheune, und gleich daneben, in sicherem Abstand zum Fluss, stand die angekündigte Hüpfburg. Sie schwankte unter den Sprüngen der kreischenden und tobenden Kinder.

					»Kommen Sie?« Eva beugte sich hinunter, um zu sehen, was Olga machte. Die saß immer noch auf dem Beifahrersitz und blickte skeptisch aus dem Fenster.

					»Ganz schön was los hier!«, rief Eva, als die Nachbarin endlich ausstieg.

					Es wimmelte von Menschen unterschiedlichen Alters, manche standen in Grüppchen beisammen, andere hatten sich Sitzplätze gesucht. Solide handgezimmerte, braun gebeizte Holztische waren hier und da auf der Wiese verteilt, ergänzt durch wacklige Campingtische. Auf der Bühne standen E-Gitarren und ein Schlagzeug bereit.

					»Genau das ist das Problem«, sagte Olga. »Ich habe es ja gesagt. Die Leute kriegen einfach nicht genug von diesem Jahrestag.«

					»Schauen Sie mal, da ist Berit«, rief Eva und winkte. »Können wir uns zu euch setzen?«

					»Natürlich, wie nett, setzt euch dazu!«

					Berit sprang auf, umarmte Eva, als wären sie alte Bekannte, und reichte dann Olga förmlich die Hand.

					»Ich bin Berit«, sagte sie an Olga gewandt. »Ich arbeite in der Bücherei. Ich weiß gar nicht, ob wir uns schon einmal begegnet sind, aber ich habe versucht, Sie telefonisch zu erreichen.« Ohne eine Antwort abzuwarten, drehte Berit sich um und stellte sie den anderen in der Runde vor. »Das sind Olga von Gut Frøyshov und Eva …«

					»Wist«, ergänzte Eva.

					»Eva ist Biologin in Oslo und vorübergehend hier. Sie kartiert unsere Wälder.«

					Die anderen nickten, lächelten und rückten ihre Stühle enger zusammen, um den Neuankömmlingen Platz zu machen. Eine Frau um die fünfzig, pausbackig und mit einem Haarschopf wie ein Glückstroll, lehnte sich zu Olga hinüber. »Ich sehe Ihren Vater manchmal auf der Arbeit, im Pflegeheim«, sagte sie. »Wenn ich auf der Station aushelfe. Er muss schon viele Jahre dort sein, ja, ich glaube, seit ich da angefangen habe, das ist jetzt zehn Jahre her.«

					»Er ist zweitausend ins Heim gekommen«, murmelte Olga.

					»Und Sie kartieren also den Wald?«, fragte jemand anders. Alle Blicke richteten sich auf Eva, und ihr war, als hörte sie Olga erleichtert aufseufzen.

					»Der Eremit«, sagte Olga, jedoch so leise, dass nur Eva es hörte.

					»Ja, genau«, antwortete Eva an die anderen gewandt. »Letztes Jahr wurde doch über diesen vermeintlich ausgestorbenen Käfer berichtet, der gleich da drüben entdeckt wurde, Sie haben bestimmt in der Zeitung darüber gelesen.« Sie deutete auf die Gedenkstele. »Nach dem suche ich, und weil er alte Eichenwälder mag, wird gleichzeitig auch der Wald kartiert.«

					Das Gespräch plätscherte weiter dahin. Die vier anderen am Tisch redeten über gemeinsame Bekannte, und es wurde ausgelassen gelacht. Sie kannten sich offenbar gut, waren vermutlich zusammen aufgewachsen. Eine spritzige Bemerkung folgte auf die nächste, ehe alle erneut in Gelächter ausbrachen.

					Eva versuchte, am Ball zu bleiben, gab jedoch nach einer Weile auf, auch wenn ihr immer jemand zu erklären versuchte, was hinter den Witzeleien steckte. Sie hatte eigentlich gar nichts dagegen, einfach dabeizusitzen und an einem Glas Rotwein zu nippen, die Atmosphäre zu genießen, Teil einer netten Runde zu sein.

					Ein paarmal ließ sie den Blick suchend über die Menschenmenge schweifen. Hallvard ist doch sicher auch hier, dachte sie. Doch sie konnte ihn nirgends entdecken.

					Olga sagte so gut wie nichts, schenkte sich aber fleißig Wein nach. Eva versuchte, mit ihr zu plaudern, bekam jedoch kaum eine Antwort. Sie war sich nicht sicher, ob Olga nervös war oder nur Schwierigkeiten hatte, das Gesagte akustisch zu verstehen, denn um sie herum war es laut, und je ausgelassener die Stimmung wurde, desto mehr stieg auch der Geräuschpegel.

					»Möchten Sie einen Schluck Wasser?« Eva öffnete eine Flasche Mineralwasser und hielt sie Olga hin, doch die griff erneut nach dem Rotwein.

					Gerade wollte Eva noch etwas sagen, da wurde sie von einem schrillen Geräusch unterbrochen, das durch und durch ging und alles andere übertönte.

					Am Mikrofon erblickte sie nun einen stattlichen Mann mit glänzender Halbglatze und einer breiten Kette auf der Brust. Das musste der Bürgermeister sein.

					»Rede! Rede!«, grölten ein paar angetrunkene Jugendliche, während die umstehenden Leute sie zur Ruhe mahnten.

					Der Mann, der neben Eva saß, beugte sich zu ihr. Sie nahm an, dass er jünger war als sie, doch in Anbetracht all dessen, was er an Brille, Bart und Schnäuzer im Gesicht hatte, ließ sich das nicht mit Sicherheit sagen. Sie musste noch etwas dichter an ihn heranrücken, um ihn zu verstehen. »Die Reden des Bürgermeisters sind berüchtigt. Länger als eine lateinische Messe und ungefähr genauso unverständlich.«

					Er grinste. Dann sprach er etwas leiser, und Eva musste mit dem Kopf so dicht an ihn heran, dass sie seinen Bart an ihrer Wange spürte. »Eine richtige Labertasche …«

					»Und er verleiht jetzt also den Preis?«, fragte Eva.

					»Ja, das auch. Das ist der Höhepunkt des Abends, aber eigentlich nicht besonders spannend. Ich bin Lehrer, und der Preis geht in der Regel an unsere Schule. Oder an die Bücherei, meistens im Wechsel. Mit dem Preisgeld vom letzten Mal hat Berit ein Friedenszentrum aufgebaut. Das ist echt schön geworden.«

					»Hab ich gesehen«, sagte Eva und lächelte Berit zu.

					Dem Lehrer schien plötzlich etwas einzufallen, denn nun beugte er sich vor und rief zu Olga hinüber: »Für die Ausstellung hätten Sie interviewt werden sollen!«

					»Was?«, fragte Olga, sie schien mit ihren Gedanken ganz woanders zu sein.

					»Na, die Friedensausstellung! Das Knut-Frøyshov-Friedenszentrum, in der Bücherei. Berit würde gern mal eine Aufnahme mit Ihnen machen, Sie haben bestimmt viel Spannendes aus dem Krieg zu erzählen.«

					Als Berit ihren Namen hörte, klinkte sie sich von der anderen Tischseite aus ein. Mit einem breiten Lächeln sagte sie zu Olga: »Das stimmt! Sie haben den Krieg ja als Kind erlebt, da könnten Sie auch mal Klassenbesuche machen. Ein bisschen von Ihren Erlebnissen erzählen, aus der Kinderperspektive. Damit können die Schüler gleich viel mehr anfangen.«

					Beide schauten Olga erwartungsvoll an. Nur Eva fiel auf, wie sehr sich der Blick ihrer Nachbarin verdüsterte, und sofort suchte sie nach irgendeiner Bemerkung, um von dem Thema abzulenken.

					Doch in dem Moment dröhnte eine Stimme aus den Lautsprecherboxen, gefolgt von weiteren fiependen Störgeräuschen. »Herzlich willkommen!« Der Bürgermeister wischte sich den Schweiß von der Stirn und steckte das Taschentuch zurück in die Brusttasche. »Als Bürgermeister ist es mir eine Ehre, Sie alle zu diesem vierundsechzigsten Sommerfest, dem Festtag zum Gedenken an Knut Frøyshov, willkommen zu heißen. Ein Fest, bei dem wir zusammenkommen, um dafür zu sorgen, dass der Austausch über die wahren Werte des Lebens nicht abreißt, und um die engen Bande der Freundschaft und die Verbundenheit zu unserem Ort zu feiern …«

					Die Jugendlichen johlten und klatschten und wurden erneut zurechtgewiesen. Eva begann zu ahnen, was ihr Nebenmann eben gemeint hatte. Der Bürgermeister schwadronierte in einem fort. Sie schaltete ab, bis das Wort »Umwelt« ihre Aufmerksamkeit weckte.

					»In unserer Gemeinde legen wir Wert auf Nachhaltigkeit und Umweltschutz. Der Zusammenhalt, den wir hier leben, ist entscheidend, wenn wir ein gemeinsames Verständnis von Nachhaltigkeit in die Praxis umsetzen wollen«, sagte der Bürgermeister. »Wir sind stolz auf unsere Natursteinressourcen. Die sind Weltklasse! Die wollen wir nutzen! Ohne dass die Natur Schaden nimmt. Gemeinsam werden wir das schaffen! Ich lade alle herzlich zur Bürgerversammlung im August ein, wo es um die spannenden Pläne für den neuen Park gehen wird.«

					Der Lehrer neigte sich zu Eva und formte die Hände zu einem Trichter. »Er meint den Gewerbepark. Den wir anderen als Industriekomplex bezeichnen.«

					»Alle Stimmen sollen gehört werden«, fuhr der Bürgermeister fort. »Der Naturschutzverein möchte etwas zu den ökologischen Werten sagen, die es zu schützen gilt, Insekten, Tiere und so weiter. Und Vestfold Ökostein wird über die geplanten Investitionen und die vielen neuen Arbeitsplätze berichten, die entstehen werden.«

					Es folgte eine Kunstpause, dann fuhr er fort: »Zu guter Letzt habe ich nun die Ehre, den Knut-Frøyshov-Gedächtnispreis zu verleihen. In diesem Jahr soll damit ein bedeutender Einsatz für unseren Ort gewürdigt werden, der Midtstranda neue Wachstumsmöglichkeiten eröffnet. Denn nur so kann die Arbeit für ein friedliches, schöpferisches Miteinander fortgesetzt werden. Der Preis geht daher an …«

					Dieses Mal zog er die Kunstpause so übertrieben in die Länge, dass Eva sich schon fragte, ob die Lautsprecher ausgefallen waren.

					»… Veronica Engene! Für ihre unermüdliche Arbeit, die Vision eines Gewerbeparks auf dem Storås und dem Beinnesberget Wirklichkeit werden zu lassen.«

					Aus dem Augenwinkel nahm Eva eine Bewegung wahr. Olga war so abrupt hochgefahren, dass der Campingstuhl umkippte.

					»Nein!«, rief sie. Drohend schüttelte sie eine Faust Richtung Bühne. »Auf meinem Grund und Boden wird niemals ein Steinbruch entstehen! Das kommt überhaupt nicht infrage!«

					Plötzlich wurde es mucksmäuschenstill. Selbst die betrunkenen Jugendlichen hielten den Mund. Eva bemerkte den flackernden Blick des Bürgermeisters, hörte, wie er sich unsicher ins Mikrofon räusperte. »Nun, gemach, lassen Sie uns keine vorschnellen Schlüsse ziehen. Wie gesagt, wir werden im August eine Bürgerversammlung abhalten …«

					»Auf gar keinen Fall!«, fuhr Olga fort. »Niemand rührt den Stein am Grab meines Vaters an!«

					Nun sprang auch Eva hoch, legte einen Arm um Olgas Schultern. Alle sahen zu ihnen herüber. Keiner sagte etwas, die Leute saßen nur da und starrten.

					Olgas Unterlippe begann zu beben.

					»Kommen Sie«, sagte Eva schnell. »Kommen Sie, Olga, wir gehen jetzt.«

					Eva raffte Jacken und Taschen zusammen, warf Berit und den anderen am Tisch einen entschuldigenden Blick zu und fasste Olga am Arm. So gingen sie zum Parkplatz. Die Menschen wichen zur Seite, machten ihnen Platz, es war ein wahrer Spießrutenlauf durch Geflüster und zunehmendes Stimmengewirr.

					Um Himmels willen, dachte Eva auf dem Weg zum Auto, was für eine Katastrophe! Sie hatte Olga nur helfen wollen, hatte den anderen im Ort zeigen wollen, dass ihre Nachbarin durchaus eine nette Frau war. Etwas eigen, ja, vom Leben gezeichnet, vielleicht, aber warmherzig und klug und gutmütig, wenn man sie erst einmal näher kennenlernte. Das hatte sie schließlich selbst erlebt.

					Eva schaute niemandem ins Gesicht, hielt den Blick gesenkt, verstärkte ihren Griff um Olgas Arm.

					Sie hätte nie darauf bestehen sollen, gemeinsam zu diesem Fest zu gehen. Das war ein riesiger Fehler gewesen.

					 

					Erst als sie am Auto standen, wurde ihr klar: Sie konnte ja gar nicht fahren, nicht nach zwei großen Gläsern Wein. Sie tastete nach ihrem Handy, um die Nummer eines Taxiunternehmens herauszusuchen.

					Da hörte sie mit einem Mal Schritte hinter sich. Hallvard.

					Er war also da gewesen, auch wenn sie ihn nicht gesehen hatte. Hallvard musste sie beobachtet und alles mitbekommen haben, denn nun sagte er leise zu Eva: »Ich kann fahren. Ich habe keinen Tropfen getrunken. Ich bringe Frau Frøyshov nach Hause.«

					»Danke«, sagte sie. »Ich komme mit.«

					»Der Pick-up ist eigentlich nur für zwei Personen zugelassen«, entgegnete er zögernd.

					»Ich komme mit«, wiederholte Eva. »Sollten wir angehalten werden, übernehme ich das Bußgeld.«
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					Olga hörte, wie Evas Schritte sich entfernten, dann das leise Klicken, als die Haustür ins Schloss fiel.

					Eva hatte sie gestützt, war mit ihr die Treppe hinauf und hierher ins Schlafzimmer gekommen, hatte die Bettdecke zur Seite geschlagen. Olga hatte so getan, als wäre sie vor lauter Müdigkeit auf der Stelle eingeschlafen. Um nichts mehr sagen zu müssen. Und weil es so guttat, umsorgt zu werden. Dabei war sie hellwach.

					An welcher Stelle hatte das Unheil seinen Lauf genommen? Olga war unschlüssig. Schon als sie sich widerstrebend darauf eingelassen hatte, Eva auf das Sommerfest zu begleiten, hatte sie ein ungutes Gefühl in der Magengegend gehabt, das immer stärker geworden war.

					Bis es schließlich aus ihr herausgeplatzt war.

					Sie hatte etwas gesagt, was nicht hätte gesagt werden dürfen.

					Dass Knut ihr Vater war.

					Ja, sie hatte es regelrecht allen entgegengerufen, dem ganzen Ort!

					Oh nein, oh nein.

					Olga stöhnte auf.

					Die verwirrten Blicke ihrer Tischnachbarn, die zuerst noch besorgt gewirkt hatten, dann peinlich berührt.

					Und Eva, die bis zuletzt bei ihr geblieben war. Die sich nicht hatte abwimmeln lassen und mit ins Auto gestiegen war. Nie im Leben wäre Olga allein bei Hallvard Hovde mitgefahren, diesem Komplizen der Steinindustrie.

					Langsam stand Olga aus dem Bett auf und lehnte sich an die Wand, bis das Zimmer aufhörte sich zu drehen. Sie fühlte sich hundeelend.

					Der Rotwein, ja. Normalerweise trank sie so gut wie keinen Alkohol, erst recht nicht wenn sie ausnahmsweise einmal unter Leuten war. Aus Angst, Dinge zu sagen, die sie hinterher bereuen würde.

					Aber an diesem Abend … Sie hatte keine Ahnung, was in sie gefahren war.

					Es waren so schrecklich viele Leute dagewesen. Und was sie nicht alles zu sagen gehabt hatten! Je unwissender sie sind, desto lauter reden sie, dachte Olga.

					Sie hätte nicht hingehen dürfen. Nun hatte sie etwas preisgegeben, was hätte geheim bleiben sollen, hatte sich blamiert. Und das vor dem ganzen Ort.

					Dieses Gerede über die Ausstellung in der Bücherei hatte den Stein ins Rollen gebracht, dachte sie. Dass sie mal vorbeikommen und vom Krieg erzählen solle. Ha! Die hatten ja keine Ahnung, worum sie da baten.

					Und dann der Bürgermeister und diese dämliche Preisverleihung in Knuts Namen. Und der ging ausgerechnet an Veronica Engene! Weil die sich den Beinnesberget unter den Nagel reißen wollte. Würde der Wahnsinn denn nie aufhören?

					Sie ließ sich zurück auf die Bettkante sinken.

					Die liebe Eva. Sie hatte die dünne Sommerbettdecke ganz behutsam über sie gelegt, genau wie Mama früher, als Olga noch klein war.
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					Das hat aber gedauert! Alles in Ordnung?«, fragte Hallvard, als Eva zu ihm ins Auto stieg.

					»Ja«, antwortete sie. »Sie ist sofort eingeschlafen, als ich sie im Bett hatte. Die Ärmste, das war wohl alles ein wenig viel für sie.«

					»In mehrerlei Hinsicht. Mit derart vielen Leuten, wie da um den Tisch saßen, hat sie sicher die letzten zehn Jahre nicht gesprochen.«

					Du hast mich also beobachtet, dachte Eva, behielt es aber für sich. »Es war mein Fehler, ich habe sie überredet mitzukommen.«

					»Sie ist erwachsen, es ist nicht Ihre Aufgabe, auf sie aufzupassen.«

					»Auf Menschen, die einem wichtig sind, passt man einfach auf«, erwiderte Eva.

					Hallvard sah sie an. »Ich bringe Sie nach Hause«, sagte er und startete den Motor.

					Schweigend fuhren sie durch die Allee und weiter nach Lopperud. Unter der Birke auf dem Hofplatz hielt er an, schaltete den Motor aus.

					Eva löste den Sicherheitsgurt, blieb aber noch sitzen. Sie drehte sich halb zu ihm und sah ihn an. Er starrte nach vorn, seine Hände ruhten auf dem Lenkrad.

					»Olga tut mir so leid«, entfuhr es ihr.

					»Ach, lassen Sie doch jetzt die Frau, sie ist schließlich ihr Leben lang allein zurechtgekommen.«

					»Das ist es ja gerade«, entgegnete Eva.

					»Und was ist mit Ihnen?« Hallvard schaute sie an.

					»Was soll mit mir sein? Ob ich allein zurechtkomme, meinen Sie?«

					Er nickte.

					Eva antwortete nicht. Sie wich seinem Blick aus, beugte sich vor, um nach den Sandalen zu suchen, die sie sich von den Füßen gestreift hatte. Ihr war etwas schwindelig, vielleicht hatte auch sie ein Glas zu viel gehabt.

					Plötzlich änderte sich die Stimmung im Auto, sie war wie aufgeladen. Eva spürte ein Kribbeln auf ihren sonnengebräunten Armen.

					»Okay«, sagte sie und hörte selbst, dass sie eher fragend als entschlossen klang. »Vielen Dank. Es war sehr nett von Ihnen, uns nach Hause zu fahren.«

					Sie lehnte sich zu ihm hinüber, und er ließ das Lenkrad los, um den Arm um sie zu legen. Anders als im Stehen waren sie im Sitzen gleich groß. Sie spürte Bartstoppeln an der Wange, sog einen Hauch After Shave ein. Seine Locken kitzelten sie an der Nase.

					Langsam löste er die Umarmung, ließ die Hand jedoch auf ihrer Schulter liegen, fixierte sie mit dem Blick. »Eva«, sagte er nur.

					Er hob die Hand, fuhr mit den Fingern über ihre Stirn, strich vorsichtig eine Haarsträhne beiseite.

					Sie schloss die Augen. Die Berührung brannte auf ihrer Haut.

					»Eva«, wiederholte er leise. »Kann ich mit reinkommen?«

					Ein Schauer rieselte ihr die Wirbelsäule hinunter übers Kreuzbein bis ins Becken. Als stünde sie am Rande eines tiefen Abgrunds. Eine Mischung aus Wollust und Furcht.

					Sie zögerte. Zwang sich dann, die Augen zu öffnen und den Blick abwechselnd auf die Birke, das heruntergekommene Haus und den Hackklotz an der Ecke zu richten.

					»Ich glaube, das ist keine gute Idee«, sagte sie schließlich. »Aber … danke, dass du so aufmerksam warst. Und dass du uns nach Hause gefahren hast.«

					 

					Sie blieb barfuß im Gras stehen, die Sandalen in der Hand, und schaute dem Wagen nach. Sah die Rücklichter zwischen den Bäumen verschwinden. Was machte sie hier nur?
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					Als Eva am Freitagmorgen aufwachte, durchströmte sie ein Gefühl der Erleichterung. Sie hatte Olga vom Sommerfest weggelotst, hatte sie wohlbehalten nach Hause und ins Bett gebracht. Und sie hatte Hallvards Annäherungsversuchen widerstanden. Schwer zu sagen, was davon den größten Anteil ihrer Erleichterung ausmachte.

					Aber du lieber Himmel, was hatte Olga nur für eine Szene gemacht? Sie musste mehr getrunken haben, als Eva mitbekommen hatte, und geredet, als hätte sie den Verstand verloren. Sie hatte Knut als ihren Vater bezeichnet, was doch eigentlich niemand erfahren durfte, wie sie Eva eingeschärft hatte. Und was hatte sie damit gemeint, niemand dürfe den Stein an seinem Grab anrühren? Das ergab keinen Sinn. Von der Stele war überhaupt nicht die Rede gewesen, und so sehr die Steinindustrie auf neue Rohstoffe aus war, an einem einzelnen Gedenkstein hatten die doch kein Interesse, denen ging es um Steinbrüche, um Tagebau in ganz großem Stil. Nein, das ergab wirklich überhaupt keinen Sinn.

					Eva warf einen Blick auf die Uhr. Schon zehn. Auf dem Weg in den Wald würde sie bei Olga vorbeischauen. Und auch in der Bücherei, vielleicht wusste Berit ja mehr oder sah irgendeinen Zusammenhang, der Eva entging.

					Sie schmierte sich ein paar Butterbrote und nahm sie mit nach draußen. Es war ein kühler Morgen, am Horizont lauerte eine graue Wolkendecke, aber die frische Luft tat gut, klärte den Kopf.

					Eva setzte sich auf den Hackklotz – das Einzige hier, was entfernte Ähnlichkeit mit einem Gartenmöbel hatte –, und erneut überkam sie die Sehnsucht nach Eirik. Als hätte das gestrige Tête-à-Tête mit Hallvard das Pflaster von einer Wunde gerissen, die bereits im Begriff war zu heilen, und den Schorf gleich mit.

					Seit seinem Besuch vor fast zwei Wochen hatte Eirik nichts von sich hören lassen, keinen Mucks. Hatte auf keine ihrer Nachrichten geantwortet und auch nicht zurückgerufen.

					Ein Gedanke keimte in ihr auf. Er wurde größer, wurde zu einem körperlichen Unbehagen: Was, wenn er nun wirklich die Nase voll hatte? Vielleicht war es ein für alle Mal aus, und er hatte sie abgeschrieben, hatte sich eine andere gesucht, die nicht alles so schwer nahm und immer gut drauf war.

					Eine, die das Kind zur Welt bringen konnte, das er sich so sehr wünschte.

					Ein Kind, auf das sie sich schon gefreut hatten, sie beide.

					 

					Sie erinnerte sich noch gut daran, dass sie an jenem Tag auf dem Heimweg von der Uni an der Apotheke vorbeigeradelt war. Es regnete, ein überraschend eisiger Juniregen, der erdige Geruch des nicht weggeräumten Laubes aus dem Vorjahr auf dem Kopfsteinpflaster, eine glitschige braune Masse. Beinahe wäre sie gestürzt, als ihr Rad in einer Kurve ins Rutschen geriet. Ihre Finger fühlten sich taub und steif an, als sie zum Bezahlen die Karte hervorzog. Zu Hause hatte sie die Hände lange unter warmes Wasser gehalten.

					Im Grunde waren die beiden blauen Striche im Testfeld keine Überraschung gewesen. Spät dran war sie zwar nicht zum ersten Mal, ihre Menstruation war recht unregelmäßig, aber irgendetwas hatte sich dieses Mal anders angefühlt. Als hätte sie insgeheim längst Bescheid gewusst, dachte sie, während sie dort auf dem Badewannenrand saß und auf die Striche starrte.

					Wirklich versucht hatten sie es eigentlich nicht. Der Plan war, dass sie erst einmal ihren Doktor machte. Aber sie hatte die Pille abgesetzt, hauptsächlich weil sie ihre Hormone nicht länger durcheinanderbringen wollte, und dann hatten sie einfach darauf verzichtet, anders zu verhüten. Hatten gedacht, was passiert, das passiert.

					Eva hatte versucht zu begreifen, was das bedeutete, wie sich ihr Leben nun verändern würde.

					Sie würden Eltern werden! Sie und Eirik würden Mutter und Vater werden. Sie musste lachen, musste es laut aussprechen, es klang so seltsam. Aber schön.

					Das Promotionsstudium würde sie unterbrechen müssen, ein Jahr pausieren. Sie fragte sich, was ihr Doktorvater dazu sagen würde, froh wäre er bestimmt nicht. Aber das wäre sein Problem.

					Eiriks Gehalt war nicht gerade berauschend, aber sie würden schon klarkommen, hatten keine hohen Ansprüche.

					Als Eirik nach Hause kam, saß sie immer noch auf dem Badewannenrand. Wortlos reichte sie ihm das Teststäbchen. Sein Gesichtsausdruck wechselte von fragend über unsicher hin zu einem einzigen großen Lächeln. »Shit, ist das wahr?«

					Er tanzte mit ihr durch das enge Bad, riss mit dem Ellbogen das Zahnputzglas herunter, sie lachten, redeten aufgeregt durcheinander.

					 

					Eva schluckte den letzten Bissen Butterbrot hinunter und griff nach ihrem Handy in der Tasche der weiten Jacke, die sie sich über den Schlafanzug gezogen hatte. Sie wählte Eiriks Nummer und erschrak ein wenig, als sie am anderen Ende eine weibliche Stimme hörte. Doch es war nur die automatische Ansage. »Der gewünschte Gesprächspartner ist zurzeit nicht erreichbar«, erklang es in sachlichem Ton.

					Sie scrollte durch die Nachrichten, die sie geschickt hatte, eine lange Liste. Schnell tippte sie:

					
						Wir müssen reden. Kannst du dich bitte mal melden?

					

					Dann saß sie eine Weile vornübergebeugt da, die Ellbogen auf die Knie gestützt, und starrte aufs Handy. Wartete auf Antwort, doch es kam nichts. Sie seufzte, er saß sicher in einer Besprechung. Urlaub hatte er erst im August. Sie hatten darüber gesprochen, im Femundsmarka-Nationalpark ein bisschen zu paddeln … Erneut seufzte sie. Es brachte nichts, hier herumzusitzen und den Kopf hängen zu lassen.

					Sie stand auf, fegte die Krümel von ihrem Teller auf die Schieferplatten. Die Spatzen würden sich schon darum kümmern. Sofern die Ameisen ihnen nicht zuvorkamen.

					 

					»Das war ein Fest, was?«, begrüßte Berit sie gut gelaunt. Sie kam hinter dem Schalter hervor und umarmte Eva. »Alles in Ordnung mit Olga?«

					»Ich hoffe es. Ich war gerade da, um nach ihr zu sehen, aber sie war nicht zu Hause.«

					»Ist bestimmt bei ihrem Vater im Heim«, sagte Berit leichthin. »Mit ihrem Gefühlsausbruch hat sie die Leute ganz schön aufgerüttelt. Haha, so viel zu Austausch und friedlichem Miteinander!«

					»Ich hätte sie nicht überreden sollen mitzukommen. Sie wollte eigentlich gar nicht«, antwortete Eva. Das hat Olga nur mir zuliebe gemacht, dachte sie.

					»Ach was«, sagte Berit. »Das ist schnell wieder vergessen.«

					»Meinst du?«

					»Ja. Du ahnst ja nicht, was auf diesem Sommerfest im Laufe der Jahre schon alles passiert ist. Schlägereien und Streitereien und Ehebruch und Schlimmeres. Und außerdem …« Berit senkte die Stimme. »Ist doch gut, dass mal jemand den Mumm hat, dem Bürgermeister Kontra zu geben und eine klare Ansage zum Tagebau zu machen. Die meisten halten den Mund, wollen nicht laut sagen, was sie denken. Solche Konflikte können in einem Ort großen Schaden anrichten. Familien gegeneinander aufbringen.« Sie reckte den Hals, wie um zu prüfen, ob irgendwo jemand stand und lauschte. »Zwischen den Regalen hier bekommt man so allerlei mit.«

					Eva nickte nachdenklich. Berit redete mit vielen Leuten, und die Bücherei mit der kleinen Ausstellung und der Kaffeeecke schien eine Art allgemeiner Treffpunkt im Ort zu sein.

					»Übrigens …«, begann Eva vorsichtig, »was Olga da gesagt hat, über das Grab ihres Vaters …«

					»Ja, da hat sie wohl irgendwas durcheinandergebracht«, sagte Berit lachend. »Er geht zwar auf die Hundert zu, aber tot ist er noch nicht. Olga ist ja selbst nicht mehr die Jüngste. Kein Wunder, dass sie langsam ein bisschen tüdelig wird. Wie alt ist sie jetzt, siebzig?«

					»Sechsundsiebzig«, sagte Eva.

					»Na, siehst du. Meine Großmutter ist letztes Jahr fünfundsiebzig geworden, und die erkennt mich nicht mal mehr. Ist schon traurig.«

					Eva seufzte. »Und Knut? Wo ist der eigentlich beerdigt?«

					Sie konnte sich nicht daran erinnern, seinen Namen irgendwo auf dem Friedhof gesehen zu haben.

					»Sein Leichnam wurde nie gefunden«, sagte Berit. »Die Geschichte kennst du, oder? Dass Knut auf einen deutschen Soldaten losgegangen ist und …«

					»Ja, das habe ich schon alles gleich am ersten Tag hier erfahren«, unterbrach Eva sie. Hallvard hatte recht gehabt, diese Geschichte schien fest verankert zu sein im kollektiven Gedächtnis des Ortes. »Dass die örtliche Widerstandsgruppe nur wegen Knut nicht aufgeflogen ist und Midtstranda ihm aus Dankbarkeit diese hässliche Steinsäule errichtet hat.«

					Berit kicherte. »Du findest sie also auch so hässlich? Ich konnte sie noch nie leiden, aber wenn ich das gesagt habe, ist mein Vater fuchsteufelswild geworden. Dann konnte ich mir immer eine lange Moralpredigt anhören, über Respekt und Selbstaufopferung und Erinnerungen, die in Ehren gehalten werden müssen und so weiter.« Sie verdrehte die Augen. »Aber zu deiner Frage: Knut wurde nie gefunden, und das ist auch kein Wunder, denn es ist ja nicht mehr weit bis zum Meer …« Sie schüttelte betrübt den Kopf, ehe sie fortfuhr: »Deshalb ist diese Stele hier so wichtig für den Ort geworden. Sie ist ein Symbol, aber auch so etwas wie die letzte Ruhestätte von Knut Frøyshov.«

					Berit nahm sich einen Stapel Bücher und sortierte sie vor.

					»Und es gibt keinerlei Pläne dafür?«, fragte Eva.

					»Was meinst du? Die Stele ist der ganze Stolz des Ortes.«

					»Ach, nichts«, antwortete sie kurz. »Olga meinte nur …« Sie hielt inne.

					Berit schüttelte den Kopf. »Es wundert mich überhaupt nicht, dass Olga die Beherrschung verloren hat, als Veronica der Preis verliehen wurde. Familie Engene hat zwar 1948 den Larvikit für das Denkmal gestiftet, aber die ältesten Einwohner dürften sich noch gut daran erinnern, dass sich genau diese Familie im Krieg auch sehr bereichert hat.«

					Eva sah Berit an. »Du meinst den Hitler-Stein? Den hat Olga erwähnt.«

					»Ja, die vielen Blöcke Larvikit, mit denen Berlin zur ›Welthauptstadt‹ umgebaut werden sollte, wie Hitler so großspurig verkündet hat. Sie hatten schon Entwürfe gezeichnet und alles. Komm, ich zeig’s dir, wir haben hier ein Buch mit einem Bild davon.«

					Berit zog Eva mit sich durch die Regalreihen, blieb dann an einem Regal stehen und fuhr mit den Fingern über die Buchrücken, bis sie fand, wonach sie suchte. Dann schlug sie das Buch auf einer der Vitrinen auf und blätterte darin. »Hier, schau mal! Kompletter Größenwahn.«

					»Welthauptstadt Germania«, las Eva. »Adolf Hitlers Pläne für einen Totalumbau Berlins.«

					Ein Schwarz-Weiß-Foto von einem Miniaturmodell zeigte eine breite Prachtstraße mit einem großen Triumphbogen und einer gigantischen Kuppelhalle.

					»Ein Triumphbogen, der den in Paris bei Weitem übertreffen sollte, eine Kuppel, größer als die des Petersdoms«, las Eva halblaut. »Wer so etwas bauen will, braucht viel Stein!«

					»Genau«, antwortete Berit.

					»Und gestern hat man der Erbin des Großhändlers einen Preis für umstrittene neue Pläne zum Steinabbau überreicht«, sagte Eva ironisch. »Na, herzlichen Glückwunsch.«

					Berit lachte, stellte das Buch zurück ins Regal. Sie zuckte mit den Schultern. »Das ist ein schöner Ort, man kann hier gut leben. Auf der einen Seite ist es sinnvoll, die Geschichte zu kennen, den Kindern beizubringen, wohin etwas führen kann …« Sie deutete zu der kleinen Ausstellung hinüber. »Aber andererseits bleiben manche Leichen vielleicht auch besser im Keller. Wir müssen weitermachen, im Hier und Jetzt leben. Können ja nicht ewig auf altem Unrecht herumreiten.«
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					Es war Samstag, und Eva hatte Lust zu backen. Sie entschied sich für das Apfelkuchenrezept ihrer Großmutter, eines der wenigen Dinge, die ihr von ihr geblieben waren. Neben den Büchern.

					In Evas Erinnerung hatte die Großmutter stets in der Küche gestanden. Mit einer geblümten Schürze um den fülligen Leib, das Haar zu einem dicken Zopf geflochten. Vergnügt hatte sie Eva »mithelfen« lassen, wie sie es nannte, obwohl Eva wohl eigentlich nur herumkleckerte und im Weg war.

					Es hatte auch einen Großvater gegeben, doch der saß meistens mit seiner Pfeife in einem Sessel und las Zeitung, jedenfalls soweit Eva sich erinnern konnte.

					Jeden Sommer hatte sie die Ferien bei den beiden in deren Stadtwohnung in Bergen verbracht, während ihre Mutter arbeitete.

					Oma war der sichere Hafen meiner Kindheit, dachte Eva. Mit großer Sanftmut und Gelassenheit hatte sie alles entgegenommen, was das Schicksal so antrieb: eine Tochter mit Karriereambitionen, wenig Geduld und einem Kind, das nicht gerade geplant gewesen war. Dann dieses Kind, ihre Enkelin, im Trotzalter oder in der Pubertät, mit verfilzten Knoten im Haar oder einem Wirrwarr im Leben. Oma wischte sich einfach nur die Hände an der Schürze ab, nahm sie in den Arm, hörte zu, tröstete. Oder sie las ihr vor, auch dann noch, als Eva längst selbst lesen konnte.

					Eva lächelte. Sie legte die Apfelscheiben in einem symmetrischen Muster auf den Kuchenteig, genau wie es sein musste.

					Ihre liebe, gute Oma, sie fehlte ihr so.

					Einen ganzen Stapel Bücher von Elsa Beskow hatte Eva von ihr geerbt, darunter auch ihren absoluten Favoriten, das Bilderbuch Drachenflug ins Märchenland, in dem ein moosbewachsener Baumstamm zu einem Drachen mit Regenschirmflügeln wird und zwei Kinder mit auf große Abenteuerreise nimmt.

					Als Erwachsene war ihr dieser Baumdrache immer wieder einmal begegnet. Einmal schlief er zwischen goldgelben Pfifferlingen auf einem Bett aus Haarmützenmoos, in einer kühlen Senke im Nationalpark Østmarka. Ein anderes Mal hatte sie ihn auf einem Nordhang in der Nähe des Oppkuven entdeckt. Dort ruhte er auf weichem Moos und lächelte hintergründig, genau wie Baumdrachen es zu tun pflegen. Er lag vollkommen regungslos da. Doch ihr konnte er nichts vormachen.

					All diese Bilderbücher befanden sich nun in einer Kiste auf dem Speicher zu Hause in Oslo. Zusammen mit den Märchen und Geschichten von Hans Christian Andersen in zwei Bänden, mit Goldschrift auf dem Umschlag. Dort warteten sie darauf, die Fantasie und Neugier einer neuen Generation zu beflügeln.

					Eva seufzte. Oslo.

					Ihre Großmutter hatte Eirik nie kennengelernt. Das rote Haar, das sie Eva ebenfalls vererbt hatte, war noch nicht einmal grau geworden, als sie viel zu früh starb.

					Eva schob den Apfelkuchen in den Backofen.

					Im selben Augenblick gab ihr Handy einen Signalton von sich, eine SMS war eingegangen. Es lag zum Laden auf der Arbeitsplatte.

					Blitzschnell nahm Eva es in die Hand, und ihr wurde warm ums Herz, als sie sah, dass die Nachricht von Eirik kam.

					Eine Welle der Sehnsucht und frohen Erwartung erfasste sie. Endlich eine Antwort von ihm!

					Einen Moment lang saß sie nur da und betrachtete seinen Namen mit dem grünen Herzchen dahinter, bis der Bildschirm schwarz wurde und sie ihn erst einmal wieder entriegeln musste. Sie drückte auf das Nachrichtensymbol.

					Die Mitteilung war kurz.

					
						Hallo Eva. Jetzt brauche ich auch mal Zeit zum Nachdenken. Bin in Breheimen, nicht allein. Schlechter Empfang hier, später mehr.

					

					Sie starrte auf die Worte. Las sie wieder und wieder, während ihr ganz schwer ums Herz wurde.

					Was wollte er damit sagen? Dass es aus war?

					Sie musste sich bewegen, stand auf und ging in der engen Küche hin und her. Las die Nachricht noch einmal.

					Mit einem Mal kam sie sich kindisch vor. Kein Smiley, das konnte doch nur bedeuten, dass er immer noch sauer war, oder?

					Plötzlich merkte sie, dass es angebrannt roch. Schnell legte sie das Handy beiseite und holte die Form aus dem Backofen. Wie die übrige Kücheneinrichtung auf Lopperud war auch er schon etwas in die Jahre gekommen. Ganz hinten war der Kuchen schwarz, aber ansonsten sah er gut aus, man konnte die Stelle einfach abschneiden.

					Die Topflappen noch in der Hand, stand Eva unschlüssig da.

					Mit wem Eirik wohl unterwegs war? Nicht allein …

					Warum schrieb er nicht, wer es war? Seit über zehn Jahren teilten sie doch alles miteinander, wussten, mit wem der andere befreundet war.

					Oder … war es vielleicht eine neue Bekanntschaft?

					Mit einem Mal kam ihr das hellgrüne Herzchen hinter seinem Namen albern vor.

					Eva hätte ihn am liebsten sofort angerufen und sich tausendmal entschuldigt. Sie war ungerecht gewesen, hatte nur an sich gedacht und dabei ganz vergessen, auch mal nach seinen Bedürfnissen zu fragen.

					Wobei … ihr Streit lag jetzt mehr als zwei Wochen zurück, er war ja bestimmt nicht die ganze Zeit in Breheimen gewesen. Wie oft hatte sie ihn angerufen, ihm Nachrichten geschickt, auf irgendetwas hätte er doch mal reagieren können, bevor er losgezogen war und keinen Empfang mehr hatte.

					Und warum hatte er ihr nicht erzählt, dass er ins Gebirge wollte? Das wäre doch das Mindeste gewesen.

					So etwas konnte er nicht machen, nicht nach allem, was sie zusammen durchgestanden hatten.

					Später mehr, pff. Schnaubend warf sie das Handy beiseite.

					Dann nahm sie es doch wieder zur Hand, zögerte kurz und wählte seine Nummer.

					Sofort sprang die Ansage an: »Der gewünschte Gesprächspartner ist zurzeit nicht erreichbar« – wieder diese Computerstimme. Eva fluchte laut.
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					Er ist schon seit dem Frühstück bereit zum Aufbruch«, rief ihnen eine Pflegerin hinterher, der sie im Korridor begegnet waren. »Scheint sich zu freuen!«

					Eva und Olga wechselten einen Blick.

					Olga hatte darauf bestanden, dass Eva nicht einfach nur fahren, sondern während des gesamten Besuchs dabei sein sollte. Sie wirkte nervös, ohne dass Eva sich erklären konnte, warum eigentlich.

					Arne saß auf dem äußersten Rand seines Sessels, die Hände erwartungsvoll am Rollator. Er trug bereits eine dünne Jacke und eine Schirmkappe. »Da bist du ja, meine Olga«, sagte er.

					Dann wanderte sein Blick zu Eva.

					»Ich glaube, ihr seid euch schon einmal begegnet«, sagte Olga mit einem verschmitzten Lächeln. »Arne, das ist Eva, meine hoffnungslos neugierige Nachbarin und … Freundin.«

					Olga klang stolz, und Eva musste ebenfalls lächeln.

					»Und Eva, das ist mein … das ist Arne.«

					Etwas verlegen nickte Eva dem Mann auf dem Sessel zu. »Schön, Sie wiederzusehen!«

					»Dann geht es also los?«, fragte Arne.

					 

					Eva parkte auf dem Hofplatz von Frøyshov. Sie hatten sich einen zusammenlegbaren Rollator mit großen Vorderrädern borgen dürfen, den Eva nun mit einiger Mühe aus dem Kofferraum hievte und aufklappte.

					»Ich dachte, du möchtest dich vielleicht erst einmal draußen umsehen«, sagte Olga, als sie Arne aus dem Auto halfen.

					Arne nickte. Mit Eva auf der einen und Olga auf der anderen Seite ging es langsam am Stall und an den Wirtschaftsgebäuden vorbei. Plötzlich blieb er stehen und blickte Olga an. »Du konntest immer so gut mit den Kühen, als du klein warst«, sagte er unvermittelt. »Weißt du noch?«

					Eva sah einen Schatten über Olgas Gesicht huschen. Dass Olga ein Händchen für Tiere hatte, wusste sie bereits. Orca liebte die alte Frau. WEnn Olga sie streichelte, schaffte die Hündin es sogar, den Kater zu ignorieren, der eifersüchtig um sie herumschlich.

					Am Holzschuppen betrachtete Arne den mickrigen Stapel Birkenscheite und schnalzte bedauernd.

					»Hier hast du viel Zeit verbracht«, sagte Olga, und nun war er derjenige, der gedankenvoll schwieg.

					Als sie um das Haupthaus bogen, blieb er erneut stehen. Er ließ den Blick über die Gerstenfelder schweifen, die sich wogend über die Hügel erstreckten, wie ein grüngraues Meer. Um sie herum war nur das helle Sirren der Schwebfliegen und das dumpfe Brummen der Hummeln zu hören, die emsig zwischen Olgas Garten und der Umgebung hin- und herflogen.

					Das Birkenwäldchen hatte längst sein zartes Maienkleid abgelegt und trug nun ein kräftiges Juligrün, wie um zu zeigen, dass es die Photosynthese ausgesprochen ernst nahm. Die Baumstämme leuchteten wie weiße Säulen und reckten die Baumkronen gen Himmel, höher, ein wenig höher noch, um das Sonnenlicht einzufangen.

					Im Juli bot Frøyshov einen herrlichen Anblick.

					Arne führte einen knochigen Zeigefinger zum Gesicht und fuhr sich erst über das eine, dann über das andere Auge.

					»Sollen wir?«, fragte Olga und deutete zum Garten hinüber.

					Im Gewächshaus schlug ihnen warme, feuchte Luft entgegen. Olga erntete ein paar reife Schlangengurken und legte sie in den Korb des Rollators.

					Als sie an den Rosen vorbeigingen, hielt Arne den Blick krampfhaft auf die Reifen des Rollators gerichtet, als hätte er Schwierigkeiten, sich weiter fortzubewegen.

					»Wollen wir uns vielleicht mal reinsetzen?«, schlug Eva vor, und Arne bejahte mit einer kaum merklichen, aber dankbaren Geste.

					Im Wohnzimmer blieb er dennoch erst einmal stehen. Olga ging in die Küche, um Kaffee aufzusetzen, während Arne eine Weile die Fotos betrachtete, die über der Anrichte hingen. Dann ging er ans Fenster und schaute hinaus, leicht über den Rollator gebeugt.

					Olga kam mit einem Tablett zurück und stellte es auf den niedrigen Couchtisch. Sie begann, Teller zu verteilen, doch dann hielt sie inne und trat zu Arne ans Fenster. Schweigend standen sie nebeneinander und blickten hinaus.

					Eva betrachtete die beiden von hinten. Zwei dunkle Gestalten vor dem hellen Fenster.

					»Diese Aussicht«, sagte Arne leise. »Die habe ich vermisst.«

					Eine Weile blieb es still. Schließlich fuhr er fort: »Das Birkenwäldchen.«

					»Und der Beinnesberget«, fügte Olga hinzu.

					Arne trat von einem Fuß auf den anderen. Leise, den Blick unverwandt auf die Landschaft gerichtet, sagte er: »Es war nicht immer leicht. Nein. Da war so vieles … Aber … es hat auch gute Zeiten gegeben.«

					Eva , die in einer Ecke des Sofas saß, versuchte, mit dem Polster zu verschmelzen. Sie sah zu den beiden hinüber, wie sie dort mit ihren gemeinsamen Erinnerungen standen, über die sich Schicht um Schicht das Schweigen gelegt hatte. Ein ganzer Berg aus ungesagten Worten.

					 

					Die Unterhaltung wollte nicht recht in Gang kommen. Olga saß mürrisch da und schwieg. Eva versuchte, möglichst unverfängliche Themen anzusprechen, doch dabei war ihr, als müsse sie sich durch einen verwilderten Garten voller Brennnesseln und Dornengestrüpp schlagen.

					Schließlich fragte sie Arne nach seiner Kindheit auf dem Hof, nach seiner Jugend in der Zwischenkriegszeit.

					Da kam er ins Erzählen. Zögernd zunächst, aber dennoch.

					Schon als Neunjähriger habe er in den Wintermonaten im Wald mit anpacken müssen, dann sei er dreimal die Woche direkt nach der Schule zur Holzfällerhütte gestapft und morgens von dort wieder zur Schule. Ständig drohte die Zwangsversteigerung, alle hätten mithelfen müssen. Hart sei das gewesen. Die Kleidung sei so durchnässt und die Hütten im Winter so kalt gewesen, dass Jacke und Hose über Nacht an der Außenwand festfroren. Vor allem wenn man auf der unteren Pritsche geschlafen habe. Das sei der Grund gewesen … – an dieser Stelle schwieg er einen Augenblick, ehe er mit neuem Schwung weitererzählte –, das sei der Grund gewesen, warum sein Bruder und er sich immer die obere Pritsche geteilt hätten, dicht unter der Hüttendecke.

					Eva hatte sich vorgebeugt, hörte zu und vergaß darüber völlig, Olgas Rhabarberkuchen zu probieren. Selbst Olga taute allmählich auf und schob hier und da eine Frage ein. Diesen Teil von Arnes Leben kannte sie offenbar auch nicht so genau.

					Arne schaute keine der beiden Frauen an, während er sprach. Er sah unverwandt aus dem Fenster, doch vor allem schien er in sein Inneres zu blicken. Er wurde immer lebhafter und gestikulierte sogar, als er von der widerspenstigen Motorsäge erzählte, die Fuchsschwanz und Schäleisen mehr und mehr verdrängt hätte, wie auch die Flöße mit der Zeit von den Flüssen verschwunden und durch Holztransporter an Land ersetzt worden seien.

					Dann kam er auf Nanna zu sprechen, und von seiner ganzen Gestalt ging mit einem Mal etwas Sanftes aus. Er war erst zwanzig Jahre alt gewesen und Nanna achtzehn, als sie heirateten.

					»Und dann kam ich.« Olgas Stimme hatte einen eigenartigen Klang.

					Arne sah sie an, und Eva entging nicht, welch zärtlicher Ausdruck in seine braunen Augen trat.

					»Dann kamst du, meine Olga«, sagte er und lächelte, zum ersten Mal.

					Abrupt stand Olga auf und ging in die Küche. Eva hörte sie dort herumhantieren.

					Orca hatte sich an Arnes dünne Beine geschmiegt, er streichelte ihren Kopf und starrte dabei gedankenverloren zum Wohnzimmerschrank.

					Eva folgte seinem Blick. Dort lag immer noch das Jäckchen, das Olga ihr gezeigt hatte. Das Arne aus den Wollresten seiner Frau für Oline gestrickt hatte. Eva sah, dass seine Augen feucht wurden.

					Sie beugte sich vor. »Das Jäckchen bedeutet ihr sehr viel«, sagte sie leise und hoffte, dass Arnes Hörgerät fein genug eingestellt war.

					Arne warf ihr einen raschen Blick zu und griff hastig in seine Hosentasche. Er holte ein zerfleddertes Portemonnaie hervor. Räusperte sich. »Würden Sie mir einen Gefallen tun?«, fragte er.

					»Natürlich«, antwortete Eva.

					Mit zitternden Fingern zog er einen Schein heraus und drückte ihr das Geld in die Hand. Hielt sie einen Moment mit beiden Händen umschlossen, sein Blick war ernst. Seine mageren Finger waren kalt, die Haut wie Reispapier.

					»Würden Sie für mich etwas auf Olines Grab pflanzen? Ich schaffe es nicht mehr selbst.«

					Eva nickte stumm.

				
					
					Montag, 16. Juli 2012

					 

					Während ich darauf warte, dass die ausgewachsenen Eremiten auftauchen (sofern hier überhaupt welche sind …), suche ich nach Eremitenlarven.

					Sie sind zeigefingerdick und etwa so lang wie ein kleiner Finger. Blassweiß, gekrümmt, mit gut entwickelten kurzen Beinen und einer braunen Kopfkapsel mit kräftigen Mandibeln. Von den Larven anderer Blatthornkäfer unterscheiden sie sich in zwei Merkmalen: Zum einen ist das letzte Abdominalsegment behaart, zum anderen haben sie dreigliedrige Maxillarpalpen.

					Bisher habe ich nur Rosenkäferlarven entdeckt.

					Wenn es schon keine lebenden Larven gibt, kann ich wenigstens nach Spuren des Käfers Ausschau halten. Wie eine Art entomologische Kriminaltechnikerin suche ich nach Hinweisen darauf, dass in der Eiche irgendwann einmal ein Eremit verendet ist.

					Bis sich das Hautskelett von Insekten zersetzt und vollständig aufgelöst hat, kann viel Zeit vergehen, schließlich besteht es aus Chitin. Besonders viel davon steckt in dem kräftigen Panzer eines Eremiten. Überreste eines Brustschildes oder eines Beines, vielleicht auch ein Deckflügelfragment, können jahrzehnte- oder gar jahrhundertelang in einer trockenen hohlen Eiche erhalten bleiben.

					Außerdem suche ich nach den Ausscheidungen des Eremiten. Nach Exkrementen der Larve. Kleine, bis zu acht Millimeter lange Pellets, die an Mäusekot erinnern, aber einen ovalen Querschnitt und zwei stumpfe Enden haben. Wie ein kleiner Laib Ciabatta.

					Bisher habe ich so etwas nicht gefunden. Nur winzige Käferköttel, von Rosenkäfern, schätze ich. Ihr Kot ähnelt dem des Eremiten, ist aber etwas kleiner.

				
					
						56

					
					Der Schuss gellte noch immer in Olgas Ohren. Mit weit aufgerissenen Augen starrte sie in die Dunkelheit. Jetzt bloß nicht blinzeln, sonst ist es wieder da. Das Bild aus dem Traum, das Bild von damals. Wie eingebrannt, wie in die Innenseite ihrer Lider tätowiert.

					Leise ächzend setzte sie sich im Bett auf, schlang die Arme um den Oberkörper und wiegte sich hin und her. »Nein, nein, nein«, wimmerte sie. Sie musste irgendetwas sagen, einen Laut von sich geben, um die wütenden Stimmen, das Geschrei aus dem Albtraum zu vertreiben. Was reden die da? Sind das Deutsche? Das Echo der peitschenden Schüsse.

					Die Stille danach ist noch viel schlimmer. Denn aus der Stille kommt das Licht, ein umherschweifender Lichtkegel. Ein gieriger, suchender Schein.

					Dahinter ein dunkler Schatten. Der Rücken eines Mannes, der näher kommt, etwas Schweres über den Boden schleift. Dann bleibt er stehen. Wieder schweift der Lichtkegel suchend umher. Viel zu nah. Jetzt nur nicht entdeckt werden. Nicht von dem Licht, nicht von dem dunklen Mann.

					Und dann taucht es wieder auf, das Bild aus ihrem Inneren.

					Das Licht bleibt auf eine Stelle gerichtet. Auf einen Baum mit einem Schlund. Der Mann hebt das unförmige, leblose Bündel hoch, schiebt es mit dem Kopf voran in den Baum. In den aufgerissenen Schlund.

					Als würde die Eiche es verzehren. Verdauen. Sämtliche Spuren auslöschen.

					Doch nicht die Spuren in ihr.

					»Ich will nicht«, wimmerte sie. »Ich will nicht.«

					Nur nicht an diesen Abend denken.

					Was damals geschehen war, lag so lange zurück. Und es hatte eigentlich auch gar nicht stattgefunden. Das hatte ihr achtjähriges Ich so beschlossen.

					Sie wollte nicht an all die Eicheln denken, die sie auf dem Beinnesberget gesammelt hatte, einen ganzen Eimer voll. Mama wird sich freuen, so viele Eicheln! Das hatte sie damals gedacht.

					Olga stand auf. Sie war steif, das schweißnasse Nachthemd klebte an ihrem Körper.

					Sie wollte auch nicht daran denken, dass es in der Nacht zuvor kalt gewesen war, die erste Frostnacht des Jahres. Dass sich die hauchdünne Eisschicht auf manchen Pfützen gehalten hatte. Eine zarte, unsichtbare Trennlinie zwischen dem Festen und dem Flüssigen.

					Nun brach sie auf.

					Seufzend schlüpfte Olga in die Pantoffeln. Sie wagte es nicht, sich wieder ins Bett zu legen.

				
					
						57

					
					Der Kaffee aus dem Automaten war bitter und heiß, Eva verbrannte sich fast die Lippen. Sie betrachtete Hallvard über den Rand ihres Pappbechers hinweg. Er redete in einem fort, über Steinqualitäten und Schleifwinkel und Restgestein als wichtige Ressource, und sie hörte nur mit halbem Ohr zu.

					Das hier war ihre Gegenleistung. Als sie zusammen auf dem Beinnesberget waren, hatte sie ihm versprochen, ihn auch einmal zu einem Larvikit-Steinbruch zu begleiten.

					»Tut mir leid, wenn ich etwas zu pushy war«, hatte Hallvard gemurmelt, als er sie abholte. Seit dem Sommerfest hatten sie nicht mehr miteinander gesprochen.

					Er hatte so unbeholfen gewirkt, dass Eva lächeln musste, auch wenn ihr der Vorfall ebenfalls unangenehm war. »Vergiss es einfach«, sagte sie erleichtert.

					Nun saßen sie in der Sonne und schwitzten. Der Mann am Schlagbaum hatte sich entschuldigt und freundlich erklärt, dass wegen der Sommerferien gerade ein Teil der Mitarbeiter nicht da sei, er hoffe, sie könnten sich ein paar Minuten gedulden. Damit hatte er sie in eine Art Wartebereich außerhalb des Zaunes verwiesen. Dort stand ein Steintisch mit Bänken, umrahmt von großen Schildern auf Stahlfüßen, die Informationen zu den geologischen Gegebenheiten und der Geschichte des Unternehmens boten.

					»Dass ein Stein so schön sein kann«, sagte Hallvard bedächtig, mit entrücktem Blick. Er stellte den Pappbecher beiseite und strich mit den Fingerspitzen über die Steinplatte. So behutsam, dass Eva den Blick abwenden musste. So wollte sie auch angesehen werden. Genau so. Um Himmels willen, Eva, rief sie sich zur Besinnung, bist du etwa allen Ernstes eifersüchtig auf einen glatt geschliffenen Gesteinsblock?

					Sie sah es ja selbst. Wie schön dieser dämliche Larvikit war. Die Oberfläche war so blank poliert, dass sie sich darin spiegeln konnte. Sich selbst sehen.

					Der Stein wirkte immer wieder anders, je nachdem, aus welcher Perspektive sie ihn betrachtete. Die Maserung schimmerte in den unterschiedlichsten Nuancen von Nachtschwarz bis Silbrigweiß. Große, grobe Kristalle schienen sich in den Hintergrund zu schieben, während helle Punkte hervortraten, die zuvor nicht zu sehen waren.

					Es ist alles nur eine Frage der Perspektive, dachte sie. Schönheit ist relativ. Genau wie die Liebe.

					Wie in dem Märchen von der Moorschnepfe, der armen Vogelmutter, die einem Jäger mit geladenem Gewehr begegnet und ihn um das Leben ihrer Kinder bittet: »Guter Mann, schieß nicht auf meine Kinder!«

					»Woran erkenne ich denn deine Kinder?«, fragt der Jäger.

					»Das ist ganz einfach«, antwortet die Schnepfe. »Es sind die allerschönsten im Wald!«

					Wenn es doch so einfach wäre!, dachte Eva. Aber wir reden ständig aneinander vorbei. Was wichtig, schön und schützenswert ist, hängt vom eigenen Standpunkt ab.

					Schon wenige Stunden später baumeln die Kinder der Moorschnepfe am Gürtel dess Jägers. Er hat auf die hässlichsten Vögel geschossen, die er finden konnte.

					Plötzlich ertönte eine Sirene, eine Abfolge kurzer, durchdringender Warnsignale. Dann ein Knall, eine leise Erschütterung – gedämpft durch schwere Sprengschutzmatten aus Gummi irgendwo im Inneren des Tagebaus, vermutete Eva.

					»So, jetzt kann ich Sie reinlassen«, sagte der Mann am Schlagbaum. »Folgen Sie einfach den Schildern zum Infopoint, Pettersen erwartet Sie dort.«

					 

					Gegen ihren Willen war Eva beeindruckt. Allein diese Dimensionen, es war alles so riesig. So durchgeplant und geordnet, dass man der Illusion erliegen konnte, der Mensch habe alles unter Kontrolle.

					Das Verfahren hatte etwas beängstigend Schönes. Die Leichtigkeit, mit der hier zig Tonnen schwere Steinblöcke hin und her bewegt wurden.

					Sie standen auf dem Höhenkamm und blickten über den Krater. Die Fahrzeuge, wahre Ungetüme, die gigantisch gewirkt hatten, als sie direkt davorstanden, sahen von hier oben wie Spielzeugautos aus. Kleine orange gekleidete Menschen waren wie Playmobil-Figuren über die gewaltigen Erdstufen verstreut. Wie eine überdimensionale Treppe ins Innere der Erde.

					Hallvards Kumpel, ein Ingenieur, der ausgerechnet Stein mit Vornamen hieß, erklärte ihnen, wie die Arbeit im Tagebau vonstatten ging. Dass sie Diamantseilsägen verwendeten, um den Stein möglichst glatt aus dem Berg zu schneiden. Wie wichtig es sei, dass absolut präzise geschnitten werde, denn die Bruchfläche hänge vom Winkel ab, und der sei ein Indikator für die Qualität und bestimme damit den Preis. Der Schiller-Effekt, sagte er. Unsummen und jede Menge Bruchstein.

					Hallvard warf ihr einen Blick zu, sie sah es aus den Augenwinkeln. Als Stein einen Anruf bekam und ein paar Schritte beiseite trat, fragte Hallvard: »Du sagst ja gar nichts. Was geht dir durch den Kopf?«

					Wie wir die Erde ausschlachten, dachte Eva, das geht mir durch den Kopf. Wir schlitzen ihr den Bauch auf, wie einem erlegten Elch, und nehmen sie aus. Schnappen uns die besten Stücke und lassen den Rest liegen, Wind und Wetter ausgeliefert.

					Doch das sagte sie nicht laut.

					»Es ist … irgendwie schön, auf eine hässliche Weise, wenn du verstehst, was ich meine«, erwiderte sie stattdessen und lächelte ihn an. Sie wollte ruhig bleiben und zuhören, wollte versuchen zu sehen, was er sah. Das hatte sie sich für heute vorgenommen. »Oder … es ist zwar hässlich, aber auch faszinierend.«

					Hallvard schien sich über ihren Eindruck zu freuen. »Man kann sich gar nicht vorstellen, dass das alles mal flüssig war. Eine Steinsuppe, tief unter der Erdoberfläche. Und daraus ist dann der edelste Stein überhaupt geworden.«

					»Wann war das?«

					»Das ist lange her, vor etwa … zweihundertneunzig Millionen Jahren. Im Perm.«

					Eva versuchte sich zu erinnern, was sie im Studium über die Evolutionsgeschichte gelernt hatte. »Vor den Dinosauriern also.«

					»Ja«, sagte er. Es schien ihn nicht großartig zu interessieren, was sich damals auf der Erdoberfläche befunden hatte.

					»Wie ist er eigentlich so geworden?«, fragte Eva. »Der Larvikit. Was war an diesem Ort so besonders?«

					Hallvard zuckte mit den Schultern. »Da kam Verschiedenes zusammen. Eine Kombination aus bestimmten Bestandteilen, Druck und Temperatur. Das Aufbrechen des Superkontinents. Als das Magma, also die Steinsuppe, abkühlte, haben sich die großen Kristalle gebildet.« In der Hand hielt er eine Bohrprobe, einen kleinen Zylinder, den er drehte und wendete. Jetzt nahm er Evas Hand und legte die Gesteinsprobe hinein, umschloss sie mit beiden Händen. Eva spürte die Wärme seiner Finger, heiß durchlief es sie bis in die Ohrläppchen.

					»Da waren gewaltige Kräfte am Werk«, sagte er und sah sie an.

					Der Stein war kalt auf ihrer warmen Haut. Eva zog ihre Hand aus den seinen, trat einen Schritt zurück. Ließ ihren Blick wieder über den Krater schweifen. Wie eine Zwiebel, dachte sie. Wir schälen die Erde Schicht für Schicht. Zuerst fällen wir die Bäume, dann wird der Erdboden abgekratzt und dann machen wir uns über das Gestein her.

					Während die Tränen fließen. Zumindest bei manchen.
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					Olga stand in der Küche und machte sich daran, den Grünkohl zu blanchieren. Er war gut gewachsen in diesem Jahr, hatte unter der Folie, die ihn vor hungrigen Raupen schützte, dunkelgrüne, krause Blätter ausgebildet. Vor ihr auf dem Herd stand ein großer Topf mit Wasser, das schon brodelnd kochte.

					Sie ließ die in Streifen geschnittenen Blätter hineingleiten, hielt die Schaumkelle bereit, und sobald das Wasser wieder aufwallte, schöpfte sie den Kohl in den Topf mit Eiswasser, der gleich danebenstand. Einmal abschrecken, dann kam er auf ein frisches Küchenhandtuch. Sie arbeitete schnell und effektiv. Aber ihre Hände zitterten.

					Als sie in den frühen Morgenstunden am Küchenfenster stand und eine Tasse Kaffee umklammerte, hatte sie einen Entschluss gefasst. Noch nie hatte sich der Albtraum so lebhaft und real angefühlt. Die darauffolgende Schlafparalyse hatte länger angehalten als sonst. Außerstande, sich zu rühren, hatte sie dagelegen, wie gelähmt von einem so überwältigenden und finsteren Entsetzen, dass sie sicher war, es würde sie umbringen.

					Aber dann war sie doch nicht daran gestorben. Auch dieses Mal nicht.

					Als sie später im Bademantel dasaß, die Arme um den Oberkörper geschlungen und den Blick starr in die graue Morgendämmerung gerichtet, war ihr schlagartig etwas klar geworden: Sie musste es tun. Musste erzählen, was sie nicht zu erzählen wagte, musste das Unsagbare sagen.

					Den Tag über hielt sie sich unentwegt beschäftigt, machte kaum einen Moment Pause, um etwas zu essen. Sie wollte mit dem Grünkohl fertig werden, er sollte in die kleine Gefriertruhe unter der Treppe, und dann wollte sie sich umziehen. Sich bereit machen für Evas Besuch.

					 

					Sie saßen im Wohnzimmer, Eva auf dem Sofa, Olga in dem grünen Ohrensessel. Doch sie war zu unruhig, konnte nicht stillsitzen, sie musste aufstehen und umhergehen. Auf Evas besorgten Blick hin kehrte sie zum Sessel zurück und setzte sich auf die Kante. Blickte auf ihre Hände, nestelte am Saum ihrer Strickjacke. »An jenem Abend«, begann sie. Weiter kam sie nicht.

					Eva wartete.

					Olga setzte erneut an: »Ich wollte Eicheln sammeln. Die hat meine Mutter immer im Ofen geröstet und gemahlen, als Kaffeeersatz. Ich hatte eine neue Stelle gefunden. Da wollte ich mal mit ihr hin, ich wollte sie ihr zeigen. Ich war erst acht. Und da lagen so viele, unter den Eichen, auf dem Berg …« Die Worte brachen nur so aus ihr hervor, zuerst wirr, nach und nach etwas zusammenhängender.

					 

					Olga schloss die Augen, und sofort war alles wieder da.

					Die Dämmerung. Der Wald. Die Schreie.

					Sie hatte gar nicht gemerkt, dass es allmählich dunkler wurde. So viele Eicheln! Der Eimer war schon fast voll. Mama würde stolz auf sie sein, sie vielleicht in den Arm nehmen und sagen: Was würde ich nur ohne dich tun!

					Olga wollte den Eimer noch ganz vollmachen und dann schnell zurück nach Hause laufen.

					Da hörte sie die Stimmen. Laute Männerstimmen. Wütende Rufe. Bestimmt deutsche Soldaten!

					Plötzlich fiel ihr ein, dass sie gar nicht hier oben sein durfte. Ihr Vater hatte ihr verboten, auf den Beinnesberget zu gehen. Kleine Mädchen haben da nichts zu suchen, hatte er ganz streng gesagt. Onkel Knut war ihr daraufhin lachend mit der Hand durchs Haar gefahren. Da sei es doch sowieso viel zu steil, hatte er gemeint.

					Aber Olga wusste genau, welche Felsvorsprünge ins Nichts führten und wo es weiter hinaufging, immer wieder kam sie hierher. Sie liebte diesen urwüchsigen Wald, die eigentümlichen Bäume, die wie Trolle aussahen.

					Nun aber stand sie wie ein aufgescheuchtes Tier in der Dämmerung, starr vor Schreck. Das Kopftuch, das ihr Haar aus dem Gesicht halten sollte, rutschte in die Stirn, schnell schob sie es zurück, stand mit halb geöffnetem Mund da und lauschte. Sah sich um.

					Die zunehmende Dunkelheit verschluckte alle Farben, der Wald bestand nur noch aus unterschiedlichen Grauschattierungen. Nun wirkten die alten Bäume nicht mehr freundlich, sondern zornig und böse. Lange Äste waren wie Arme, die nach ihr griffen. Als wollten sie sie fangen und ausliefern: Seht her, da habt ihr sie.

					Sie wollte nach Hause. Doch die Stimmen kamen genau aus der Richtung, wo es wieder hinunterging. Und sie kamen näher.

					Ein Versteck, sie musste sich verstecken. Zu den Bäumen, die in unheilvollem Schweigen dastanden, wollte sie nicht. Die machten ihr jetzt Angst. Aber wo sollte sonst sie hin?

					Der unterste Ast war leicht zu erreichen. Onkel Knut sagte immer, sie sei ein richtiges Kletteräffchen. Die raue Rine schürfte über ihre Arme. Eicheln kullerten aus dem Eimer, hüpften durchs Geäst in die Tiefe und verschwanden in dem dunklen Bewuchs unter ihr.

					Nach einigen Metern ging es nicht mehr weiter. So sehr sie sich auch reckte und streckte, der nächste Ast war außer Reichweite. Also kauerte sie sich dort, wo sie war, zusammen, den Rücken an den Stamm der Eiche gepresst, und machte sich so klein wie möglich. Sie legte den Kopf auf die Knie und kniff außerdem noch die Augen zusammen, als könnte sie sich dadurch unsichtbar machen.

					 

					Olga öffnete die Augen, blickte Eva an: »Ich habe sie gehört«, sagte sie mit kaum vernehmbarer Stimme.

					»Wen?«, fragte Eva verständnislos.

					»Ich habe gehört, was sie sagten. Arne und Knut.«

					 

					Denn die Stimmen waren immer näher gekommen. Und sie wusste, wer da sprach. Das waren keine Deutschen. Keine Fremden. Das waren Papa und Onkel Knut, sie stritten sich.

					»Zum letzten Mal, kleiner Bruder. Verdammt, ich dachte, du würdest endlich einsehen, dass ich recht habe. Denk an deine Familie!«

					»Wessen Spiel spielst du hier, Knut? Auf welcher Seite stehst du eigentlich?«

					»Damit hast du dich doch schon immer schwergetan.«

					Ein kehliger Laut, eine Art Krächzen. Dann ein Schlag. Und wieder wurde herumgebrüllt.

					Der Wind fuhr in das braune Eichenlaub, die raschelnden Blätter übertönten für einen Moment die wütenden Stimmen.

					»Lass mich los, du Mistkerl! Zur Hölle mit dir, Knut … immer schon ein Weichei … hast dein Fähnchen immer nach dem Wind gedreht!«

					Noch nie hatte Olga ihren Vater so reden gehört. Er war außer sich vor Wut. Seine Stimme war schrill, er klang verzweifelt.

					Onkel Knut lachte, doch es war kein freundliches Lachen.

					»Wer ist hier das Weichei? Denk doch mal an Nanna.«

					»Halt bloß meine Frau aus deinem dreckigen Spiel heraus!«

					»Ha, was Nanna und ich zusammen haben, ist …«

					Die Stimmen wurden wieder vom Blätterrauschen verschluckt. Dann wehte der Abendwind doch noch ein paar Wortfetzen in ihre Richtung: »Was glaubst du … Olgas Vater … ich, verstehst du?«

					Der Rest waren nur vereinzelte Worte, die keinen Sinn ergaben.

					»… Lügen, Lügen … du lügst! … genug … bereuen …«

					Jemand rannte durch den Wald. Ein Schuss. Ein Schrei. Noch ein Schuss.

					 

					Olga verstummte, sie legte den Kopf in die Hände, wiegte den Oberkörper vor und zurück.

				
					
						59

					
					Eva rührte sich nicht. Dann fragte sie zögernd: »Arne hat Knut umgebracht?«

					Olga hob den Kopf, sah Eva durchdringend an. Sie zitterte am ganzen Leib. Leise und mit bebender Stimme sagte sie: »Ich war zwar erst acht, aber so viel habe ich begriffen: Arne hat die Beherrschung verloren und seinen eigenen Bruder getötet. Er ist vor Eifersucht wahnsinnig geworden. Und dann … habe ich gesehen, wie Arne die Leiche durch den Wald geschleppt hat, er hat sie versteckt …« Nun war ihre Stimme kaum noch zu hören. »Ganz in meiner Nähe. In einem hohlen Baum.«

					Eva schüttelte den Kopf, versuchte ihre Gedanken zu ordnen. »Was sagst du da?«, fragte sie. »Aber was ist mit dem Kampf am Fluss? Ist Knut denn nicht ertrunken?«

					Olga winkte ab. »Das hat Arne sich ausgedacht, damit er ungeschoren davonkam.« Nach einer kleinen Pause fuhr sie fort: »Ich habe gehört, wie Knut gesagt hat, dass er mein Vater ist. Das hat er gesagt.« Den letzten Satz sprach sie eher zu sich.

					Das wirft ein völlig neues Licht auf alles, dachte Eva. Auf die Bedeutung des Denkmals. Auf Olgas Aufwachsen bei Arne.

					Es erklärte so vieles: dass Olga sich von allem und jedem zurückgezogen hatte. Dass sie die schwarze Steinstele so sehr verabscheute, von der Gemeinde unter völlig falschen Voraussetzungen errichtet, zum Gedenken an einen Mann, von dem niemand wusste, dass er Olgas Vater war.

					»Willst du damit sagen …«, Eva hatte immer noch Mühe, das Gehörte zu begreifen, »… dass du bei dem Mörder deines Vaters groß geworden bist?«

					Olga nickte. Schlang wieder ihre Arme um den Oberkörper, versuchte, das Zittern unter Kontrolle zu bringen, das stoßweise trockene Schluchzen. »Das habe ich noch nie jemandem erzählt, Eva. Keiner Menschenseele.«

					Eva war wie gelähmt, ihr fehlten die Worte. Doch dann besann sie sich. »Um Himmels willen, Olga … ist das wahr?«

					Eva ging zu ihr, setzte sich auf die Armlehne des Ohrensessels und strich Olga unbeholfen über den bebenden Rücken.

					Nach und nach beruhigte Olga sich. Eva reichte ihr eine Packung Taschentücher, Olga wischte sich die Augen, putzte sich die Nase. Dann holte sie tief Luft und schien sich zu sammeln.

					»Das ist das Schlimmste, was ich jemals gehört habe«, sagte Eva leise. »Es ist kaum zu glauben.«

					»Du glaubst mir nicht?« Olga sah zu ihr auf.

					»Doch, doch, natürlich. Aber … könnte es nicht sein, dass du dich verhört hast? Vielleicht hast du nicht alles richtig verstanden? Es war dunkel und windig, das hast du selbst gesagt. Und du warst ein Kind und hattest Angst.«

					Olga schüttelte bedächtig den Kopf. »Einen Schuss kann man nicht falsch verstehen. Nicht einmal als Kind.«

					»Und wenn dir deine Erinnerung einen Streich spielt? Das gibt es, davon hast du bestimmt schon mal gehört. Man glaubt so sehr an etwas, dass es einem vorkommt, als hätte man es tatsächlich erlebt. Aber eigentlich ist es gar nicht passiert.«

					Olga sah sie schweigend an. Als müsste sie überlegen, was sie empfinden sollte: Wut darüber, dass Eva ihre Erzählung in Zweifel zog, oder Erleichterung, weil es womöglich eine andere Erklärung gab. »Ich weiß, was ich gehört habe«, entgegnete sie schließlich.

					»Ja«, sagte Eva und dachte einen Moment nach. »Du musst mit Arne reden«, sagte sie dann. »Ihn fragen, was damals wirklich geschehen ist.«

					»Niemals!«, erwiderte Olga heftig. »Das kommt überhaupt nicht infrage.«

					»Olga, du musst. Du musst dir Klarheit verschaffen, solange es noch geht. Wenn Arne nicht mehr ist, gibt es niemanden sonst, der die Wahrheit kennt.«

					»Doch«, sagte Olga. »Ich kenne sie.«

				
					
					Montag, 23. Juli 2012

					 

					Ich war so beflügelt, als ich diese Puppenkammer gefunden habe! Trotzdem habe ich letzte Woche nicht so viele Gebiete geschafft wie geplant.

					Musste erst mal mehrere Tage darauf verwenden, die Insektenfallen zu leeren. Sie hätten natürlich noch länger hängen bleiben können, vor allem die zuletzt angebrachten, aber für diese Woche wurde viel Regen vorhergesagt. Wäre schade, wenn das Propylenglykol zu sehr verdünnt würde und dann alles vergammelt.

					Beim Leeren und Umfüllen in Ethanol habe ich nur mal flüchtig durchgeschaut. Eine ziemlich gute Ausbeute, wir hatten viele warme, windstille Nachmittage, perfektes Wetter zum Schwärmen. Eine Menge kleiner schwarzer Tierchen, die unters Mikroskop müssen, aber auch Bockkäfer, Schnellkäfer und andere, die sich leicht erkennen lassen. Außerdem Wespen und Fliegen und noch manches mehr. Werde es mir später genauer angucken.

					Zum Glück geht es schneller, wenn ich zum zweiten Mal in einem Gebiet bin. Dann weiß ich schon, wo es sich zu suchen lohnt. Und zum Glück habe ich mir zuerst die Stellen vorgenommen, an denen ich die wertvollsten Biotope vermute. In den weniger interessanten Gebieten ist das Erfassen der Arten hoffentlich etwas schneller erledigt.

				
					
						60

					
					Die bemoosten Steine verraten es, dachte Eva. Hier hat vor langer, langer Zeit einmal ein Haus gestanden.

					Sie war unterwegs zur Feldarbeit. In dem dichten Fichtenwald hatte sie etwas bemerkt, noch ehe ihr Blick auf die alten Fundamente und die Ruinen gefallen war. Der Waldboden war hier so ebenmäßig. Und da war diese halb abgestorbene Weide, die im Schatten verkümmert war.

					Seit sie Arnes Erzählungen über das Leben vor fast hundert Jahren gelauscht hatte, über die Holzfällerei und Tierhaltung und Almwirtschaft damals, fielen ihr plötzlich Dinge auf, an denen sie zuvor achtlos vorübergegangen war.

					Wo sie gerade stand, hatten sich Leben abgespielt, das war offensichtlich. Menschenleben. Vielleicht war dieser Ort nur eine Sommerhütte gewesen, vielleicht aber auch rund ums Jahr bewohnt.

					Eva schloss die Augen, stand ganz still da. Versuchte, in Gedanken zurückzureisen, in die Vergangenheit zu horchen. Ihr war, als nehme sie durch Jahrhunderte hindurch ein schwaches Echo wahr. Glockengeläut und Muhen, Geschelte und Gelächter. Bauern mit schweren Milcheimern. Barfuß umherlaufende Kinder.

					Bewusst sog sie die Luft durch die Nase ein, konnte einen süßlichen Geruch erahnen. Nach frisch gemähtem Heu auf der Wiese, nach warmen Tierleibern. Sie meinte sie förmlich zu spüren, es fühlte sich ganz nah an … und war doch nicht mehr da.

					Sie schlug die Augen wieder auf. Ein brauner Nadelteppich bedeckte den Boden. Fichten standen in Reih und Glied, wie eine Armee, die hier einmarschiert war und alles niedergetrampelt hatte. Der Produktionswald verdrängte folgsam, was hier einmal gelebt hatte.

					Eigenartig, was alles verschwindet und in Vergessenheit gerät, dachte sie. Eine Grundmauer aus sorgsam zusammengefügten Steinen, die von dem kleinen Acker gleich in der Nähe abgetragen worden waren. Das Wissen der damaligen Bewohner. Ihr Alltag, wie mochte er wohl ausgesehen haben? Woran hatten sie gedacht, wenn sie nicht einschlafen konnten? Welche Melodien hatten sie bei der Arbeit gesummt?

					Eva holte ihr Handy hervor, um ein Foto zu machen, und stand einen Moment mit dem leuchtenden Display in der Hand da. Energie, dachte sie. Das ist der Knackpunkt. Unsere Generation hält zu viel Energie in den Händen. Elektrizität und Verbrennungsmotoren. Maschinen, Fahrzeuge, Dynamit und Daten.

					Erneut fiel ihr Blick auf die alten Fundamente, sie ging etwas näher heran. Ihr kam der heruntergewirtschaftete Hof in den Sinn, an dem sie auf dem Weg hierher vorbeigefahren war, kurz bevor sie geparkt hatte. Zwischen den Gebäuden standen allerlei Autowracks, ein Kombi ohne Räder, die verrosteten Überreste eines Traktors. Die Wiese war ordentlich gemäht, bis dicht an die Wracks heran, wodurch es so aussah, als wären die Rostlauben direkt aus dem Erdboden geschossen.

					Ob dort auch irgendwann einmal jemand stehen und sich umschauen würde, vielleicht in hundert Jahren, so wie sie jetzt hier?

					Wir haben die Verbindung zu der Erde unter unseren Füßen verloren, dachte sie, zu der Natur, der wir selbst angehören. Haben vergessen, wie zufrieden es macht, etwas mit den eigenen Händen zu schaffen, sich körperlich anzustrengen. Das langsame Leben.

					Natürlich wusste sie den Fortschritt zu schätzen, Antibiotika und Kunstdünger und Licht im Haus an dunklen Winterabenden, die Tatsache, dass es Gesundheitsfürsorge, ausreichend Nahrung und einen besseren Zugang zu Bildung gab. Kein Grund, das zu leugnen.

					Aber was haben wir inzwischen für eine Macht! Wir sind wie Kinder im Zuckerrausch, wir tollen herum ohne Rücksicht auf Verluste. Mal eben einen Berg sprengen, einen Wald roden, es geht ja so einfach. Eva strich über die moosbedeckten Steine der alten Grundmauer, machte ein Foto. So kann ich diesen Ort jedenfalls in Erinnerung behalten, dachte sie und ging weiter.

					 

					Als Eva nach Lopperud zurückkehrte, steckte ein Päckchen im Briefkasten am Zaun. Ein großer, weißer Luftpolsterumschlag. Sie parkte wie gewohnt vor dem Haus und lief zurück zum Briefkasten, gespannt, was das wohl für eine Sendung sein mochte. Der Umschlag war feucht vom Nachmittagsregen und mit einem gelben Aufkleber der Post versehen: »Bitte teilen Sie dem Absender die korrekte Anschrift mit.«

					Leichter gesagt als getan, dachte Eva, während sie den Umschlag von allen Seiten betrachtete. Wer war denn der Absender? Auf der Rückseite stand nichts. Die Sendung war einfach nur an sie adressiert: 3283 Midtstranda.

					Außerdem lag im Briefkasten ein Brief von Karoline, mit einer dieser Karten, die beim Öffnen den Anfang von Happy Birthday spielen. Die freie Seite war von oben bis unten vollgeschrieben, und auf der Rückseite ging es noch quer am Rand entlang weiter. Eva überflog den Text und musste lächeln. Karoline war eine tolle Frau und eine echte Freundin.

					Dann konnte sie ihre Neugier nicht länger zügeln, auch wenn sie erst am nächsten Tag Geburtstag hatte. Sie riss den dicken Umschlag auf und fand darin eine ebenso anonyme Schachtel aus brauner Pappe, so groß wie ein Buch, nur viel leichter. Eva legte sie auf der Motorhaube ab, holte ihr Feldmesser heraus und durchschnitt das Klebeband. Eine weitere, etwas kleinere Schachtel kam zum Vorschein, sorgsam umhüllt mit Luftpolsterfolie, und darin lag, auf grünem Seidenpapier, zusammen mit einem Miniriegel Toblerone und einem Halsband, eine Lichen Candelaris – die Handlupe aller Handlupen, der Wunschtraum aller ernstzunehmenden Feldbiologen, wasserdicht und stoßfest. Topqualität aus der Schweiz, wahrscheinlich die beste Feldlupe, die man für Geld bekommen konnte. Sofern man genug davon hatte. Eva wusste, dass der Preis für dieses Modell, das eine zehnfache Vergrößerung ermöglichte, bei rund fünftausend Kronen lag.

					Sie öffnete die beiliegende Karte und erkannte die geneigte Handschrift ihrer Mutter: Liebe Eva! Ich hoffe, das Päckchen erreicht dich rechtzeitig zu deinem Geburtstag. Pass auf dich auf, ich hoffe, wir sehen uns, sobald du wieder zu Hause bist. Alles Liebe, Mama.

					Darunter stand noch ein PS, ungewöhnlich kryptisch für ihre Mutter: Die hier wird dir nicht bei allem weiterhelfen, was du zu finden hoffst, aber vielleicht kann sie dir in diesem Sommer im Wald nützlich sein.

					Eva konnte es nicht fassen. Mit der Lupe in der einen und der Karte in der anderen Hand stand sie da und war einfach nur sprachlos. So eine Lupe hatte sie sich schon lange gewünscht, seit ihrer Studienzeit redete sie davon. Doch von ihrer Mutter hatte sie immer nur Bücher bekommen, zu Weihnachten wie zum Geburtstag. Nützliche Bücher, zumindest nach der Auffassung ihrer Mutter, vorzugsweise über private Finanzplanung. Manchmal auch über Technikkram.

					Dieses Geschenk war eine ausgestreckte Hand, so viel war ihr klar. Das an sich war eigentlich nichts Neues. Neu aber war die Anerkennung, die darin lag. Mit der Lupe erfüllte die Mutter ihr nicht nur einen Wunsch, sondern schenkte ihr auch etwas, das für ihre Feldarbeit von Nutzen war. Mit anderen Worten: Sie akzeptierte ihre Entscheidung.

					Eva las die Karte noch einmal:  … bei allem weiterhelfen, was du zu finden hoffst. Plötzlich begriff sie, worauf ihre Mutter anspielte. Es ging wahrscheinlich um einen ungelösten Konflikt zwischen ihnen, einen von vielen, nämlich die Frage nach Evas Vater.

					Oder vielmehr seine Abwesenheit. Als Kind hatte sie sich das ganz konkret vorgestellt. Hatte sich eingebildet, ein Loch zu sehen, wo er hätte sein sollen. Am Mittagstisch. Abends auf der Bettkante. Ihre Mutter hatte nur gelacht, als Eva versucht hatte, ihr davon zu erzählen.

					»Du brauchst keinen Papa, du hast doch mich«, lautete ihre Standardantwort, wenn Eva fragte, wieder und wieder. Nie wollte die Mutter ihr sagen, von wem die kleine Kaulquappe stammte, die vor vierunddreißig Jahren und neun Monaten den Sieg im Zwanzig-Zentimeter-Wettschwimmen davongetragen hatte, um schließlich ihren Schwanz abzuwerfen und durch die Membran der Eizelle zu schlüpfen.

					Eva hatte gebeten, gebettelt und geschrien, doch ihre Mutter ließ sich nicht erweichen. Sie wollte nichts zu der Sache sagen, nicht einmal ob sie wusste, wem Eva die andere Hälfte ihrer genetischen Ausstattung zu verdanken hatte.

					Wer ihr möglicherweise die breite Nase vererbt hatte und den Hang zur Eigenbrötlerei, denn weder das eine noch das andere hatte sie mit ihrer Mutter gemein. Die schöpfte all ihre Energie aus dem Austausch mit anderen, vermutlich fühlte sie sich deshalb so wohl als umherreisende Unternehmerin, ständig auf dem Sprung.

					Eva befestigte den kleinen Ring der Lupe an dem orangefarbenen Band und hängte sie sich um den Hals. Gleich neben Eiriks selbstgeschnitzten Käfer.

					Zögerlich wählte sie die Nummer ihrer Mutter. Sie musste ja anrufen und sich bedanken.

				
					
						61

					
					Das Glöckchen an der Tür bimmelte, als Olga sie aufschob. Sie musste sich mit ihrem ganzen Gewicht dagegenlehnen. Was für eine dämliche Tür, viel zu schwer für normale Menschen, wollten sie etwa keine Kunden hier?

					Aber vermutlich war die Tür auch seit dem Krieg nicht mehr geölt worden. Dieser lächerlich kleine Lebensmittelladen musste von Gott und der Welt, ja, von allen guten Geistern verlassen sein, von niemandem beachtet, hier an der Kreuzung in Midtstranda, einem der winzigsten Nester in ganz Vestfold. Das Schild der alten Konsumgenossenschaft hing immer noch da, das Orange war ganz ausgeblichen.

					Die Frau an der Kasse schaute auf, wandte den Blick aber gleich wieder ab, als sie sah, wer hereingekommen war. Ein halbherziges »Guten Tag« blieb in der Luft hängen.

					Olga erwiderte es murmelnd, ohne den Blick zu heben. Sie nahm sich einen Einkaufswagen und ging langsam durch die Regale. Brot, Milch, etwas zum Mittagessen. Eine Packung Kekse, für Evas nächsten Besuch. Sie überlegte kurz, dann wanderte eine weitere Packung in den Wagen.

					Das Glöckchen an der Tür bimmelte erneut, der Laden war immer gut besucht. Olga hatte gehört, dass die Inhaber auf Zack seien und durchaus Bestellungen entgegennähmen, wenn die Kunden Extrawünsche hatten.

					Am Ende des Gangs bog sie ab und hielt aufs Kühlregal zu.

					»Hallo, Olga«, hörte sie jemanden sagen. Olga sah auf und erblickte die Hoferbin von Bjølstad, Yvonne, wenn sie sich recht entsann.

					»Ich möchte mich bei Ihnen bedanken«, fuhr die junge Frau fort.

					»Bedanken?«, fragte Olga und musste sich räuspern, um überhaupt einen Ton herauszubekommen.

					»Ja, weil Sie sich gegen den neuen Tagebau wehren. Viele im Ort sind skeptisch, aber keiner traut sich, was zu sagen. Ist ja auch nicht so leicht, hier kennt jeder jeden und …« Yvonne führte den Satz nicht zu Ende.

					Olga starrte sie nur an, stumm, verblüfft. Sie hatte beinahe vergessen, dass es ganz normal war, ein paar Worte miteinander zu wechseln, wenn man anderen aus dem Ort begegnete, auf der Straße, beim Einkaufen.

					Yvonne ließ sich nichts anmerken, sofern ihr Olgas Reaktion überhaupt aufgefallen war. Sie schob ihren Einkaufswagen an Olgas vorbei und fuhr unbeirrt fort: »Deshalb gibt es hier viele, die hinter Ihnen stehen. Die es cool finden, dass Sie nicht verkaufen wollen. Dass Sie Ihre Meinung sagen – wir haben Sie ja auf dem Sommerfest gehört. Ihnen geht’s nicht einfach nur ums Geld, wie so manch anderem.«

					Cool?, wiederholte Olga in Gedanken, das Wort musste sie sich erst mal auf der Zunge zergehen lassen. »Danke«, brachte sie schließlich hervor, »nett von Ihnen.«

					»Machen Sie’s gut!«, sagte Yvonne und ging.

					Olga blieb wie angewurzelt stehen. Schließlich fasste sie sich, nahm eine Packung Seelachs aus dem Kühlregal und ging zur Kasse.

					Auf dem Weg zurück nach Hause sang es in ihr. Es fühlte sich an wie ein Bach zur Frühlingsschmelze. Jemand stand hinter ihr? Hatte ihr Mut zugesprochen? Olga hielt vor dem Haus, blieb aber noch eine Weile im Auto sitzen und lächelte vor sich hin.
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					Woher kamen diese intergalaktischen Klänge, waren sie Teil ihres Traums? Eva erwachte jäh, setzte sich verwirrt auf, doch der klagende Gesang war immer noch zu hören.

					Sie sah sich um, bis sie plötzlich begriff, was es damit auf sich hatte, und musste lachen. Am Abend zuvor hatte sie am Handy mit neuen Ruftönen herumgespielt. Nun erklang der komplexe Gesang der Buckelwale, fremd und wunderlich, aus der Hosentasche ihrer Jeans.

					Er verstummte, ehe sie den Anruf entgegennehmen konnte. Noch während sie auf der Suche nach dem Handy ihre Kleidung durchwühlte, plingte es wieder, eine Nachricht von Karoline:

					
						Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag! Melde mich, wenn ich die Kinder in die Kita gebracht habe,

					

					gefolgt von einer langen Reihe Herzchen und Ballons.

					Eva schickte ihr einen Daumen hoch.

					Schnell überflog sie die anderen Benachrichtigungen, es waren noch ein paar SMS von Freundinnen und Freunden gekommen, dazu der Anruf ihrer Mutter, den sie soeben verpasst hatte. Dabei hatten sie erst am Tag zuvor miteinander telefoniert.

					Ein weiteres Mal ging sie die Liste durch.

					Kein Wort von Eirik.

					Eva ließ sich zurück aufs Bett sinken und starrte eine ganze Weile aufs Display, als könnte sie dadurch eine Nachricht herbeizaubern.

					Seit ihrem letzten Gespräch waren jetzt genau vierundzwanzig Tage vergangen. Elf seit dem letzten Lebenszeichen von ihm, der knappen SMS aus Breheimen. Eva wusste genau, was wann passiert war, sie zählte die Tage akribisch mit.

					Sie zwang sich aufzustehen und sprach sich ein paar tröstende Worte zu, während sie sich langsam und widerstrebend anzog. »Ja, ja«, sagte sie. »Er wird sich schon melden. Er weiß ja, dass ich heute Geburtstag habe.«

					Dann ging sie in die Küche, füllte Orcas Napf mit Trockenfutter und holte die Haferflocken für ihr Frühstück aus dem Schrank.

					Vierunddreißig Mal hatte sich die Erde nun mit Eva an Bord um die Sonne gedreht. Eirik konnte doch nicht vergessen haben, welcher Tag heute war. Oder etwa doch?

					Sie hasste dieses Schweigen.

					 

					Aber Geburtstag hin oder her, für heute stand der ganz normale Tagesablauf auf dem Programm. Sie wollte ein etwas tiefer gelegenes Gebiet ganz im Westen ansteuern, ein Seitental, in dem sie bisher noch nicht gewesen war.

					Sie parkte auf dem Wendeplatz am Ende des Forstwegs, stellte den Rufton ihres Handys auf maximale Lautstärke und setzte den Rucksack auf. Im Wald war es jetzt trocken, sodass sie sich nicht einmal beim Überqueren einer sonst sumpfigen Fläche nasse Füße holte. Die paar Regenschauer im Juni waren nur von kurzer Dauer gewesen und alles andere als ausreichend für die hiesige Vegetation. Im daran anschließenden Kiefernwald knirschte es bei jedem Schritt unter ihren Schuhen: Rentierflechten. Es fühlte sich nicht gut an, so durch die ausgetrocknete Natur zu marschieren, Eva kam sich vor wie ein Eindringling.

					Sie blieb stehen und zog ihre Trinkflasche aus der Seitentasche. Das Wasser war bereits lauwarm, obwohl sie es auf Lopperud so kalt wie möglich eingefüllt hatte.

					Diese Stille, dachte sie. Sie verhieß nichts Gutes. Kaum ein Insekt war zu hören. Wo waren die Mücken? Die Fliegen? Hier schwirrten nicht einmal mehr Bremsen herum. So lästig sie ihr auch sonst gewesen waren, nun fehlten sie ihr.

					Einige Stunden später hatte Eva das ganze Gebiet durchkämmt und setzte sich auf einen Baumstumpf. Ihre Hose würde wahrscheinlich Harzflecken bekommen, aber das war ihr jetzt egal. Sie brauchte eine Pause, ehe sie sich auf den Weg zurück zum Auto machte.

					Zum x-ten Mal warf sie einen Blick auf ihr Handy. Inzwischen war es fünf Uhr nachmittags, und Eirik hatte sich immer noch nicht gemeldet.

					»Das ist sinnlos«, murmelte sie vor sich hin und wusste selbst nicht, ob sie damit die Arbeit oder ihr Privatleben meinte. Waren es nicht ohnehin zwei Seiten derselben Medaille, die Trauer um die Natur und die Trauer um Sander? Alles ging den Bach runter. Wohin sie auch sah, nichts als Verluste. Und sie konnte rein gar nichts dagegen tun.

					Ihre Gedanken drehten sich im Kreis, wie ein Zug, der immer wieder auf dasselbe Gleis geriet – eine Weiche hatte sich verhakt.

					Die Welt ging zugrunde.

					Eirik hatte sie im Stich gelassen.

					Sie verspürte das törichte Bedürfnis, sich unter einem umgestürzten Baum zu verkriechen und einfach dort liegen zu bleiben, in Fötushaltung, um der Welt da draußen zu entgehen.

					Wo war die Energie vom Anfang des Sommers geblieben, was war mit ihrer Überzeugung, ihrem Eifer geschehen?

					Orca lag halb auf Evas Wanderschuhen, den Rücken an ihre Beine geschmiegt. Nach dem anstrengenden Weg über all die Forstabfälle war die Hündin auf der Stelle eingeschlafen. Ihr entspanntes Schnarchen machte Eva fast ein bisschen neidisch. Ihr Brustkorb hob und senkte sich im Rhythmus der tiefen, bebenden Atemzüge.

					Fünfundzwanzig Kilo schwarzer Labrador in der Nachmittagssonne können ganz schön viel Wärme erzeugen, dachte Eva. »Du hast es gut, Orca.«

					Die Hündin zuckte mit den Ohren, als sie ihren Namen hörte. Eva streichelte ihr dunkles Fell, lange Striche vom Nacken bis zum Schwanz. Als würde sie ihre Gedanken kämmen, sie wieder ordentlich ausrichten. »Ein sorgenfreies Leben. Du bekommst dein Trockenfutter und bist happy. Mehr brauchst du nicht.« Sie ließ ein samtig weiches Labrador-Ohr durch Daumen und Zeigefinger gleiten. »Wird wohl nichts mehr mit Mann und Kindern bei uns, Orca. Ich bin jetzt die Dame mit dem Hündchen.«

					Eine Ameise krabbelte auf Orcas Schnauze herum, Eva sah, wie sie sich in die feuchte Nase wagte. Orca nieste. Das wirkte fast wie eine Bestätigung ihrer Gedanken. Trotz ihrer Beklommenheit musste Eva lächeln. Orcas Wärme strömte durch ihre Handfläche über den Arm bis in ihre Brust.

					Eva schloss die Augen. Einfach sein. In dieser komplizierten Welt. Ohne Erwartungen, ohne Verpflichtungen.

					Einfach im Rhythmus der Natur atmen, den Pulsschlag des Waldes spüren.

				
					
						63

					
					Die fettgedruckten Großbuchstaben auf der ersten Seite der Lokalzeitung schienen Eva regelrecht entgegenzuschreien. Sie nahm sich ein Exemplar aus dem Zeitungsständer im Laden und fuhr auf dem Rückweg erst noch zu Olga. Ihre Nachbarin war gerade damit beschäftigt, die Gemüsebeete am Schuppen zu wässern.

					»Hast du das schon gesehen?«, fragte Eva und hielt die Zeitung hoch.

					Olga schüttelte den Kopf.

					»Da geht es um den Storås. Die ersten Ergebnisse der Probebohrungen sollen vielversprechend sein. Der Grundbesitzer jubelt jetzt schon. Ökostein-Veronica und der Bürgermeister ebenfalls. Jetzt kommt es darauf an, wie …«, Eva musste in die Zeitung schauen und nachlesen, »… wie die Behörde für Mineralressourcenverwaltung in der Sache entscheidet. Also, ob der Tagebau grünes Licht bekommt. Die Entscheidung wird für Anfang August erwartet, steht da.«

					»Verflixt und zugenäht«, sagte Olga und hielt sich reflexartig eine Hand vor den Mund.

					Eva lächelte verschmitzt. »Immer raus damit, das Fluchen steht dir gar nicht schlecht. Und zum Thema passt es auch.«

					Beide schwiegen eine Weile bestürzt.

					»Wollen wir nicht irgendwas Schönes machen?«, schlug Eva schließlich vor. »Wir müssen auf andere Gedanken kommen. Und auch wenn es eigentlich keine große Sache ist, aber heute ist mein Geburtstag.«

					»Was? Du hast Geburtstag, und das sagst du erst jetzt?«

					Eva zuckte mit den Schultern. »Bisher war der Tag ziemlich beschissen«, murmelte sie.

					Olga stellte die Gießkanne ab und bedachte Eva mit einem fürsorglichen Blick. »Was ist denn passiert?«, wollte sie wissen.

					»Nichts«, sagte Eva. »Das ist ja das Problem.«

					Olga sah sie fragend an.

					»Eirik. Er meldet sich nicht. Hat nicht einmal heute angerufen. Ich versuche die ganze Zeit, ihn zu erreichen, aber er reagiert einfach nicht. Hat offenbar keine Lust mehr, mit mir zu reden.«

					»Meine liebe Eva. Hast du denn gar keine Idee, woran das liegen könnte?«

					Eva wusste nicht, was sie darauf erwidern sollte, also schwieg sie.

					»Wenn ich mich richtig erinnere, bist du einfach so abgereist, ohne etwas zu sagen, oder?«

					Eva nickte.

					»Und dann ist er hergekommen, um mit dir zu reden? Ohne Erfolg, wohlgemerkt, denn du warst nicht zu Hause. Da musste er mit einer alten Frau wie mir vorlieb nehmen.«

					»Er war sehr angetan von dir«, sagte Eva leise.

					Olga schien sich zu freuen, ihr Blick wanderte hinüber zu den Rosen.

					»Er war noch einmal da, später«, fuhr Eva fort. »Und da war ich zwar zu Hause, aber …« Sie hielt inne, vielleicht sollte sie besser nicht erwähnen, dass sie mit Hallvard auf dem Beinnesberget war. Stattdessen sagte sie: »Da haben wir uns gestritten. Ich war etwas …« Eva musste kurz die Augen schließen, das Eingeständnis fiel ihr nicht leicht. »Ich war … ungerecht. Um es milde auszudrücken. Ich war … total sauer, wollte nicht mit ihm reden.«

					Olga sah sie an, schüttelte langsam den Kopf. »Eva, Eva«, sagte sie, so sanft und einfühlsam, dass Eva einen Kloß im Hals spürte. »Und dann findest du es seltsam, dass er auf Abstand geht? Dass er … wie nennt ihr das heutzutage noch gleich … eine Auszeit braucht?«

					Eva senkte den Blick. Über dem Weißklee flogen pelzige Hummeln summend umher.

					Olga fuhr fort: »Ich bin wahrlich nicht die Richtige, um andere in Sachen Liebe zu belehren, Eva. Aber diesem Mann liegt etwas an dir, da bin ich mir sicher.«

					 

					Es war Olgas Idee, Evas vierunddreißigsten Geburtstag mit einem Besuch in Midtstrandas einzigem Café zu feiern. Eva ahnte, dass der Vorschlag ihre Nachbarin einiges an Überwindung gekostet hatte, weshalb sie die Geste umso mehr schätzte.

					»Bist du schon mal hier gewesen?«, fragte Eva, als sie vor der Tür standen.

					»Noch nie«, antwortete Olga.

					Unter Menschen wirkte die Freundin gleich etwas älter, ihre Bewegungen steifer. Seit sie auf dem Parkplatz ausgestiegen waren, hatte Olga konsequent zu Boden geblickt, doch nun sah sie mit einem flüchtigen Lächeln auf.

					Das Café war klein und gemütlich, und es war zu Evas Überraschung gut besucht. Die Tische, um die herum alte Sofas und Stühle in den verschiedensten Farben und Formen standen, waren fast alle besetzt, doch ganz hinten fanden sie noch zwei freie Plätze. An den sonnengelb gestrichenen Wänden hingen Aquaralle, vermutlich von Künstlern aus der Gegend, vermutete Eva: Waldlandschaften und Sonnenuntergänge. Sie sog den Duft von frischem Hefegebäck ein und fühlte sich schon gleich etwas besser.

					Olga wollte sie einladen, schickte aber Eva zum Bestellen an den Tresen. Während sie in der Schlange wartete, warf sie einen Blick über die Schulter und musste lächeln. Olga saß mit verschränkten Armen und grimmiger Miene da, schaute sich jedoch mit schnellen Blicken neugierig um.

					Sie ähnelt einem Igel, dachte Eva. Äußerlich einschüchternd, aber eigentlich nur scheu.

					Als sie ihre Sahneschnitten etwa zur Hälfte verzehrt hatten, sah Eva, dass Maja vom Naturschutzverein zu ihnen herüberkam.

					»Weißt du schon das Neuste in Sachen Tagebau?«, fragte sie ohne Umschweife.

					»Ja, die Probebohrungen, oder?«

					»Schöner Scheiß!« Maja schüttelte den Kopf. »Hoffentlich lässt das Ministerium Vernunft walten. Ich bin so froh, dass du zur Bürgerversammlung kommst, Eva. Bis bald! Schönen Tag euch noch.« Sie winkte und war auch schon wieder weg.

					»Bei mir wird es keinen Tagebau geben«, sagte Olga.

					»Nein«, erwiderte Eva. »Hast du vor, zur Bürgerversammlung zu gehen? Ich habe Maja versprochen, dort ein paar Worte zu sagen, aber mittlerweile wünschte ich, ich hätte abgelehnt.«

					»Ich gehe zu keiner Versammlung.« Olga schüttelte entschieden den Kopf. »Wozu sollte das gut sein?«

					Eva zuckte mit den Schultern. »Man wird informiert, es wird diskutiert. Die Bürger können sich zu Wort melden, ihre Meinung sagen. Die Verwaltung hört zu. Gelebte Demokratie vor Ort halt.«

					»Das reinste Schmierentheater«, schnaubte Olga. »Der Bürgermeister tanzt nach der Pfeife der Steinindustrie, das weißt du genauso gut wie ich. Das wissen alle. Wir haben es doch erlebt, als du mich vor Kurzem in den Ort gelockt hast.« Sie stupste Eva mit der Schulter an, wie um die letzte Bemerkung ein wenig abzumildern.

					Eva lachte. »Du hast jedenfalls kein Blatt vor den Mund genommen! Das war vielleicht kein Musterbeispiel für einen harmonischen Austausch von Meinungen, aber du hast gesagt, was du denkst. Das trauen sich ja nicht so viele, die meisten hocken nur stumm dabei und hoffen, dass sich andere kümmern. Ich habe hinterher noch darüber nachgedacht, und ich bin echt stolz. Also, auf dich.«

					Olga wirkte verlegen und erfreut zugleich. »Habe ich dir schon erzählt, dass sie mal nach Frøyshov gekommen sind, um mich zum Verkauf zu überreden?«, fragte sie, angespornt von Evas Kompliment.

					Eva schüttelte den Kopf, und Olga fuhr fort: »Sie hatten zur Grundbesitzerversammlung eingeladen. Alle, die auch nur einen Fitzel des Areals besaßen, auf das sie es abgesehen hatten, wurden dazugebeten. Ich bin natürlich nicht hingegangen. Da sind sie zu mir auf den Hof gekommen. Veronica Engene höchstpersönlich, mit einer ganzen Meute scheinheiliger Anzugträger im Schlepptau. So kaltschnäuzig muss man erst mal sein. Man hätte meinen können, sie wäre die First Lady der USA.«

					»Veronica Engene war bei dir?«, fragte Eva. »Was hat sie gesagt?«

					»Es ging ziemlich hitzig zu. Zuerst hat sie sich über florierende Ortschaften warmgeredet. Hat von Arbeitsplätzen gesprochen. Dass ihr der Zugriff auf mein Gestein große Profite einbringen würde, hat sie natürlich mit keiner Silbe erwähnt.«

					»Aber wenigstens ist sie persönlich vorbeigekommen«, warf Eva ein.

					»Ach was. Eine elende Heuchlerin, das ist sie. Wie sie da saß, in meinem Wohnzimmer, und mir Geld angeboten hat. Bargeld. An Ort und Stelle. Mit einem Umschlag voller Scheine hat er mir vor der Nase herumgewedelt, der eine Anzugträger, den sie dabeihatte. Ich bräuchte einfach nur zu unterschreiben. Stell dir das mal vor!«

					»So was«, sagte Eva. »Ist das überhaupt legal?«

					Plötzlich klingelte Evas Handy und unterbrach Olgas Erzählung, der Walgesang klang wie eine trauernde Kuh.

					Eva griff zum Handy, warf einen raschen Blick aufs Display und legte es enttäuscht wieder weg, ohne den Anruf entgegenzunehmen. Sie dämpfte nur den Rufton, Olgas neugierigem Blick begegnete sie mit einem Kopfschütteln. »Nur meine Mutter«, sagte sie.

					»Da musst du aber rangehen!« Olga runzelte die Stirn. »Sonst macht sie sich doch Sorgen, oder nicht?«

					»Keine Ahnung. Vielleicht. Ich rufe sie nachher zurück.«

					Olga sah sie fragend an.

					»Wir haben nicht so viel Kontakt«, fügte Eva hinzu. »Sie hat sich wohl vorgestellt, dass ich mal ihr Unternehmen weiterführe oder zumindest Wirtschaft studiere und in irgendeiner Führungsposition ein fettes Gehalt einstreiche.« Eva zuckte mit den Schultern, kratzte den letzten Rest Rum-Creme von ihrem Teller. »Tja, daraus ist allerdings nichts geworden. Aber erzähl weiter, was ist passiert, als du das Geld nicht annehmen wolltest?«

					Olga dachte einen Moment nach. »Gut, also pass auf. Als ich mich nicht bestechen lassen wollte und sagte, ich sei nicht daran interessiert, der Beinnesberget gehöre mir, und ich würde nie verkaufen, weißt du, was sie da gemacht hat?«

					»Was denn?«

					»Sie hat ihr freundliches Lippenstiftlächeln abgelegt und angefangen, mir eine Moralpredigt zu halten, von wegen Verantwortung und so. Hat sich richtig in Rage geredet und mir ziemlich deutlich zu verstehen gegeben, wie egoistisch es von mir wäre, wenn ich nicht verkaufe. Dass ich die Entwicklung des Ortes behindern und die Zukunft von Midtstranda gefährden würde.«

					»Frechheit!«

					»Frechheit? Eine bodenlose Unverschämtheit war das! Als sie mir erzählen wollte, ich sei verpflichtet, meinem Heimatort auch etwas zurückzugeben, hat es mir gereicht. Ich! Verpflichtet! Als würde ich diesem Ort auch nur eine einzige Eichel schulden!« Olga redete schnell und hektisch. »Das war der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte. Sogar Kaffee hatte ich für sie gekocht. Aber da habe ich dann gesagt, sie sollten zusehen, dass sie Land gewinnen, alle miteinander.«

					Eva lachte. Sie sah die Szene regelrecht vor sich, Olga hatte ein hitziges Gemüt.

					»Kein Wunder, dass dir auf dem Sommerfest der Kragen geplatzt ist«, stellte sie fest.
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					Eva klemmte sich das Handy zwischen Ohr und Schulter und versuchte, im Garten gleichzeitig zu telefonieren und die Wäsche mit Wäscheklammern zu befestigen. Als ihr federleichtes Funktionshemd vom Wind erfasst wurde und mit ihm davontanzte, bis es schließlich über einem Himbeerbusch liegen blieb, stieß sie einen Fluch aus.

					»Was hast du gesagt?«, fragte Karoline. »Ich hör dich so schlecht. Eirik hat mir schon erzählt, dass du irgendwo in der Einöde bist, aber ist da echt so schlechter Empfang?«

					»Warte kurz.« Eva sammelte ihr Hemd ein, ließ den Zuber mit der restlichen frisch gewaschenen Kleidung unter dem Wäscheständer stehen und ging ins Haus, wo sie sich erst einmal das Haar zusammenband, das der Wind durcheinandergewirbelt hatte.

					»So«, sagte sie. »Ich spiele gerade Hausfrau und wollte draußen Wäsche aufhängen. Ist es jetzt besser?«

					»Jepp. Ich dachte, du wärst mit Feldarbeit beschäftigt und steckst nicht wie ich bis zum Hals in häuslichen Pflichten. Herzlichen Glückwunsch nachträglich, erst einmal! Sorry, ich hab’s gestern einfach nicht mehr geschafft anzurufen, es war zu viel los.«

					Eva bedankte sich, auch für die Karte. Dann wurde ihr schlagartig klar, was ihre Freundin eben gesagt hatte. »Du hast mit Eirik gesprochen?«

					»Ja, ich brauchte ja deine Adresse, dachte, es wäre schön, wenn die Karte als Überraschung kommt.«

					Eva zögerte, dann fragte sie: »Hat er irgendwas gesagt? Über … mich? Oder über uns, also ihn und mich?«

					»Ich wollte nicht so direkt nachfragen, aber …«

					»Ja?«

					»Ich weiß nicht, Eva, aber ich hatte den Eindruck, dass er ein wenig verstimmt war.«

					Eva wurde das Herz schwer. Was passierte hier, was hatte sie nur angerichtet? War sie dabei, etwas zu zerstören, was zu dem Schönsten in ihrem Leben gehörte, die Grundfesten ihres Erwachsenenlebens?

					Doch alles, was sie hervorbrachte, war eine kindische Bemerkung: »Mit dir redet er also, aber wenn ich anrufe, geht er nicht ran.«

					Karoline schien Evas Verbitterung zu überhören.

					»Wir haben uns vielleicht zehn Minuten unterhalten, er hat sich nach Henrik und den Zwillingen erkundigt, hat von einem Ausflug ins Gebirge erzählt, dass er mal eine Pause braucht, Zeit zum Nachdenken.«

					»Eine Pause«, wiederholte Eva wie ein Papagei.

					»Und ich habe ihm gesagt, dass ihr im Herbst mal herkommen solltet, alle beide. Dann können er und Henrik was mit den Kindern machen, und wir zwei gehen wandern.«

					»Au ja!«, sagte Eva.

					Sie unterhielten sich noch ein wenig. Karoline wollte wissen, wie es mit der Arbeit voranging, und Eva brachte sie auf den neuesten Stand. Zuerst erzählte sie ihr von der Puppenkammer, die sie auf dem Storås gefunden hatte und die vielleicht, ja, sogar aller Wahrscheinlichkeit nach zu einem Eremiten gehörte. Und dann von der bedauerlichen Nachricht, dass die Probebohrungen an genau dieser Stelle auf erstklassige Larvikit-Vorkommen hindeuteten.

					»Wir waren schon viel zu lange nicht mehr zusammen im Wald unterwegs«, seufzte Karoline. »Das fehlt mir. Was du alles über die Natur weißt, all diese kuriosen Dinge, ich höre dir immer so gerne zu.«

					Karolines und Henriks Zwillinge waren zur Welt gekommen, bevor Karoline ihre Ausbildung zur Wirtschaftsprüferin beendet hatte. Danach war erst einmal Schluss gewesen mit dem Studium, aber auch mit gemeinsamen Wanderungen.

					»Du glaubst nicht, wie froh ich bin, dass die Kinder ab Herbst einen Ganztagesplatz in der Kita haben. Dann habe ich endlich wieder ein Leben!«

					Karoline lachte, und Eva stimmte mit ein. Sie wusste, wie sehr die Freundin ihre beiden Sprösslinge liebte. Aber da Henrik Vollzeit arbeitete, blieb nun mal ein Großteil der Care-Arbeit an ihr hängen.

					»Weißt du noch, wie ich mal ins Eis eingebrochen bin?«, fragte Karoline.

					»Als wir einer Wolfsspur über den Mangen gefolgt sind, na klar, wie könnte ich das vergessen? Meine Güte, das wäre fast ins Auge gegangen. Seitdem habe ich mich nie mehr im Frühling aufs Eis gewagt.«

					»Die Spur war perfekt im Schnee zu sehen …«

					»… aber das Eis war hauchdünn, das haben wir auch gemerkt, erinnerst du dich? Um uns herum stand auf einmal überall Wasser auf dem Eis.«

					»Ja, da haben wir schnell kehrtgemacht. Sind vorsichtig zurück ans Ufer, mit angehaltenem Atem. Und du hast es auch geschafft. Aber unter mir hat das Eis nachgegeben, und dann wirbelte eine ganze Wolke aus Eiskristallen auf. Scheiße, war das kalt.« Karoline war mit einem Mal ganz ernst. »Wenn du nicht gewesen wärst …«

					»War ich aber«, sagte Eva. »Wir waren zusammen.«

					Sie schwiegen einen Moment.

					»Du hast mir fast alle deine Klamotten gegeben, damit ich nicht ganz auskühle«, sagte Karoline.

					»Na klar! Das hättest du doch auch gemacht.«

					»Den Wollpulli habe ich immer noch, weißt du das eigentlich? Der hätte fast Feuer gefangen, weil wir ihn so schnell trocknen wollten. Das war nie im Leben reine Wolle, der linke Ärmel ist unten ein bisschen angeschmort. Immer wenn ich ihn trage, muss ich an diesen Tag denken. Und an dich.«

					Eva musste lächeln. »Nächstes Mal bleiben wir an Land«, sagte sie.

					»Im Herbst! Eirik meinte, du bleibst noch den August über da. Ich bestehe darauf, dass ihr kommt, bevor der erste Schnee fällt.«

					»Abgemacht«, sagte Eva lachend und fügte hinzu: »Ich jedenfalls komme.«
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					Hi, Eva!«, sagte jemand hinter ihr. Sie saß an einem Tisch vor der Tankstelle und aß in der Sommersonne ein Eis.

					Endlich hatte sie es geschafft, in das Gartencenter im Nachbarort zu fahren und eine Blume für Nannas und Olines Grab zu besorgen, wie sie es Arne versprochen hatte. Sie hatte sie sogar schon eingepflanzt.

					Ihre Wahl war natürlich auf ein Vergissmeinnicht gefallen. Etwas klischeehaft vielleicht, aber die Pflanze sah mit ihren himmelblauen Blüten nicht nur schön aus, sondern war auch langlebig. Vorausgesetzt, sie bekam genug Wasser. Aber Eva wusste ja, dass Olga das Grab jede Woche besuchte.

					Als Eva sich umdrehte, erblickte sie Hallvard an der Zapfsäule, er betankte gerade den Pick-up. Sie winkte ihm zu. Nachdem er bezahlt hatte, kam er zu ihr herübergeschlendert, nun ebenfalls mit einem Eis in der Hand.

					»Schön, dich wiederzusehen«, sagte sie. »Es war … äh, interessant, mal einen Eindruck von einem Tagebau zu bekommen. Wie das da so abläuft. Allein diese Dimensionen!«

					»Danke, dass du mitgekommen bist.«

					Er stand jetzt unmittelbar hinter ihr. Mit seinem Eis am Stiel deutete er auf eine liegengebliebene Zeitung auf dem Tisch, die auf der Immobilienseite aufgeschlagen war. »Willst du dir etwa ein Haus kaufen?«

					»Sicher nicht, ich werde wohl eher zur Miete wohnen müssen«, lachte sie. »Falls ich nicht zurück zu Eirik ziehe«, fügte sie hinzu und änderte nervös ihre Sitzposition.

					Nach dem letzten Telefonat mit Karoline hatte Eva sich vorgenommen, Eirik Zeit zu geben, und sich selbst eine Frist gesetzt. Sie würde ihn nicht mehr anrufen, ihm keine Nachrichten mehr schicken. Vierunddreißig Tage Bedenkzeit sollte er von ihr bekommen. Das entsprach der Anzahl Jahre, die sie nun alt war. Wenn sie bis dahin, Anfang August also, nichts von ihm gehört hätte, würde sie die Feldarbeit an den Nagel hängen, sich ins Auto setzen und nach Hause fahren. Sich entschuldigen, ihm alles erklären.

					Dieser Entschluss half. Er machte es leichter, mit ihren Gedanken umzugehen, sie einfach wegzuschieben, so wie sie Orca auf ihren Schlafplatz verwies, wenn die Hündin zu fordernd wurde. Denn jetzt hatte sie einen Plan.

					Hallvards Stimme holte sie zurück ins Hier und Jetzt. »Du musst raus aus der Hauptstadt. Ich schätze, für das, was du da für eine Einzimmerwohnung hinlegen musst, kriegst du hier ein ganzes Haus.« Er setzte sich auf die Bank gegenüber.

					»Das stimmt sicher. Die Preise in Oslo sind jenseits von Gut und Böse. Allein habe ich da keine Chance«, sagte Eva. »Und das, obwohl ich seit dem Studium spare, mit Bausparvertrag und Aktien, das ganze Programm …«

					»Aktien?«, unterbrach Hallvard sie. »Du steckst dein Geld in Aktien?«

					Eva lächelte vielsagend. »Ja, mache ich. Was ist verkehrt daran?«

					»Ach, ich hätte nur nicht gedacht …« Er führte den Satz nicht zu Ende, also übernahm Eva das für ihn: »Dass ein Natur-Nerd von so etwas Ahnung hat?«

					»Das hab ich nicht gesagt!«

					»Nein, aber gedacht«, spöttelte Eva. »Nur weil ich die Natur mag, will ich noch lange nicht den Rest meines Lebens in heruntergerockten, überteuerten Mietwohnungen zubringen.«

					Auf der Landstraße wurde gehupt, und als Eva an Hallvard vorbeiblickte, sah sie ein schwarzes Auto auf der falschen Seite der Fahrbahn über den Hügel rasen und gerade noch rechtzeitig vor einem Wohnwagen einscheren. Sie schüttelte den Kopf. Manche Leute schienen komplett den Verstand zu verlieren, sobald sie sich hinters Steuer setzten.

					»Wo war ich?« Sie richtete den Blick wieder auf Hallvard. »Ach ja, mit Aktien zu handeln hat was. Die Logik dahinter, die Muster. Ich versuche, immer besser darin zu werden, die Trends vorherzusehen und zu kaufen oder zu verkaufen, bevor die erwarteten Änderungen eintreten.«

					»Und, funktioniert das?«, fragte er. »Durchschaust du die Muster?«

					»Hin und wieder schon«, antwortete sie. »Ich lerne ständig dazu. Und in der Branche passiert auch viel Positives. Grüne Fonds, zum Beispiel, die sind im Kommen. Und es wird immer häufiger nach der ethischen Vertretbarkeit gefragt, auch im Finanzsektor. Das ist gut. Ich achte ziemlich genau darauf, in welche Unternehmen ich mein Geld investiere.«

					»Mensch, Eva, du klingst ja wie ein richtiger Börsenhai!«

					Eva lachte.

					Eine Bö fegte über die asphaltierte Fläche und wirbelte Blätter und Staub auf.

					»Hältst du mal kurz?« Sie reichte Hallvard ihr Eis. Mit geübten Handgriffen drehte sie ihr Haar rasch zu einem Knoten und befestigte es mit dem Haargummi, das sie am Handgelenk trug. »Du als Vorkämpfer der Wirtschaftlichkeit solltest doch eigentlich nichts dagegen haben, dass es auch Leute gibt, die durch finanzielle Entscheidungen Einfluss auf die Gesellschaft nehmen wollen. Oder findest du, ich sollte mir einen Kittel aus Sackleinen überhängen, in die Einöde ziehen und selbst angebauten Kohl gegen Lammfleisch eintauschen, nur weil ich gesellschaftlich etwas verändern möchte?«

					»Du isst Fleisch?«, fragte Hallvard.

					»Jetzt sag nicht, du bist Vegetarier!«, entgegnete Eva und nahm ihr Eis wieder entgegen.

					»Äh, doch, ja. Ich habe seit der Oberstufe kein Fleisch mehr gegessen.«

					Jetzt war Eva diejenige, die nicht schlecht staunte. Sie schaute ihn lange an, als sähe sie ihn plötzlich mit anderen Augen. »Machst du Witze?«

					Hallvard grinste nur. »Du meinst also, jemand, der sich für die wirtschaftliche Entwicklung eines Ortes und die Sicherung von Arbeitsplätzen interessiert, kann keine Prinzipien in Sachen Tierwohl haben?«

					Eva schüttelte nur lächelnd den Kopf und blieb ihm eine Antwort schuldig. Sie knüllte die leere Eisverpackung zusammen, zielte auf den Mülleimer und traf mitten hinein.

					»Hast du Lust, mit mir baden zu gehen?«, fragte Hallvard, während er aufstand und sich den Schweiß von der Stirn wischte. »Ich wollte dir doch mal die Gletschertöpfe am Fluss zeigen, ein echter Geheimtipp hier im Ort.«

					»Davon habt ihr ja so einige hier«, erwiderte Eva. »Geheimnisse, meine ich. Aber danke, ich muss nach Hause zu Orca. Sie ist gestern gehumpelt, deshalb habe ich sie heute nicht mit rausgenommen. Vielleicht ein anderes Mal.«

					»Okay«, sagte er.

					»Übrigens, da wir gerade bei Geheimnissen sind«, fuhr Eva fort. »Das Kapitel ganz am Ende des Buches, das du mir gegeben hast, wo es um neue historische Quellen geht …«

					»Ja«, unterbrach Hallvard sie, »das von Eivor Rudi?«

					»Kann sein. Das allerletzte Kapitel jedenfalls.«

					»Das war ziemlich umstritten«, sagte Hallvard. »Der Herausgeber, der alles koordiniert hat, meinte, es wäre zu spät gekommen, und wollte es nicht mehr mit aufnehmen. Aber ich glaube, da ging es um fachliche Differenzen. Er ist selbst Historiker, emeritierter Professor an der Uni Oslo, und Eivors Ansätze stellen den etablierten Forschungsstand infrage.«

					»Sie scheint auf neue Quellen gestoßen zu sein, richtig?«, fragte Eva.

					»Ja, ein Jahr, bevor das Buch in den Druck ging, wurden eine Menge Dokumente freigegeben, und über die hat Eivor geschrieben. Sie hat zum Zweiten Weltkrieg promoviert und sich angeschaut, wie sich im Laufe der Jahre der Blick auf die Kriegsgeschichte gewandelt hat. Tolle Frau, übrigens.«

					»Aha«, sagte Eva trocken. »Und ihr zufolge kann die Erzählung über die Sabotageaktion an der Brücke hier im Ort also nicht belegt werden. Sie schreibt, in den Archiven gebe es keine schriftlichen Quellen, und der deutsche Soldat, der zusammen mit Knut im Fluss ertrunken sein soll, habe nicht identifiziert werden können.«

					»Stimmt«, bestätigte Hallvard. »Bei einer unserer Redaktionssitzungen gab es eine hitzige Debatte dazu. Eivor wurde beschuldigt, Revisionismus zu betreiben und keinen Respekt vor denen zu haben, die den Krieg selbst erlebt haben.«

					Eva stand nun ebenfalls auf, und gemeinsam gingen sie zu den Autos.

					»Ein Mangel an Informationen muss ja erst einmal nichts heißen«, sagte Hallvard. »Das Archivmaterial ist nun mal sehr lückenhaft.«

					»Trotzdem wurde ihr Beitrag aufgenommen?«, fragte Eva.

					»Ja, am Ende hat der Verlag die Entscheidung getroffen. Dort war man der Meinung, es sei richtig und wichtig, ihren Beitrag zu drucken. Es wurde eine Art Kompromiss, die spekulativsten Stellen wurden gestrichen.«

					»Interessant«, sagte Eva und nickte. »Geheimnisse allerorten.«

				
					
						66

					
					Oh, eine Saiga, hatte Eva gedacht. Dieses Steppentier mit der herunterhängenden Schnauze, Europas einzige Antilopenart.

					Das rüsselartige Riechorgan verlieh dem Tier einen melancholischen Ausdruck. Es ließ sie immer an ein gutmütiges außerirdisches Wesen aus Star Wars denken.

					Eva betrachtete das Farbfoto, das der Grund dafür gewesen war, dass sie die Tageszeitung am Morgen im Supermarkt mitgenommen hatte.

					Nun blätterte sie darin, während sie auf einer umgestürzten vertrockneten Fichte saß und ihr Butterbrot aß.

					Es war windig heute. Die Wolken jagten quer über den blauen Streifen Himmel über ihr, im Wald brauste und knackte es, die Zeitungsseiten flatterten.

					Wann kam es schon einmal vor, dass auf der Titelseite einer norwegischen Zeitung das Porträt einer Saiga zu sehen war? Selbst mitten im Sommerloch war das ungewöhnlich. Da musste schon irgendetwas passiert sein.

					Und so war es. In Kasachstan waren zweitausend Saigas innerhalb weniger Tage verendet, und niemand wusste, wieso. Vermutlich sei es auf den Klimawandel zurückzuführen, hieß es.

					Das Foto auf den Innenseiten der Zeitung zeigte aufgeblähte beigefarbene Körper auf einer weiten Ebene. Ausgewachsene Tiere und Kälber, Seite an Seite, bis zum Horizont.

					Eva hatte noch nie eine lebende Saiga gesehen. Kein Wunder, deren Lebensraum war die eurasische Steppe, es war eine nomadische Art, die ständig umherzog.

					In Naturkunde hatte sie einmal einen Aufsatz über Saigas geschrieben, schätzungsweise in der sechsten Klasse, schon damals war der Bestand bedroht gewesen. Wilderer hatten es auf das Fleisch und die halb transparenten Hörner abgesehen.

					Jetzt stehen die Saigas wirklich am Abgrund, dachte Eva.

					Und was war mit all den anderen Arten, die mit in diesen Strudel gerieten? All den unbesungenen Helden, die zu klein, zu unbekannt oder zu abstoßend waren, um beachtet zu werden? Jenen Arten, die im Einklang mit den Saigas lebten, den Parasiten in ihrem Fell, den Mikroorganismen im Dung?

					Eva seufzte. Das war die Kehrseite ihrer Hingabe an die Natur: diese grenzenlose Verzweiflung über alles, was falsch lief. Die Machtlosigkeit verschlug ihr bisweilen regelrecht den Atem.

					Die kleinen Kälber neben ihren Müttern, dort unter dem weiten Himmel von Kasachstan.

					All das Sterben.

					Und Sander. Da war er wieder, so nah, immer.

					Sie faltete die Zeitung zusammen. Schloss die Augen.

					Suchte nach irgendeinem Halt, denn dort wollte sie nicht hin, nicht wieder hinunter in das tiefschwarze Loch.

					Sie hatten Sander ebenfalls fotografiert, Eirik und sie. Die Hebamme hatte sie ermutigt. Fast darauf bestanden.

					Eva suchte die Bilder auf ihrem Handy heraus. Im grellen Licht waren sie nicht so gut zu sehen, aber die dunkelroten Lippen konnte sie deutlich ausmachen. Das Haar, ebenfalls dunkel, wie Eiriks. Wie schön er gewesen war.

					Sander ist bei uns, versuchte sie sich selbst zu trösten, er lebt in unserer Erinnerung, er ist in den Bäumen, in der Luft. Tief in ihrem Inneren suchte sie nach Akzeptanz, einer Art Aussöhnung.

					Doch die Trauer in ihr war noch immer stumm. Es gab keine Worte.

				
					
					Montag, 30. Juli 2012

					 

					Endlich ist es so weit: Ich kann das Eremiten-Pheromon testen! Die IBL-2-Fallen eignen sich hervorragend dafür. Sie haben ein kleines Loch in der Plastikhaube, wo man einen Duftspender befestigen kann. Ich habe mir das nach Pfirsich riechende Pheromon des Eremiten bei einer deutschen Firma gekauft. Das war kein Problem, weil der Duftstoff auch für Lebensmittel und Kosmetik benutzt wird.

					Meine Zahnärztin hat mich ziemlich seltsam angeguckt, als ich kurz vor meiner Abfahrt noch bei ihr war. Ich habe sie angebettelt, mir eine Packung von diesen extralangen Tamponaden mitzugeben, weil ich die benötigen würde, um Käfer zu fangen …

					Und es funktioniert. Ich befestige ein Schnapsglas mit ein paar Tropfen Gamma-Dekalakton an dem Loch der Fensterfalle. Dann stecke ich so eine Watterolle hinein, die den Duftstoff aufsaugt und an die Umgebung verteilt.

					Bleibt nur zu hoffen, dass es hier irgendwo in der Nähe auch ein Eremitenweibchen gibt, das angeflogen kommt, um sich zu paaren. Und dann landet es hoffentlich in der Auffangflasche. Ich benutze leere, trockene Auffangflaschen, da kommt nur etwas zusammengeknülltes Papier rein, damit der Käfer Unterschlupf und Schatten finden kann. Ich kontrolliere sie jeden Tag.

				
					
						67

					
					Es war einer dieser perfekten Sommerabende, angenehm warm, mit einer leichten Brise. Ein Abend, an dem sich die üppige Pracht um sie herum beinahe greifen ließ, an dem der Duft nach Brennnesseln und Weidenröschen und Wald-Engelwurz in der Luft hing. Ein Juliabend, an dem Grün ebenso sehr ein Geruch war wie eine Farbe.

					Eva und Olga machten gerade gemeinsam einen Spaziergang, mit Orca an der Schleppleine. Eva atmete tief durch und genoss es, zur Abwechslung mal keinen Pfirsichgeruch in der Nase zu haben. Anfangs hatte sie den süßlichen Duft des Eremiten-Pheromons gemocht, doch nachdem sie eine Woche lang darin gelebt hatte, war er ihr zuwider geworden. Durch die hohe Konzentration war der Geruch intensiv; er haftete an ihren Fingern, an der Outdoor-Kleidung, am Rucksack und am Schreibtisch auf Lopperud. Alles roch pfirsichsüß.

					»Lässt man den Wald in Ruhe, wenn du hier einen Eremiten findest?«, fragte Olga.

					Eva zuckte mit den Schultern. »Schwer zu sagen. Insekten haben ein Imageproblem. Die meisten Leute verabscheuen sie, sofern sie sich überhaupt für sie interessieren. Und in der Regel steht die Natur auf der Verliererseite. Sie zieht immer den Kürzeren, jedes beschissene Mal.«

					»Du solltest nicht so reden, Eva, diese Ausdrucksweise steht dir nicht.«

					»Sorry.« Eva fuchtelte mit den Armen. »Aber hier geht es gar nicht um mich, sondern um etwas Größeres. Wir nehmen viel zu viel Raum ein. Tierarten und unberührte Natur verschwinden einfach, obwohl wir sie zum Leben brauchen. Wir beschmutzen unser eigenes Nest, wenn wir alles zupflastern und Naturwälder wegsprengen, um Gestein abzubauen. Den wenigsten ist das klar. Und das macht mich so wütend!«

					»Hm«, machte Olga.

					»Außerdem, wie kann es moralisch vertretbar sein, dass wir andere Arten so behandeln? Sie haben auch ein Recht zu leben. Wir dürfen nicht immer nur ›höher, schneller, weiter‹ rufen oder dem Wirtschaftswachstum alles andere unterordnen. Wir brauchen Natur, die auch wirklich Natur sein darf. Und Wald, so wie er eigentlich aussehen sollte, gibt es kaum noch. Der Storås ist eine Ausnahme.«

					»Und der Beinnesberget«, ergänzte Olga.

					»Ja«, stimmte Eva zu.

					Sie hatten die Weggabelung bei Frøyshov erreicht. Es war ein stiller Sommerabend, nur ein Flugzeug auf dem Weg nach Sandefjord war zu hören, der Kondensstreifen teilte den Sommerhimmel über ihnen in zwei Hälften.

					Eva zögerte, musste aber einfach fragen: »Wo genau steht eigentlich dieser Baum, von dem du gesprochen hast? Der, wo … du weißt schon. Ich frage mich nur, wie er aussieht, vielleicht bin ich schon mal daran vorbeigekommen.«

					Olgas Miene versteinerte. Sie musste begriffen haben, dass Eva sich nicht an ihr Verbot gehalten hatte. Trotzdem war Eva froh, dass sie sich rechtzeitig auf die Zunge gebissen und nicht auch noch ausgesprochen hatte, was ihr durch den Kopf gegangen war – nämlich dass möglicherweise genau dort eine ihrer Insektenfallen hing.

					»Das kann ich beim besten Willen nicht sagen!«

					»Du bist nie mehr dort gewesen? Seit jenem Abend, als …«

					Olga schüttelte energisch den Kopf.

					»Aber du müsstest dich doch an die Stelle erinnern.«

					»Nein, Eva. Hier ist Schluss, auch für dich.« Olgas Gesicht wirkte angespannt. »Ich will nicht noch mal dorthin, und ich will auch nicht, dass du diesen Ort aufsuchst.«

					»Aber wieso …«

					»Kein Aber. Du kannst einem manchmal ganz schön auf die Nerven gehen! Lass meinen Vater einfach in Frieden ruhen.«

					Olga drehte Eva den Rücken zu und ging entschlossenen Schrittes und ohne sich zu verabschieden durch die Allee nach Frøyshov.

					Eva verzog das Gesicht. »Hey, Olga, sorry! Warte mal!«
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					Als Eva nach einem weiteren Tag im Wald zurück nach Lopperud kam, stand Hallvards Pick-up schräg geparkt vor dem Haus. Er saß im Auto, die Tür einen Spalt offen, und stand auf, um ihr entgegenzugehen. »Hi«, sagte er. »Langer Tag heute?«

					Er hat eine seltsame Art zu umarmen, dachte Eva, ganz ohne Wangenkontakt, der für sie mit dazugehörte. Stattdessen ließ er nur Schulter gegen Schulter stoßen, als wären sie zwei große Tiere, die ihre Kräfte messen wollten und sich erst einmal probehalber anrempelten, bevor sie so richtig aufeinander losgingen.

					»Ja, das Gelände ist echt unwegsam. Wie aus dem Nichts tauchte da plötzlich ein zehn Meter tiefer Einschnitt auf, der auf der Karte nicht zu sehen war. Ich musste ziemlich weit gehen, bis ich eine Stelle gefunden habe, wo ich hinunterklettern konnte – und dann auf der anderen Seite wieder hoch.«

					Allmählich gewöhnte sie sich daran, dass Hallvard einfach so, ohne erkennbaren Grund, vorbeikam. Für ihn sprach offenbar nichts dagegen, er hielt es nicht einmal mehr für nötig, sich einen Vorwand einfallen zu lassen. Und sie musste sich eingestehen, wenn auch etwas widerstrebend, dass sie seine Besuche genoss.

					»Möchtest du was mitessen?«, fragte sie, als sie in der Küche standen. Mit knurrendem Magen suchte sie Verschiedenes aus dem Kühlschrank heraus.

					»Gerne«, antwortete er. »Wenn genug da ist für zwei? Ich kann kochen, wenn du magst. In der Zeit kannst du unter die Dusche und dich umziehen.«

					»Super«, sagte sie dankbar. »Ich hatte an Brokkoli-Gratin gedacht. Das taugt auch für Veggies wie dich.«

					Eva knuffte ihn freundschaftlich in den Bauch und lächelte. Dann lief sie nach oben, um aus den durchgeschwitzten Klamotten zu schlüpfen und schnell unter die Dusche zu springen.

					 

					»Das hast du großartig hingekriegt«, rief sie, als sie zurückkam.

					Hallvard lächelte erfreut. Er hatte ein Tischtuch aus dem Schrank geholt und Kerzen angezündet.

					»Ach, wo hast du die denn aufgestöbert?« Sie deutete auf eine geöffnete Weinflasche auf dem Tisch.

					»Die hatte ich dabei. War eigentlich als kleine Aufmerksamkeit für dich gedacht, aber …« Er füllte ihr Glas und schenkte sich nur einen Schluck ein. »Muss ja noch fahren«, murmelte er und sah sie an, mit einem Blick, der Eva an Orca erinnerte, wenn die Hündin auf einen Spaziergang hoffte.

					Eva musste innerlich schmunzeln, sagte aber nichts. Erneut spürte sie dieses berauschende Gefühl in sich aufsteigen, diese Anziehung. Die Freude darüber, gemocht zu werden. Vielleicht sogar begehrt.

					Nach all den Jahren in einer festen Beziehung war man im Gefühlsleben des anderen gewissermaßen zum Inventar geworden. Wie ein gemütliches Sofa, vertraut und sicher, wenn auch ein wenig durchgesessen. Überraschungen gab es so gut wie keine mehr. Dafür aber vieles andere, was schön war.

					Das wollte sie nicht aufs Spiel setzen. Auch wenn Eirik und sie gerade eine Beziehungspause einlegten. Oder wollte sie doch? Sie schob den Gedanken beiseite, füllte sich Gratin auf den Teller. Versuchte, ein unverfängliches Gesprächsthema zu finden.

					Hallvard kam ihr zuvor. »Morgen fängt mein Urlaub an«, sagte er. »Dann geht’s ab in den Norden, nach Rana.«

					»Du hast es gut«, antwortete Eva. »Aber ich kann mich auch nicht beschweren, schließlich darf ich hier jeden Tag durch den Wald laufen. Was hast du denn vor da oben?«

					»Ich werde mich durch das Wurzelwerk der Bergketten schlagen. Im Overall und mit Karbidlampe.«

					»Ach, echt?« Eva musste lachen. »Höhlenwandern? Klingt klaustrophobisch.«

					»Hast du’s schon mal probiert?«

					Eva schüttelte den Kopf.

					»Ich glaube, es würde dir gefallen«, sagte Hallvard nachdenklich. »Ja, ich bin mir sogar ziemlich sicher. Du kommst fast nicht näher an die Natur heran, als wenn du durchs Innere eines Berges kriechst, gewissermaßen seinen Blutbahnen folgst. Tunneln und Hallen, die im Laufe von Jahrtausenden vom Wasser ausgehöhlt wurden. Gedärme wäre vielleicht ein biologisch korrekteres Bild, aber das klingt nicht so gut.« Er lächelte, legte sein Besteck ab und fuhr fort: »Ich liebe es, mittendrin stehen zu bleiben und die Stirnlampe auszuschalten. Was du dann erlebst, ist nicht einfach nur Dunkelheit. Das ist die komplette Abwesenheit von Licht. Wo hat man so was sonst?«

					Eva erschauerte, aber Hallvard fuhr begeistert fort. »Und es ist ganz still. Zumindest da, wo es trocken ist, da hört man kein einziges Geräusch. Keinen Straßenlärm, keine Menschen. Nicht einmal einen Windhauch.«

					Eva sah ihn skeptisch an.

					»Ich mache das jetzt schon eine ganze Weile«, fuhr er fort. »Habe Verwandte in Rana, die besuche ich jeden Sommer. Das reinste Paradies für Höhlen-Nerds wie mich. Ich bin überhaupt nicht religiös, aber wenn ich in so einer Grotte stehe, komplett von Stein umgeben, viele Tonnen zwischen mir und der Welt, im Stockfinstern … und ich lausche in das große Nichts hinein … dann könnte ich es fast werden. Das hat etwas … Sakrales. Ich weiß nicht, wie ich es sonst nennen soll.«

					Eva hörte fasziniert zu. Das war ein ganz anderer Hallvard. Keine große Klappe, nicht zu Scherzen aufgelegt wie sonst, sondern reflektiert, nachdenklich.

					»Und dann erst der Übergang. Wenn ich die Lampe wieder einschalte und der Marmor um mich herum aufleuchtet. Glatt und glitzernd, weiß, rosa, gelbgrün, grau. Dann sehe ich auch schon mal Engel.« Er lachte leise. »Tut mir leid, das war jetzt vielleicht etwas metaphysisch. Aber ich meine es ernst. Du musst das unbedingt mal machen, Eva, versprich es mir.« Damit legte er eine Hand auf ihre, drückte sie sanft. »Und wenn du einen Guide durch die Labyrinthe der Finsternis brauchst, sag Bescheid. Ich stehe gern zur Verfügung.«

					»Fühlt sich das nicht irgendwie beengend an?« Eva zog ihre Hand weg, legte sie zu der anderen in den Schoß.

					»Na ja, man kriecht ja nicht die ganze Zeit durch den Matsch. Die meiste Zeit geht man aufrecht, da sind weitläufige Abschnitte, riesige Hallen mit Tropfsteinen. Unterirdische Seen, sogar Wasserfälle.«

					»Aber doch irgendwie bedrückend, oder? Ich meine, du sagst ja, dass man tonnenweise Gestein über sich hat.«

					Hallvard schüttelte den Kopf. »Die Wahrscheinlichkeit, dass eine Höhle über dir zusammenstürzt, ist verschwindend gering. Da fällt dir eher ein Baum auf den Kopf, während du durch den Wald läufst, den du so gernhast. Und Kahlschlag gibt es da unten auch nicht, das verspreche ich dir.«

					Eva lachte und leerte ihr Glas. »Danke fürs Essen, dein Brokkoli-Gratin ist viel besser als meines.«

					Sie stand auf, um abzuräumen. Er streckte eine Hand nach ihr aus. Legte sie behutsam um ihr Handgelenk. Eva zog energisch den Arm zurück. »Lass das«, sagte sie.

					»Du«, sagte er, ohne den Blick von ihr abzuwenden. »Entschuldige. Aber ich beiße nicht.«

					Sie tat so, als hätte sie ihn nicht gehört, und kehrte ihm den Rücken zu. Stellte die Teller ins Spülbecken, drehte den Wasserhahn auf.

					»Wovor hast du Angst, Eva?«, fragte er behutsam.

					Sie klapperte mit dem Besteck, antwortete nicht.

					Da spürte sie mit einem Mal, dass er einen Arm um sie legte, er drückte sie ganz sacht, so wie sie manchmal die alten Eichen umarmte, wenn sie sicher war, dass niemand zusah.

					»Eva«, sagte er, und sie gab nach, gab auf, drehte den Hahn ab und wandte sich zu ihm um, schloss die Augen, erwiderte die Umarmung.

					»Was macht dir nur solche Angst?«, wiederholte er.

					Du hast ja keine Ahnung, wonach du da fragst, dachte Eva. Es würde Stunden dauern, dir das zu erklären. Die Klimakrise und die Zukunft unseres Planeten. Dass ich vielleicht niemals Mutter werde. Wasser, jedenfalls wenn es in großen Mengen vorkommt. Ganz zu schweigen von Leuten, die nicht kapieren, dass sie sich Sorgen ums Klima und die Zukunft unseres Planeten machen sollten.

					Es war unmöglich, ihm all das zu erklären. Stattdessen murmelte sie nur in sein Hemd: »Dass die Welt untergeht.«

					»Aber die geht nicht unter«, widersprach er.

					»Doch, tut sie«, sagte sie. »Du merkst es nur noch nicht.«

					»Die Menschen haben schon immer gejammert«, entgegnete Hallvard. »Über das Leben, die Jugend, politische Systeme. Aber dann geht es doch irgendwie weiter, wir passen uns an, alles geht gut.«

					Eva schaute zu ihm auf. Schüttelte langsam den Kopf. »Du bist so naiv, Hallvard. So unglaublich naiv.«

					Hallvard legte ihr leicht die Hände auf die Schultern und schob sie ein Stück von sich, um sie anzusehen. »Hör zu, Eva. Wir leben ein paar hektische Jahre hier auf der Erde. Mehr bekommen wir nicht. Sollten wir die nicht nutzen?«

					Sie machte sich los, wich einen Schritt zurück. Sah an ihren bloßen Armen hinunter, an denen sie Spuren des Hautkontakts zu erkennen meinte. Wo Hallvard sie berührt hatte, schien sich eine Gänsehaut zu bilden, die feinen Härchen richteten sich auf, wie in Habachtstellung.

					Eva war schwindlig, ihre Gedanken waren wie Kohlensäurebläschen, die aufstiegen und zerplatzten. Hatte er recht? War es womöglich wirklich so einfach, und man konnte sich nach Herzenslust am Büfett des Lebens bedienen, ohne einen Blick zurückzuwerfen?

					»Sollen wir baden gehen?«, hörte sie sich fragen und begegnete seinem himmelblauen Blick, der nun erwartungsvoll und fragend zugleich auf sie gerichtet war. »Du hast von geheimen Gletschertöpfen gesprochen, wenn ich mich recht entsinne. Die wolltest du mir doch zeigen.«

					Ein Lächeln breitete sich auf seinem Gesicht aus. »Na also, Eva – genau das meine ich! Was für eine großartige Idee!«

					 

					»Eigentlich ist es verboten, hier langzufahren«, sagte er und bog in einen Seitenweg ein, auf dem das Gras auf dem Mittelstreifen hoch gewachsen war und an der Karosserie des Wagens entlangstrich. Eva kicherte, fühlte sich beduselt und erwartungsvoll wie eine Teenagerin. Im Rausgehen hatte sie noch die halb geleerte Flasche Wein und zwei Handtücher eingesteckt. Den Bikini hatte sie auf die Schnelle nicht gefunden.

					Hallvard parkte den Pick-up ein Stück abseits des Weges. Niemand war zu sehen, auch keine Fahrräder. Kein Wunder, es war elf Uhr abends und mitten in der Woche. Eva hörte das leise Rauschen des Flusses in der Nähe und bemerkte eine dunkle Felsplatte mit glatter Oberfläche, sie sah aus wie der leicht gekrümmte Rücken eines Wals.

					Hallvard deutete auf drei mit Wasser gefüllte Löcher, sie waren kreisrund und bildeten ein Dreieck auf dem glatt gewaschenen Felsen. »Sieh mal!«, sagte er stolz, als hätte er die symmetrischen Formen höchstpersönlich dort aus dem Gestein geschrubbt. »Nach jedem Regenguss werden sie vom Fluss aufgefüllt«, fuhr er fort und begann sich das Hemd aufzuknöpfen. »Das ist jetzt schon länger nicht passiert, deshalb ist das Wasser badewannenwarm.«

					Eva zögerte. Dann stieg sie aus ihrer Hose, zog das T-Shirt aus, faltete es zusammen und legte es auf die Hose. Stand nur in Unterwäsche da und spürte, wie sie in der Abendluft eine Gänsehaut bekam. Hallvard schlüpfte aus seiner Jeans.

					Er sieht gut aus nur in Boxershorts, dachte sie, besonders weil es ihm nicht bewusst zu sein scheint.

					»Komm«, sagte er und griff nach ihrer Hand, zog sie mit sich zum größten Gletschertopf, »den hier finde ich am besten. Es ist der tiefste, da kommt man nicht auf den Grund.«

					Eva fröstelte, doch Hallvard ließ sich ins Wasser gleiten, geschmeidig wie ein Otter.

					Sie blieb erst einmal am Rand sitzen, plätscherte vorsichtig mit den Beinen im Wasser. Er hatte recht, es war erstaunlich warm.

					»Komm«, sagte er erneut, streckte die Hand aus, zog sie vorsichtig hinein. Sie tauchte unter, strich sich ihr volles, offenes Haar nach hinten, machte ein paar Beinschläge. Sie griff nach dem Rand auf der gegenüberliegenden Seite, drehte sich um, hielt sich dort mit ausgebreiteten Armen fest und legte den Kopf an die Steinkante. Hallvard tat es ihr nach.

					So verweilten sie einen Moment, einander zugewandt, abwartend, ohne den Blick des anderen zu suchen.

					Evas Gedanken wanderten unwillkürlich zu Eirik, sie wollte gar nicht an ihn denken, konnte aber nichts dagegen tun. Sie drückte ihre Fingernägel so fest gegen die Felsoberfläche, dass es wehtat.

					Eirik hatte den Kontakt abgebrochen. Er wollte sie nicht. Hatte nicht einmal einen Gruß zum Geburtstag geschickt. Warum dachte sie überhaupt an ihn?

					Sie schloss die Augen, lauschte. Die klagenden Triller einer Amsel drangen aus dem Wald herüber. Der Fluss, dessen Wasserstand im Sommer zurückgegangen war, gluckste ganz in der Nähe. Ein schwacher Windhauch ließ die Espen rascheln.

					Plötzlich hörte sie das feine Pfeifen einer Waldschnepfe, die am Hang entlangstrich, sah ihren schnellen Flügelschlag vor dem dunklen Himmel.

					»Eine Waldschnepfe«, entfuhr es ihr.

					»Was?« Hallvard kam zu ihr herüber, um besser zu hören, auch wenn es eigentlich nicht nötig war. Legte den Arm um ihre Schultern.

					»Ein Vogel auf der Balz, da drüben am Hang«, sagte sie leise und zeigte auf den Vogel. »Das Männchen kann im Laufe des Sommers mit mehreren Weibchen Nachwuchs bekommen. Aber diese hier ist spät dran, das muss Brut Nummer zwei sein, der Juli ist ja fast vorbei.«

					»Ach so«, sagte er nur. Er klang amüsiert.

					Dann kam er noch näher, sie spürte seinen Atem am Hals, ein kühler Hauch auf ihrer feuchten Haut. Wieder fröstelte es sie.

					»Ist dir kalt?«, murmelte er in ihr Ohr, doch sie antwortete nicht. Ließ nur den Rand los, ließ sich unter Wasser gleiten, suchte nach festem Grund unter den Füßen. Aber der Gletschertopf war tief, genau wie Hallvard gesagt hatte.

					Sie machte ein paar leicht panische Beinschläge, spürte, wie sich ein Arm um ihre Taille legte, als ihr Kopf die Wasseroberfläche durchbrach. Hallvard zog sie behutsam an sich, hielt sie über Wasser.

					 

					Als sie später daran zurückdachte, musste sie sich eingestehen, dass der nächste Schritt von ihr selbst ausgegangen war. In jenem Moment hatte es sich richtig angefühlt, und was war schon dabei, sie waren schließlich beide erwachsen.

					Doch ein Gedanke tippte ihr unentwegt auf die Schulter, immer beharrlicher, und als sie kichernd, Hand in Hand, in der Dämmerung über die glatten Felsen liefen, auf der Suche nach einem weicheren Lager, ließ er sich nicht mehr vertreiben.

					Das war nicht das, was sie wollte.

					Sie entzog sich ihm, und er wusste sofort, was Sache war. Als hätte er damit gerechnet. Als hätte er den Umschwung noch vor ihr wahrgenommen, noch ehe ihr Körper reagierte, ehe der Gedanke sie mit voller Wucht traf, wie eine Tür, die einem mitten ins Gesicht schlägt.

					Sie begann zu weinen, und er legte ihr das Handtuch über die Schultern, hielt sie fest, schwieg.

					Eine Weile saßen sie einfach so da, an den Fels gelehnt.

					»Danke«, sagte sie leise, während sie immer wieder aufschluchzen musste.

					»Ich verstehe, dass es nicht so leicht ist«, sagte er nur und fuhr sie nach Hause, nach Lopperud.

				
					
						69

					
					Olga sah die Scheinwerfer, noch ehe sie das Motorengeräusch hörte. Zuerst war es nur ein kurzer Lichtblitz gewesen, bevor das Auto in einer Senke verschwand, dann tauchten sie wieder auf, irrten hin und her, je nachdem, in welche Richtung sich die Straße wand.

					Das ist nichts weiter, versuchte sie sich zu beruhigen. Die Schotterstraße stand schließlich allen offen, auch wenn sich selten jemand hierher verirrte. Vielleicht hatte Eva Besuch gehabt, auch wenn Olga keine Vorstellung hatte, wer das gewesen sein könnte, zu so einer unchristlichen Zeit.

					Nun beschleunigte sie ihren Schritt doch etwas. Bis zur Abzweigung zu einem der verlassenen Höfe war es nicht mehr weit. Wenn sie sich beeilte, würde sie vielleicht dort sein, bevor das Auto sie einholte.

					Der Fichtenwald stand schweigend und abwartend zu beiden Seiten der Straße, während das Licht von hinten über die symmetrischen Kronen strich.

					Natürlich konnte es alle möglichen guten Gründe geben, an einem Dienstagabend Ende Juli diese schmale Straße entlangzufahren. Auch wenn es bereits nach Mitternacht war.

					Viele waren nachts noch mit dem Auto unterwegs.

					Menschen, die nicht einschlafen konnten, zum Beispiel.

					So wie sie.

					Nun hörte Olga deutlich das Brummen des Motors. Es übertönte den Puls, der in ihren Ohren dröhnte.

					Das Licht kam näher. Bald würde das Auto um die Kurve biegen und sie mit seinen Scheinwerfern erfassen.

					Sie begann zu rennen.

					Dieses Mal war es kein Traum. Ihr Albtraum war Wirklichkeit geworden.

					Sie warf einen Blick über die Schulter, die Lichter hatten sie fast erreicht. Nur noch eine Kurve. Doch bis zur Abzweigung war es noch zu weit. In den Gummistiefeln kam sie nicht so schnell voran.

					Dieses Mal würde man sie wirklich entdecken.

					Dieses Mal würden jene, die nachts draußen unterwegs waren, sie sehen.

					Ihre Instinkte übernahmen. Sie verließ den Weg und rutschte in den Graben. Er war ziemlich tief, und sie versuchte, sich hineinzuducken, doch das reichte nicht. Sie musste sich noch kleiner machen, sich zwischen Gras und Weidenröschen legen. Die üppig blühenden Pflanzen schaukelten munter, als das Licht der Frontscheinwerfer auf sie fiel, nur wenige Zentimeter über Olgas Kopf.

					Und dann war es vorbei.

					Das Auto war vorbeigefahren.

					Zurück blieb nur die Dunkelheit, jene, die verbirgt und verschleiert.

					Olga lag auf dem Bauch und hatte das Gefühl, sich eingenässt zu haben. Doch es war nur das Wasser aus dem Rinnsal im Graben, das ihre Kleidung am Bauch und an den Oberschenkeln durchfeuchtet hatte.

					Zitternd kam sie auf die Beine. Ihr Puls raste zwar noch, doch die Angst war verflogen. Nun kam sie sich nur wie eine Idiotin vor.

					Nie würde sie frei davon sein!

					Sie blickte dem Auto nach, das Richtung Midtstranda fuhr, die Scheinwerfer flackerten in immer größerer Entfernung.

					In einer Kurve sah sie das Auto von der Seite und erkannte es sofort.

					Was in aller Welt machte Hallvard Hovden hier oben, so spät am Abend?
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					Nachdem Hallvard sie auf Lopperud abgesetzt hatte, blieb Eva noch eine Weile in der Küche sitzen. Sie konnte sich nicht aufraffen, die Teller fertig abzuwaschen, die nach ihrem überstürzten Aufbruch in der Spüle stehen geblieben waren, hatte nicht mal Lust, das Deckenlicht einzuschalten. Sie saß einfach auf dem Küchenstuhl und starrte in die Dunkelheit.

					Sie lauschte in sich hinein, fand jedoch keinen vernünftigen Gedanken. Keinen Faden, den sie in diesem Wirrwarr, diesem großen Gefühlschaos hätte aufnehmen können. Nichts, wonach sie greifen konnte, um die Knoten zu lösen.

					Alles, was sie hatte, war etwas Wortloses. Eine Sehnsucht, die sie im ganzen Körper spürte, die sie nicht in Worte zu fassen vermochte. Doch ihr war klar, dass es um Eirik ging.

					 

					Das heftige Vibrieren ihres Handys ließ sie erschrocken vom Stuhl hochfahren. Ein Anruf um ein Uhr nachts konnte nichts Gutes bedeuten. Beim Blick aufs Display erkannte sie die Nummer sofort.

					»Olga!«, rief sie mit hämmerndem Herzschlag in den Ohren. »Was ist passiert?«

					»Du spielst mit dem Feuer«, sagte Olga.

					»Was?«, erwiderte Eva.

					»Ich habe es gesehen. Er ist gerade an mir vorbeigefahren, kein anderer im Ort hat so ein schwarzes Auto mit Ladefläche.«

					»Einen Pick-up, meinst du? Sprichst du von Hallvard?«

					Ein Gefühl der Erleichterung breitete sich in Eva aus. »Und ich dachte schon, du hättest einen Schlaganfall oder so.«

					»Natürlich spreche ich von Hallvard. Eva, Eva, du lässt dich viel zu leicht um den Finger wickeln. Ich weiß genau, dass er dir den Hof macht.«

					Eva musste über die altmodische Redewendung lachen.

					»Unsinn, wir sind nur Freunde«, sagte sie, doch die lauernde Unsicherheit, das Unbehagen, das sie schon den ganzen Abend loszuwerden versuchte, schlich sich in ihre Stimme.

					»Nur Freunde«, wiederholte Olga verächtlich und schnaubte. »Das hat Hallvard sicher auch seiner vorherigen Frau erzählt. Als er mit der Neuen geflirtet hat, die …«

					Eva unterbrach sie. »Seiner vorherigen Frau?«

					Nun war es an Olga zu lachen, aber dieses Lachen klang nicht so, als amüsierte sie sich.

					Eva fragte weiter: »Willst du mir sagen, Hallvard hat eine Frau? Dass er verheiratet ist?«

					»Natürlich ist er verheiratet, Eva. Ich dachte, das wüsstest du. Wir haben von ihr gesprochen, als du mich überredet hast, dich zu diesem famosen Fest zu begleiten. Du weißt schon, Veronica.«

					Eva ließ sich zurück auf den wackligen Küchenstuhl sinken. Nahm das Handy einen Moment in beide Hände und starrte es an.

					Dann hielt sie es sich wieder ans Ohr. »Veronica Engene? Hallvard ist mit Veronica verheiratet?«

					»Ja, ja, er hat es offenbar nicht für nötig gehalten, das zu erwähnen.« In Olgas Stimme schien fast ein wenig Genugtuung mitzuschwingen.

					 

					Plötzlich bekam alles, was Hallvard gesagt und getan hatte, eine andere Bedeutung. Eva kam es so vor, als sähe sie die Welt durch ein Kaleidoskop und Olgas Hinweis hätte daran gedreht, sodass die Glassplitter plötzlich in ein neues Muster fielen. Als sie aufgelegt hatte, saß Eva wie erstarrt da, mit offenem Mund, fassungslos.

					Wie bescheuert war sie eigentlich?

					In Gedanken ging sie noch einmal alle Gespräche durch, die sie mit Hallvard geführt hatte. Er hatte nie eine Partnerin, eine Ehefrau erwähnt. Da war sie sich ganz sicher.

					Was für ein Verräter! Er wusste von Eirik, wusste, womit sie kämpfte, verschwieg aber, dass er verheiratet war. Noch dazu mit Veronica Engene! Wie konnte er nur – und wieso?

					Wieder griff sie zum Handy, drückte auf Hallvards Nummer. Er war bestimmt längst zu Hause bei seiner Frau, aber das war nicht ihr Problem.

					Es klingelte lange, bevor er den Anruf entgegennahm, und seine Stimme klang verschlafen, aber beunruhigt. »Hallvard Hovde«, sagte er. »Bist du das, Eva?«

					»Warum hast du es mir nicht gesagt? Dass du verheiratet bist?«, fragte Eva ohne Umschweife.

					Erst einmal herrschte Schweigen. Doch die Antwort, die dann kam, fiel nicht wie erwartet aus. Keine kleinlaute Entschuldigung, kein Herumgedruckse. Hallvard klang eher verblüfft, so wie Olga. »Aber das musst du doch gewusst haben.«

					»Nein!«, entgegnete Eva und fühlte sich dämlich, leichtgläubig und naiv. Das machte sie nur noch wütender. »Nein, stell dir vor: Das wusste ich ganz und gar nicht, weil du es nicht für nötig gehalten hast, es zu erwähnen. Nicht ein einziges Mal, als du hier oben ständig um mich herumscharwenzelt bist, nicht, als ich dir den Wald gezeigt und dir von Eirik erzählt habe, und nicht …« Jetzt schrie sie beinahe. »Nicht vorhin gerade!«

					»Aber jeder weiß doch, dass Veronica und ich …«

					Eva fiel ihm ins Wort. »Jeder weiß doch? Verdammt, Hallvard, nein! Woher hätte ich das denn wissen sollen? Ich komme nicht aus diesem Nest, in dem jeder alles über jeden weiß.« Eva kochte vor Wut. »Und was die Sache noch pikanter macht: Du bist nicht nur verheiratet. Nein, obendrein ist deine Frau auch noch das Fleisch gewordene Großkapital, und du bist Teil dieses Familienunternehmens, das gegen alles ist, wofür ich mich einsetze!«

					Hallvard wollte etwas sagen, doch sie schnitt ihm das Wort ab. »Spar dir deine Worte! Du bist ein hinterhältiger Mistkerl, Hallvard. Ich weiß nicht, was dich antreibt, aber eins weiß ich sicher: Du kannst mir gestohlen bleiben!«

				
					AUGUST
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					Die Sirene schrillte durch den Wald. In den kurzen Pausen zwischen den einzelnen Intervallen hörte Eva hämmernd ihren Herzschlag in den Ohren.

					Sie wollte rennen, wusste aber nicht, wohin. Sie sah sich um. Vergeblich versuchte sie, die Töne zu orten, sie schienen überall um sie herum zu gellen. Und von wo war sie eigentlich gekommen? Das Warnsignal machte es unmöglich, einen klaren Gedanken zu fassen.

					Plötzlich wurde es still. Vollkommen still. Kein Vogelgezwitscher, kein Blätterrascheln in den Baumkronen. Als würde der Wald selbst noch damit ringen, es zu begreifen.

					Instinktiv duckte sie sich kauerte sich hinter den nächsten Baumstamm, presste die Hände fest auf die Ohren.

					Dann barst der Fels. Ein ohrenbetäubendes, dumpfes Geräusch. Die Luft verwandelte sich in eine Wand, die sie zu erdrücken drohte, der Waldboden bebte. Diese Erschütterungen waren grundlegend falsch. Gefährlich. Denn Fels muss fest sein, die Füße verlassen sich auf ihn. Und die Luft, die muss leicht, freundlich über dem Fels liegen und sich nicht so verdichten, dass es sich wie ein Schlag mit dem Vorschlaghammer anfühlt. Über ihr ein Krachen, Äste brachen, sie blickte auf. Sprenggestein schlug einen Meter entfernt von ihr im Boden ein. Kantige graue Brocken, die größten hatten etwa die Ausmaße ihres Rucksacks.

					Ihr Schluchzen ging im Heulen der Sirene unter, dieses Mal war es ein lang gezogener Ton. Wahrscheinlich signalisierte er, dass die Gefahr vorüber war. Trotzdem blieb sie sitzen. Legte die zitternden Handflächen auf den Boden, vergewisserte sich, dass er jetzt wieder ruhig war. Eine Staubwolke stieg über dem Wald auf.

					»Verdammter Mist«, murmelte sie.

					 

					Es hätte schiefgehen können. Das wurde Eva klar, als das Klingeln in ihren Ohren nachließ, als sie endlich wieder genug Vertrauen in ihre Beine hatte, dass sie es wagte aufzustehen. Überall lag Sprenggestein herum, es war pures Glück, dass es sie nicht getroffen hatte. Das wäre ihr Ende gewesen.

					Im Nachhinein sah sie natürlich ein, dass sie sich grob fahrlässig verhalten hatte. Aber sie hatte in dieser Nacht kaum geschlafen und noch neben sich gestanden, als der Morgen angebrochen war.

					Nach dem Gespräch mit Hallvard war sie so aufgebracht gewesen, dass sie gezittert hatte. Ihre Wut war rot glühend, doch nach dem Baden steckte ihr die Kälte noch in den Knochen. Und weil ihr einfach nicht warm werden wollte, hatte sie den Kamin ordentlich angefeuert. Erst gegen Morgen hatte sie sich angezogen aufs Sofa gelegt, eine Decke über sich gezogen und eine oder zwei Stunden gedöst.

					Den Eichenwald hatte sie ein paar Tage zuvor entdeckt, als sie die Unterlagen zu den Parzellierungen, die sie von der Provinzverwaltung bekommen hatte, mit alten Luftaufnahmen aus dem Internet abgeglichen hatte. Sie hatte sich gefragt, warum dieser Wald nicht darunter war, denn er sah zweifellos vielversprechend aus: Die alten Eichen standen auf einer kaum bewachsenen Kuppe. Vielleicht ist dies hier auch ein Vier-Sterne-Gebiet, hatte sie gedacht, vielleicht lebt hier der Eremitenkäfer. Dann hätte der Sommer wenigstens etwas Gutes gehabt.

					Natürlich hätte sie die Lunte bereits riechen können, als ihr der grau hinterlegte Bereich aufgefallen war, der laut Luftaufnahme an den Wald grenzte. Sie hätte es ahnen können, als sie vor Ort die Schilder gesehen hatte, schwarze Schrift auf leuchtend gelbem Grund: Zutritt für Unbefugte verboten, Privatweg und diverse andere, die sie nicht gelesen hatte.

					Aber die Schranke war offen gewesen, und sie hatte gedacht, es würde nicht länger als eine halbe Stunde dauern, den Wald zu überprüfen, der gleich neben dem Weg lag. Danach würde sie sofort wieder verschwinden, ohne dass jemand sie gesehen hätte.

					Jetzt begriff sie, warum das Gebiet nicht auf der Liste gestanden hatte. Über diesen Eichenwald war das Todesurteil bereits gefällt worden.

					Als Eva ihren Wagen sah, atmete sie erleichtert auf und rannte das letzte Stück. Mit immer noch zitternden Händen schloss sie auf, warf den Rucksack auf den Rücksitz und fuhr hastig auf die Schotterstraße. Bald würde sie in Sicherheit sein.

					Erst als sie um die letzte Kurve bog, sah sie, dass die Schranke geschlossen war. Sie saß in der Falle, an einem Ort, an dem sie gar nicht sein durfte.

					Wenn sie später an diesen Moment zurückdachte, kam es ihr so vor, als hätte sich die Zeit genau dort zu einem einzigen Punkt zusammengezogen, in dem jede Chronologie verloren ging. Das Gefühl, keine Luft zu bekommen, ihr rasendes Herz, der ausbrechende Schweiß, hinter ihr ein riesiger hupender Lastwagen, ein Kerl in gelber Arbeitskleidung mit Schutzhelm, der sie anbrüllte.

					Danach wurde ihre Erinnerung unscharf, war ein verschwommenes Nichts, bis sie auf den Hofplatz von Frøyshov fuhr. Dort hielt sie und blieb im Auto sitzen.

					Sie schrak zusammen, als Olga an die Scheibe klopfte.

					 

					Olga musste Eva beinahe ins Haus führen. Entschieden nötigte sie Eva in den Ohrensessel, der eigentlich Olgas Stammplatz war. Danach holte sie eine kleine Flasche Portwein und schenkte ihnen beiden ein. Sie hörte zu, während die Sätze vollkommen unzusammenhängend aus Eva herauspurzelten.

					Sie sprach darüber, dass sie fast umgekommen wäre, dass sie Eirik verloren habe und den Eremiten einfach nicht ausfindig machen könne Und dass alles den Bach runtergehe, sowohl in der Natur als auch in ihrem Leben. Sprach über Hallvard, der sie auf Abwege geführt hatte, über ihre eigene Unzulänglichkeit. Aber vor allem über Eirik.

					Olga hingegen sagte nicht viel, schob lediglich hier und da eine Frage ein, wenn Eva sich leer geredet hatte.

					Dann wurde es still im Raum.

					Es fühlte sich gut an, einfach nur schweigend dazusitzen, fand Eva. Mit anzusehen, wie draußen der Augustabend in die Nacht überging, eine Nacht, die sich dunkel und sanft um das Wohnhaus legte. Das Grün, das aus den Bäumen zu weichen schien, sodass sie unmerklich ihre Farbe verloren, bis alles grau in grau war. Als würde die Nacht die Farben mit ihrem Mantel bedecken und versprechen, bis zum Morgen gut auf sie aufzupassen.

					Eva blickte zu Olga hinüber. Sie war auf dem Sofa eingeschlafen, ihr Kopf war nach hinten gesunken. Eva hörte sie atmen, hörte winzige Schnarcher. Eine Locke des weißen Haars lag über dem Gesicht und erzitterte jedes Mal, wenn sie ausatmete.

					Eva musste lächeln.

					Sie ließ den Sommer Revue passieren. Vor zwei Monaten hatten Olga und sie sich noch nicht gekannt. Jetzt wussten sie so einiges voneinander, Dinge, über die sie sonst mit kaum jemandem gesprochen hatten.

					Eva verspürte den zärtlichen Impuls, auf Olga aufzupassen, sie zu beschützen. Diese eigentümliche alte Frau, die schon so lange gelebt, so viel ertragen hatte.

					Da ertönte ein kräftiger Schnarcher. Olga wurde von ihrem eigenen Geräusch aufgeschreckt, war schlagartig wach. »Warum starrst du mich so an?«

					Eva musste lachen. »Du bist eingeschlafen.«

					»Und deshalb lachst du mich auch noch aus?«, brummelte Olga, aber Eva kannte sie inzwischen.

					Sie stand auf, immer noch lächelnd. »Danke für den Portwein, Olga. Und dafür, dass du mir zugehört hast. Ich werde jetzt gehen.«

					Olga blickte auf. Sah sie eindringlich an. »Würdest du mir bei etwas helfen?«, fragte sie.

					Eva ließ sich wieder in den Sessel sinken. »Aber natürlich!«

					Olga zögerte. Hob den Kater hoch, der sich an ihr Bein geschmiegt hatte, vergrub für einen Moment das Gesicht in dem struppigen Fell, bevor sie weitersprach. Das kleine Glöckchen am Halsband bimmelte. »Die Grabeiche.«

					»Ja?«, sagte Eva fragend.

					»Ich habe darüber nachgedacht. Über das, was ich gesagt habe. Würdest du sie vielleicht doch für mich suchen?«

					»Sicher«, versprach Eva. »Weißt du noch, wo du damals auf dem Beinnesberget unterwegs warst? Kannst du es mir auf der Karte zeigen?«

					Olga schnaubte. »Auf der Karte! Ich war acht Jahre alt, Eva. Aber …« Sie schloss die Augen. Ihre Stimme war kaum zu hören, als sie fortfuhr: »Ich bin wie immer den Hang hinaufgestiegen. Dem Rand der Kuppe ein Stück gefolgt … Richtung Osten muss es gewesen sein, ich konnte bis nach Hause sehen. Ich erinnere mich nicht genau … aber sie standen gut verborgen, diese Bäume. Da war ein Einschnitt, glaube ich, und dann bin ich hinaufgeklettert.«

					Das gibt nicht gerade viel her, dachte Eva.

					»Ein Plateau mit mehreren großen Bäumen. Und einer davon war hohl, hatte eine große Öffnung, direkt über dem Boden. Dieser Baum ist Knuts Grab.«

					Sie öffnete die Augen und sah Eva an. »Ich glaube, du wirst ihn finden«, sagte sie zuversichtlich.
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					Der Morgentau ließ die Spinnennetze zwischen den Halmen und Stängeln glitzern. Typisch Spätsommer, dachte Eva. Der Übergang in den Herbst war immer mit Wehmut verbunden, immer gab es noch etwas, das sie schaffen wollte, bevor der Sommer vorüber war.

					Heute wollte sie die Grabeiche suchen, wie sie es Olga versprochen hatte. Sie konnte es kaum erwarten.

					Wieder einmal erklomm sie den steilen Hang, ging dann quer über das Plateau, ließ ihre Beine den Weg finden. Ein paar größere Steine kamen ihr bekannt vor, hier hatten Hallvard und sie gesessen. Es schien eine Ewigkeit her zu sein. Hier hatte sie ihm von Sander erzählt. Von Eirik. Und hier hatte er kein Wort über Veronica verloren.

					»Was für ein Heuchler«, murmelte sie vor sich hin.

					Hallvard hatte ihr einige Nachrichten aus Nordnorwegen geschickt. Hatte geschrieben, es tue ihm leid, wenn sie sich hintergangen fühle, hatte wiederholt, er habe angenommen, dass sie es gewusst hätte. Ein paar Bilder waren dabei, von glatt geschliffenem Marmorgestein an einem reißenden Fluss und einer hübschen krummen Kiefer. Sie hatte die Nachrichten gelöscht, ohne sie zu beantworten.

					Der Betrug schmerzte sie noch immer. Trotzdem war sie überrascht, wie schnell die Verbitterung in eine Art Erleichterung übergegangen war.

					Dass alles geklärt war. Abgeschlossen.

					Ja, inzwischen hatte sie schon Mühe nachzuvollziehen, was sie überhaupt in ihm gesehen hatte. Man konnte vielleicht gut mit Hallvard reden, wenn man nicht allzu unterschiedlicher Meinung war. Aber das war auch schon alles. Kein Grund, noch mehr Energie darauf zu verschwenden.

					Denn sie wollte mit Eirik zusammen sein, das spürte sie jetzt ganz deutlich.

					Wenn sie bloß nicht alles zerstört hatte.

					Noch drei Tage, dann lief die Frist ab, die sie sich selbst auferlegt hatte.

					 

					Eva riss sich von der Aussicht los und ging weiter, den Blick auf den Wald geheftet. Stieg in eine Senke hinab, folgte dieser und kletterte über rauen Fels wieder hinauf. Schließlich stand sie am Rand der Kuppe.

					Sie drehte sich um, sah auf die Karte, wählte eine andere Route und landete in einem Einschnitt voller großer Felsblöcke. Dort hindurchzugehen, war vermutlich alles andere als sinnvoll, deshalb tat sie genau das. Zunächst schien es eine Sackgasse zu sein, doch dann konnte sie einem schräg verlaufenden Felsvorsprung folgen. Und von dort aus entdeckte sie in vielleicht fünfzig Metern Entfernung eine Gruppe hoch gewachsener Eichen mit ausladenden Kronen. Ihre Äste hatten sich horizontal ausgebreitet und bildeten … ja, genau, perfekte Kletterbäume.

					Ein Adrenalinstoß durchfuhr sie. Dort musste er sein. Der Schauplatz eines Verbrechens. Eva war hin- und hergerissen zwischen Neugier und Ehrfurcht, wollte weglaufen und auch wieder nicht.

					Wenn dort ein menschlicher Körper vor nun beinahe siebzig Jahren abgelegt worden wäre, was mochte sie wohl noch vorfinden? Herzlich wenig, vermutlich. Der natürliche Verwesungsprozess dürfte rasch vonstattengegangen sein. Reichlich Sauerstoff, ein mildes Klima, dazu jede Menge Zweiflügler und andere Insekten, ganz zu schweigen von Zersetzungsprozessen aller Art. Es war wenig wahrscheinlich, dass Knochen oder Textilien erhalten geblieben waren.

					Eva näherte sich langsam. Was für ein schöner Eichenhain! Die Bäume standen sonnenbeschienen und frei hier oben auf dem Berg und nahmen seit Hunderten von Jahren Licht und Nährstoffe auf. Sie musste an die keltische Mythologie denken. Für die Kelten war die Eiche ein heiliger Baum, eine Pforte, ein Tor zwischen den Welten.

					Sie trat unter die Bäume und blieb abrupt stehen. Direkt vor ihr stand eine Eiche, die aussah wie eine Illustration zu einem Märchen.

					Auf den unteren Metern rankte eine Kletterrose. Die Zweige wanden sich um den Stamm, lagen verschlungen über der Höhlung, verbargen diese hinter einem Wirrwarr aus dicken, dunkelgrünen Blättern und einer Unmenge blassroter Blüten.

					Die breite Öffnung, die sich hinter den Rosen etwa von der Höhe ihres Kopfes bis zum Boden erstreckte, war wie ein umgedrehtes V geformt. Aus der Öffnung war Holzmulm herausgefallen und hatte sich so verteilt, dass die rotbraune Masse einen Fächer am Fuß des Baumes bildete.

					Eva suchte einen Stock und stocherte halbherzig damit in dem Mulm auf dem Waldboden herum. Als sie nichts entdecken konnte, seufzte sie erleichtert auf. Trat einen Schritt zurück und betrachtete den Baum. Olga hat von einem Loch etwas weiter oben im Stamm gesprochen, dachte sie. Aber das war 1944 gewesen.

					Diese Veränderung zu einer klaffenden Öffnung bis zum Boden konnte durchaus der natürlichen Entwicklung in den letzten Jahrzehnten geschuldet sein.

					Erst jetzt stieg ihr ein intensiver Duft in die Nase. Sie schnupperte. Eine Rosenexpertin war sie zwar nicht, aber so viel wusste sie: Dies war keine einfache Heckenrose. Es handelte sich um eine Gartenrose. Eine veredelte Sorte. Die Blätter glänzten, die Dornen waren lang und schwach gekrümmt, und selbst auf die Entfernung nahm sie den Geruch wahr, der von den zarten Blüten ausging. Süßlich, betörend.

					Jemand hatte an der alten Eiche einen Rosenbusch gepflanzt.

				
					
						73

					
					Olga schlug der übliche Geruch entgegen, als sie die Station betrat. Ein undefinierbarer, aber dennoch charakteristischer Geruch nach Institution. Etwas Antiseptisches, dazu ein Hauch von Urin, Bohnerwachs.

					Sie rümpfte die Nase. Blieb zögernd vor Helgas Tür stehen. Sollte sie anklopfen, hineinschauen? Ein Stich in der Magengrube, als sie die Erinnerungen an jenen Sommer zuließ. Schon hob sie die Hand.

					Dann ließ sie sie wieder sinken. Wozu sollte das gut sein? Die Frau dort drinnen war nicht mehr Helga. Und Olga hatte noch genug andere Erinnerungen, mit denen sie sich auseinandersetzen musste.

					Sie ging ein Zimmer weiter und klopfte bei Arne an.

					Er saß nicht in seinem Stuhl. Lag auch nicht im Bett. Erst als Olga den Raum betrat, entdeckte sie ihn. Auf seinen Rollator gestützt stand er vor der Wand mit den Familienfotos.

					Er nahm ihre Hand in die seine und drückte sie leicht. »Es war schön, nach Hause zu kommen, Olga. Und den Hof zu sehen.« Er schüttelte den Kopf. Dann ging das Schütteln in ein Nicken über. »Jaja«, sagte er. »Jaja. Kannst du mir den Stuhl hierherstellen?«

					»Du willst ihn vor den Fotos haben?«

					Sie legte die Blumen ab, die sie mitgebracht hatte, und schob den kleinen Lehnstuhl an den gewünschten Platz. An mehreren Stellen schimmerte das Polstermaterial durch den fadenscheinigen grauen Stoff.

					»Danke«, sagte er. »Ich möchte sie so gerne ansehen.«

					Sie betrachtete ihn. Alles schwindet dahin, dachte sie. Verschleißt, verwittert, löst sich auf. Gegenstände. Erinnerungen. Das Leben.

					Und alles, was wir tun können, ist, im Jetzt zu leben. Die uns zugestandene Zeit so zu nutzen, wie es uns am besten erscheint. Bald wird ohnehin alles vergessen sein. Die Dinge, die Gedanken und wir.

					Sie räusperte sich, musste die Stille durchbrechen, bevor sie es wagte, die Frage zu stellen. »Denkst du oft an sie? An Mama? Und Knut?«

					Arne nickte ernst. Er sah aus wie immer, hager, mit eingefallenen Wangen. »Man denkt an vieles, wenn man so alt ist wie ich.«

					Sollte sie es wagen weiterzufragen? Was würde passieren, wenn sie es tat? »Auch an den Krieg?«

					»Auch an den Krieg«, wiederholte er nickend. »Da gab es viel Leid, weißt du.« Arne sah zu ihr auf, er wirkte so zerbrechlich, wie er dort saß.

					Es rauschte in ihrem Kopf.

					Er sagte etwas, was sie nicht mitbekam. »Wie bitte?«

					Arne war wieder aufgestanden, hob einen zitternden, dünnen Arm, berührte ganz leicht die Fotos. »Sie werden mit uns sterben, Olga«, sagte er. »All das wird mit uns sterben.«

					Was meinte er damit? Wollte er tatsächlich darüber reden? Über sie, über das?

					Sie versuchte, einen Satz zu formulieren, aber es wollte ihr nicht gelingen. Die Worte entzogen sich ihr, flitzten davon wie Kellerasseln, wenn Licht auf sie fällt, huschten weg, zurück in die feuchte Dunkelheit. Und ließen sie zurück, stumm, mit halb geöffnetem Mund.

					Stattdessen stand sie auf. Nahm die Zinnvase, die sie von zu Hause mitgebracht hatte, und füllte sie in dem engen Badezimmer mit Wasser.

					»Ich habe dir Blumen mitgebracht«, sagte sie langsam, »ein paar Rosen.«

					 

					Am Vorabend war Eva nach Frøyshov gekommen.

					»Ich muss dir was zeigen«, sagte sie. »Du brauchst deine Lesebrille. Und … du setzt dich besser.«

					Den Grund dafür sollte Olga gleich verstehen.

					Eva hockte sich neben den Stuhl und zeigte ihr ein Foto auf dem Handy. »Hier ist es, nicht wahr?«

					Eine Gruppe Eichen, aus der Ferne aufgenommen.

					»Oh«, war alles, was Olga hervorbrachte. Sie umklammerte die Armlehnen des Ohrensessels mit beiden Händen. Der Fluchtreflex. Sie kannte ihn aus den Albträumen, er ließ ihr Herz hart und schnell schlagen.

					»Aber schau dir das mal an. So habe ich ihn vorgefunden.«

					Eva wischte zu einem anderen Foto, hielt ihr das Display hin.

					Die gefüllten, blassroten Blüten. Das dunkle Blattwerk, das die dahinterliegende Öffnung halb verbarg.

					Ihr schwirrte der Kopf, und ihr Blickfeld verengte sich zu einem dunklen Tunnel. Sie sah nur noch diese Unmenge an Rosenblüten. Die New-Dawn-Rose. Die, die verschwunden war.

					 

					Jetzt hielt Olga den Blick fest auf Arne geheftet, während sie den Strauß aus dem Zeitungspapier wickelte. Bevor sie losgefahren war, hatte sie sich auf die Trittleiter gestellt und die schönsten Blüten abgeschnitten, die gerade erst aufgegangen waren.

					Sofort erfüllte ihr Wohlgeruch die Luft.

					Sie konnte gerade noch sehen, wie Arnes Augen sich weiteten, feucht wurden und dann nackte Angst zeigten, bevor er sich abwandte.

				
					
					Freitag, 3. August 2012

					 

					Habe in dieser Woche viel drinnen gearbeitet. War immer nur kurz draußen, es hat viel geregnet. Der Forstweg an Holtåsen vorbei ist zu einem Bachlauf geworden, nur noch mit Allradantrieb zu befahren. Habe bei der Gemeinde angerufen, aber sie wissen nicht, wann der Schaden behoben wird. Das bedeutet, dass ich von Norden her kommen muss, um den Trevberget zu kartieren. Macht mindestens zwei Stunden zusätzlich, pro Strecke.

					Das erledige ich, wenn es wieder trocken ist. Stattdessen habe ich die Zeit genutzt, um meine Notizen ins Reine zu schreiben und die Insekten aus den Fallen und die, die ich per Hand gefangen habe, durchzugehen.

					Es ist paradox, dass ich den Insekten das Leben nehmen muss, um sie zu retten. Aber es ist nun mal nicht möglich, irgendeinen vorbeifliegenden schwarzen Punkt zu bestimmen. Ich muss sie unter der Lupe studieren. Mir die Details anschauen, in denen sich die Arten unterscheiden. Nuancen in Farbe oder Größe. Die Anordnung kleiner Haare oder Strukturen auf dem Körper.

					Außerdem ist es wichtig, alles zu dokumentieren. Handfeste Beweise vorzulegen zu dem, was gefunden wurde. Und die Systematik ändert sich ständig. Wenn eine Art sich in zwei unterteilen lässt, braucht man das Originalindividuum, um sagen zu können, welche der beiden Arten man eigentlich entdeckt hat.

					Es ist aufwendig, Insekten zu präparieren. Das mache ich nur mit wenigen Arten. Den Rest lege ich in Ethanol ein. Aber die besonderen bekommen eine Nadel durch den vorderen Teil des Körpers. Oder, bei den kleinsten Käfern, eine Nadel durch ein Stück Karton, auf dem sie mit gewöhnlichem Kleister festgeklebt werden. Ich darf die Etiketten nicht vergessen, die sind unerlässlich: versehen mit Fundort, Datum und meinem Namen.
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						Später mehr.

					

					Eva saß auf einem halb vermoderten Fichtenstamm im Wald und starrte auf ihr Handy. Das war die letzte Nachricht von Eirik. Es war früher Nachmittag, es nieselte, sie war unter ihrem Regenzeug schweißnass, ihre Beine waren schwer.

					Fünfter August.

					Morgen würde sie nach Oslo fahren, wenn sie im Laufe des Abends nichts von ihm hören sollte. Heute war der letzte Tag der ihr selbst auferlegten Phase des Nicht-Drängelns.

					Aber es war kein gewöhnlicher Tag. Oder doch, es war schließlich nur ein Datum. Ob es sechs Monate her war oder etwas kürzer oder länger, spielte keine Rolle. Dennoch.

					Tränen liefen über ihre Wangen. Dass da immer noch Tränen waren, musste die Folge einer Art Kreislauf sein: Sie weinte, die Tränen verdunsteten, wurden zu Tau auf dem Gras, zu Nebenschleiern über dem Weiher, zu federleichten Schäfchenwolken am Himmel. Und dann, auf geheimnisvolle Weise, kamen die Wassertropfen zurück zu ihr, fan-den ihren Weg in die Tränenkanäle, liefen in stillen Bahnen herab.

					Diese ewigen Kreisläufe.

					In denen ein Menschenleben nur ein flüchtiger Augenblick zwischen Jetzt und Gerade eben ist.

					Also musste man wohl etwas Gutes daraus machen.

					
						Später mehr.

					

					Aber mehr war nicht gekommen. Er hatte keinen Ton von sich gegeben, und die Nachricht war drei Wochen her. Inzwischen war er doch wohl längst aus den Bergen zurück.

					Und dann dieses Datum.

					Eva brach ihren Vorsatz und schrieb Eirik mit klammen Fingern eine SMS.

					
						Können wir jetzt reden? Bitte!

					

					Kurz darauf klingelte ihr Handy. »Danke«, sagte sie.

					»Ein halbes Jahr«, sagte er, »heute.«

					Eva nickte bloß, war außerstande zu sprechen.

					Aber er wartete.

					»Eva, Eva«, sagte er leise, und Sehnsucht erfüllte sie.

					»Weißt du, manchmal spüre ich ihn immer noch, in meinem Bauch«, sagte Eva und legte die Hand auf ihren Hosenbund.

					»Mir ist klar, dass es für dich anders ist, Eva. Und … ich verstehe nicht alles.«

					»Nein«, bestätigte sie.

					»Aber ich versuche es.«

					»Ja …« Sie zögerte. »Ich weiß. Und es tut mir leid. Alles. Ich versuche es auch.«

					Wieder wurde es still.

					»War es schön in Breheimen?« Sie versuchte, ihre Stimme unbeschwert klingen zu lassen.

					»Sehr sogar. Wir hatten Glück mit dem Wetter. Es … es war schön, sich zu unterhalten, und in den Bergen fällt das Denken leichter.«

					Eva spürte, wie sich ihr Herzschlag beschleunigte.

					»Aber«, fuhr er fort, »mit dir wäre es noch schöner gewesen. Ragnar schnarcht wie ein betrunkener Hafenarbeiter.«

					Eva lachte erleichtert. Sie hörte zu, während Eirik von der Tour berichtete.

					»Und bei dir?«, fragte er, und seine Stimme hatte plötzlich etwas Förmliches, das sie so nicht kannte.

					Es war leicht gewesen, in alte Gewohnheiten zu verfallen, dachte sie. Einfach zu plaudern, wie früher. Aber nichts war wie früher.

					Sie wand sich bei dem Gedanken an ihr letztes Gespräch. »Was ich neulich gesagt habe, tut mir leid, Eirik. Bitte entschuldige. Ich meine es ernst.«

					»Du hast es mehrmals gesagt«, gab er zurück. Sie spürte, wie Angst in ihr aufstieg. »Können wir diesen Tag bitte einfach abhaken?«, fragte sie.

					Es dauerte eine Weile, bis Eirik antwortete. »Dein Verhalten war unter aller Sau.«

					»Ja.« Es klang kläglich, das hörte sie selbst. »Ich weiß nicht, was da mit mir los war, es war einfach zu viel, zu viele …«

					»… Geliebte?«, schlug er vor, man konnte hören, dass er verletzt war.

					»Nein«, erwiderte sie, »darum ging es nie.«

					Oh, warum war es so schwierig, die schönen Dinge zu sagen, während einem die unangemessenen Äußerungen so leicht über die Lippen gingen?

					»Hör zu, Eirik, ich bin kein Mensch großer Worte. Aber ich weiß, dass … dass ich mit dir leben will. Und das ist das Einzige, was ich will.«

					Stille.

					Sie gab sich einen Ruck. »Wenn du das möchtest, heißt das …«

					Ein Gefühl der Erleichterung durchströmte sie, als er lachte.

					»Wir können es ja versuchen«, sagte er, »denn darin sind wir uns ja schon fast rührend einig. Ist es in Ordnung, wenn ich heute Abend vorbeikomme?«

				
					
						75

					
					Es tut so gut, dich zu sehen«, murmelte sie in die Maschen seines Islandpullovers hinein und spürte die grobe Wolle an der Wange. Er roch nach Holzfeuer, Vieh und Waldspaziergängen und Eirik, nach allem, was ihr Leben ausmachte.

					»Oh Gott, wie ich dich vermisst habe«, sagte er. Und dann drückte er sie erneut an sich, stark und vorsichtig zugleich, so, wie nur er sie umarmen konnte.

					Gemeinsam plünderten sie den Kühlschrank, mischten einen Rest Reis mit einigen schrumpeligen Möhren und einer Dose brauner Bohnen, schlugen die letzten beiden Eier darüber. Rührten das Ganze zu einer Art Bauernpfanne zusammen, während sie in Erinnerungen an alte Bekannte und gemeinsame Reisen schwelgten.

					Fast wie früher, dachte sie, während sich eine leise Hoffnung in ihr ausbreitete.

					Den Abwasch machten sie zusammen. Eirik sprach über die Umstrukturierungsmaßnahmen im Krankenhaus und über das laufend zunehmende Interesse an DNA-Analysen, das dazu führe, dass sie andauernd neue Leute einstellen müssten. Die viele Arbeit als Leiter der neuen Abteilung hatte den Großteil des Sommers verschlungen.

					Anschließend kochten sie Tee und setzten sich aufs Sofa, jeder an einem Ende, die Beine nebeneinander ausgestreckt.

					Eva berichtete von ihrer Feldarbeit und den Plänen für den Tagebau, von Olga und dem Drama, das sich auf dem Beinnesberget abgespielt hatte. Sie hatte Olga versprochen, niemandem etwas von der Vaterschaftsfrage zu verraten. Aber alles andere konnte sie erzählen. Die Fakten würden ohnehin ans Licht kommen. Also führte sie weiter aus, Olga meine beobachtet zu haben, dass Arne Knut das Leben genommen hatte. Als Eirik nach dem Motiv fragte, hielt sie sich vage und antwortete ausweichend.

					Eirik hörte zu. Eva konnte beinahe sehen, wie sich die Zahnrädchen hinter der gerunzelten Stirn drehten. »Was für eine Geschichte!«, brach es aus ihm heraus, als sie zum Ende gekommen war. »Das ist ja das Verrückteste, das ich je gehört habe!« Und fügte hinzu: »Na, das war ja ein ereignisreicher Sommer!«

					Sie nickte, und dann sahen sich eine Zeit lang einfach nur an. Es war still im Raum, nur das Ticken der Wanduhr verriet, dass die Zeit stetig voranschritt.

					Dann fingen sie beide gleichzeitig an zu sprechen. Und mussten lachen.

					»Du zuerst«, sagte sie.

					Das Lachen verschwand aus Eiriks Gesicht. Er sagte leise: »Ich hatte solche Angst, auch dich zu verlieren.«

					Eva blickte auf ihre Hände. Dann sah sie ihn wieder an. In ihr löste sich etwas, eine Erkenntnis nahm langsam Gestalt an. »Ich habe nachgedacht«, sagte sie. »Sehr viel in all den Wochen. Warum ich fort musste und so weiter.«

					Eirik unterbrach sie. »Es tut mir leid, dass … ich es immer wieder versucht habe … falls ich dir nicht genug Raum gegeben habe. Dass ich dir nicht genug Raum gegeben habe«, korrigierte er sich.

					»Daran lag es nicht. Oder nicht nur. Nicht wirklich.«

					Eva holte tief Luft. »Ich glaube«, fuhr sie dann fort, »dass ich gehen musste, um … Verantwortung für mich zu übernehmen, für mich, in dieser Welt, ganz neu. Als Sander starb, warst du so … nüchtern und sachlich. Während ich toben und schreien musste.«

					Je länger sie sprach, desto klarer wurde ihr, dass es sich genauso verhielt. »Ich steckte irgendwie fest. Hab dir die Verantwortung überlassen. Auch für mich.« Sie hielt inne, fügte dann rasch hinzu: »Es geht mir nicht darum, dir die Schuld zu geben! Ich habe es nur als Entschuldigung dafür genutzt, um mich nicht zusammenreißen zu müssen.«

					»Ich wollte dir nur helfen«, sagte er leise.

					»Ich weiß.«

					Sie war zu unruhig, um länger sitzen zu bleiben, stand auf und lief im Raum herum, während sie weitersprach: »Deshalb bin ich gegangen. Deshalb musste ich gehen. Eirik, ich … verzeih mir. Ich war völlig überfordert, ich weiß nicht … es ist alles in einer Art Nebel verschwunden. Nichts ergab mehr einen Sinn.« Sie blieb am Fenster stehen, sah hinaus. »Dieser Sommer im Wald hat mir so gut getan. Als hätte ich mich erden können.«

					Eva zögerte. »Und Olga … sie hat mich zum Nachdenken gebracht. Darüber, was Menschen bedeuten. Und so sehr ich sie auch schätze, möchte ich doch nicht so werden wie sie. Eigenwillig und einsam. Und das, obwohl sie im Grunde etwas anderes wollte.« Sie ging zurück zum Sofa und setzte sich.

					Eirik überlegte. »Weißt du, ich finde, du solltest nachsichtiger mit dir sein, Eva. Du willst immer alles ans Licht bringen, verstehen. Aber manchmal kann es sein, dass man einer Sache nicht ganz auf den Grund gehen muss oder kann oder sollte. Es gibt Dinge, die nicht verstanden werden sollten oder sich nicht begreifen lassen, die wir einfach loslassen müssen.«

					Sie sah, dass er Tränen in den Augen hatte.

					»Aber das bedeutet nicht, dass wir ihn vergessen. Sander ist immer noch bei uns. Aber für uns, die wir weiterleben dürfen, ist es … ist es wichtig, genau das zu tun. Zu leben.« Er lehnte sich vor und ergriff ihre Hand, drückte sie leicht. »Zusammen«, fügte er hinzu.

					»Hm«, erwiderte sie. »Oder vielmehr: ja.«

					Sie hatte es ja noch, dieses verrückte, schöne Leben, das sich nicht so entwickelt hatte, wie sie es sich vorgestellt hatte, und das trotzdem so viel war.

					Die Wälder dort draußen, all das Leben, das spross, sich vermehrte, akzeptierte, sich anpasste, sich nach etwas sehnte, was auch immer noch kommen mochte.

					Menschen, Freundschaften, all das funktioniert wie die Evolution, dachte sie, nicht perfekt, aber aufbauend auf dem, was schon da ist. Weil das Leben so funktioniert. Und das ist alles, was wir haben.

					Und sie hatte Eirik. Und sich selbst.

					Eva stand auf, zündete ein paar Kerzen an. Setzte sich wieder, dieses Mal ganz nah zu ihm in die Sofaecke. Sie nahm wahr, dass er lächelte, spürte es in dem Arm, den er um sie legte, hörte es in den Nuancen seines Atems.

					Eine Weile saßen sie nur so da, ganz still. Er ließ seine freie Hand langsam durch ihr offenes Haar gleiten, massierte ihr leicht den Nacken am Haaransatz. Bei der Berührung schloss sie unwillkürlich die Augen. Dann spürte sie seine Lippen an ihrem Ohr und hörte ihn ganz leise flüstern: »Wir schaffen das, meine Waldfee.«

					 

					Sie blieb im Wohnzimmer sitzen, während er duschte. Hörte die Bodendielen unter seinem Gewicht knarren, als er aus dem kleinen Bad ins Schlafzimmer ging.

					Eirik war hier, in diesem Haus, in ihrem Zimmer. Eine Weile wollte sie noch hier sitzen in der Gewissheit, dass er in der Nähe war. Dass er auf sie wartete.

					Dann stand Eva langsam auf, streichelte die schlafende Orca, blies die Kerzen aus. Einen Moment lang stand sie einfach nur da und schwelgte in dem Gefühl der Erwartung, der Freude, die sich in ihrem Körper ausbreitete.

					Eirik lag in ihrem Bett.

					Und sie würde jetzt zu ihm gehen.

				
					
					Dienstag, 7. August 2012

					 

					Endlich sind alle achtzehn Gebiete auf der Liste geschafft! Ich würde gerne einige von ihnen nochmal aufsuchen, muss aber sehen, wie weit ich komme. Täglich in den drei Gebieten vorbeizuschauen, in denen ich Duftstoff eingesetzt habe, um den Eremiten anzulocken, kostet viel Zeit. Bisher ist nichts dabei herausgekommen. Nur ein verwirrter Mistkäfer, der sich im Küchenpapier verfangen hatte, und ein paar uninteressante kleine Käfer.

					Und da ist natürlich auch noch der Bericht. Habe die Abende darauf verwendet, meine Notizen ins Reine zu schreiben und die Informationen zusammenzufassen. Alle Kerngebiete (und auch das Gebiet als Ganzes) sind mit null bis vier Sternen zu bewerten, nach Kriterien wie Unberührtheit, Totholzmenge und -kontinuität, Vorkommen von alten Bäumen, Artenfunde, Variation, Reichtum und Größe. Zum Schluss muss alles zu einem Gesamtwert für das Gebiet addiert werden. Ein Stern bedeutet einen lokalen Schutzwert. Zwei und drei Sterne besagen, dass das Gebiet regional bzw. national schützenswert ist. Ich habe den Beinnesberget sogar noch höher eingestuft, als Gebiet mit internationalem Schutzwert. Ich glaube, das beruht auf einer soliden Basis; der Wald dort erfüllt sämtliche Kriterien dafür.

					Die Frist für den Bericht, den ich bei der Provinzverwaltung einreichen muss, läuft zwar erst Ende des Monats ab, aber sie haben auf einer vorläufigen Version bis zum 8. August bestanden. Habe ihn gerade losgeschickt.
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					Der Parkplatz vor dem Gemeindehaus war weitläufig, trotzdem fand Eva nur mit Mühe einen freien Platz. Dass das Interesse an einer Bürgerversammlung zum Tagebau so groß war, fand sie großartig.

					Jetzt wendet sich das Blatt, dachte sie, Eirik hat recht. Am Morgen war er abgefahren, in aller Frühe, und hatte bei ihr ein Gefühl freudiger Gewissheit hinterlassen.

					»Du weißt, dass du das kannst«, hatte er gesagt und sie noch einmal umarmt, »vertrau auf dich. Teile mit ihnen, was du weißt, das sind wichtige Erkenntnisse.«

					Sie hatte Kaffee gekocht und ihm eine Thermoskanne voll mitgegeben, damit er etwas für die Fahrt hatte.

					»Mehr kannst du nicht tun«, hatte er noch hinzugefügt, »das reicht. Niemand kann die Welt im Alleingang retten.« Aber Eva spürte, dass Optimismus sie erfüllte, dass alles gut werden würde, denn jetzt hatte sich alles geändert.

					Sie parkte. Eine Schar Demonstranten, die meisten in den Zwanzigern, aber auch ein paar im Rentenalter, versperrten halbherzig den Zugang zur Versammlung. Eva erkannte keinen von ihnen; vielleicht kamen sie von außerhalb. Sie hatten Fackeln dabei, deren flackernde Flammen im hellen Abendlicht kaum zu sehen waren. Warum sie sich dafür entschieden hatten, leuchtete Eva nicht ein; vielleicht musste jede anständige Protestaktion von Feuer begleitet werden.

					»Lar-vi-kit – das ist Shit!«, skandierten sie.

					So in einer Gruppe zu stehen, hat was, dachte Eva. Im Chor zu rufen, gemeinsam die Arme zu bewegen. Etwas Schönes, aber auch etwas, das sie frösteln ließ. Egal, ob es nun ein Sing-out war oder eine politische Kundgebung. Das Gefühl, Teil einer Herde zu sein. Es fehlten die Zwischentöne.

					Sie schob sich durch die Menge, lächelte den Demonstranten zu. Im Vorraum entdeckte sie zwischen einer grünen Felleskjøpet-Jacke und einem beigen Trenchcoat noch einen freien Haken und hängte ihre leichte Jacke auf.

					Sie war gut vorbereitet. Hatte ihren Vortrag mehrmals geprobt. Zunächst wollte sie einige allgemeine Worte zum Artensterben sagen, danach auf die Lage vor Ort eingehen. Nach ihr sollte ein Vertreter der Bergbauindustrie sprechen und zum Schluss der Bürgermeister.

					Der Raum war erfüllt von Stimmengewirr. Eva blickte sich um. Berits blaues Haar war in der Menge leicht auszumachen. Sie sprach engagiert auf jemanden ein und fuchtelte dabei mit den Armen. Eva musste lächeln.

					Auf dem Podium lief Maja auf und ab, sie sah gestresst aus. »Der Projektor funktioniert nicht«, sagte sie, als Eva bei ihr ankam.

					Neben ihr stand ein Mann, den Eva nicht kannte, makellos gekleidet und mit dem festen Händedruck eines glatt gebügelten Betriebswirts. Er war Anwalt, erfuhr sie, und würde Vestfold Ökostein vertreten.

					»Also, Sie sind die Frau mit den Käfern?«, fragte er. »Freut mich.«

					Erfreut sah er allerdings ganz und gar nicht aus. Doch es gelang ihm, den Projektor zum Laufen zu bringen. Das Logo des Naturschutzbundes leuchtete auf dem Webteppich mit Jesus-Motiv, der die Stirnseite des Raumes schmückte. Der Bürgermeister eilte herbei und zeigte, wie man die Leinwand herunterließ.

					 

					Ihr Vortrag lief gut, fand Eva. Ein bisschen Gestotter am Anfang, aber bald hatte sie sich warm geredet, referierte über gefährdete Arten und die Bedeutung von Naturwäldern und schilderte, welche Bedrohung ein Tagebau für die schützenswerten Wälder der Gemeinde darstellen würde.

					Während sie sprach, sah sie, dass Hallvard hereinkam und sich auf einen der reservierten Plätze ganz vorne setzte. Er nickte ihr zu und lächelte. Kurz verlor Eva den Faden, es war das erste Mal, dass sie ihn seit dem Abend bei den Gletschertöpfen wiedersah, aber sie hatte sich schnell wieder im Griff, erwiderte sein Nicken und fuhrt fort.

					Nach dem Vortrag gab es nur verhaltenen Applaus, doch Berit reckte einen Daumen in die Höhe und grinste breit.

					Eine Frau in der ersten Reihe hob die Hand. Eva lächelte ihr zu. »Ja, bitte?«

					»Dieses Insekt, nach dem Sie suchen, können Sie etwas darüber sagen, welchen Nutzen es der Natur bringt? Trägt der Käfer zur Wertschöpfung bei? Oder, um es einfach auszudrücken, was sollen wir damit?«

					Eva unterdrückte ein Seufzen, behielt aber ihr Lächeln bei. »Nein«, sagte sie, »der Eremitenkäfer trägt nicht zum Wirtschaftswachstum der Gemeinde bei. Mit ihm lässt sich kein Geld verdienen, falls Sie das wissen möchten. Aber er ist Teil des komplexen Zusammenspiels im Wald, des Ökosystems. Ein wichtiges Puzzleteil im Gesamtbild. Und es handelt sich um eine bedrohte Art, die nur in alten, hohlen Bäumen lebt, von denen es auf dem Storås eben viele gibt.«

					»Ja, das habe ich verstanden.« Die Frau klang ungeduldig, selbstsicher. »Ich formuliere meine Frage anders: Wird sich in unserer Gemeinde etwas ändern, wenn diese Art oder vielleicht sogar all Ihre bedrohten Insekten verschwinden?«

					»Das können wir nicht sagen. Das wissen wir ganz einfach nicht. Was wir aber wissen …«

					Ein Mann in der Reihe hinter der Frau stand auf und unterbrach sie, seine Stimme war tief und kräftig: »Was wir wissen, ist, dass ein Tagebau neue Arbeitsplätze bringen wird. Und Geld in die Gemeindekasse spült. Für den Gesundheits- und Wohlfahrtssektor, für die Schule. Der Tagebau wird die Abwanderung verlangsamen. Und Sie meinen, dass wir einfach auf Einnahmen in Millionenhöhe durch den Larvikit verzichten sollen, den Wald stehen und vermodern lassen sollen, wegen eines … Käfers?« Er spuckte das Wort förmlich aus, und Eva vernahm vereinzelte Lacher im Saal.

					Durch die Unterstützung angefeuert, fuhr er fort: »Ihr Leute aus der Hauptstadt glaubt vielleicht an solchen Unsinn, aber wir hier im Ort leben von der Natur, und das werden wir auch weiterhin tun. Die Gemeinde kann ihr Geld weiß Gott besser ausgeben als für jemanden wie Sie, die extra aus Oslo anreist, um nach Kleingetier zu suchen!«

					Mehr Gelächter, aber auch Buhrufe von den Demonstranten ganz hinten im Saal.

					Eva starrte Hallvard an, versuchte, Blickkontakt aufzunehmen. An diesem Punkt müsste er eigentlich einschreiten und etwas sagen. Über Umweltbewusstsein und die Verpflichtung der Gemeinde. Müsste erwähnen, dass er die Kartierungen befürworte, müsste sie als Beauftragte der Gemeinde unterstützen. Aber der Leiter des Amts für Gewerbe, Ortsentwicklung und Verwaltung starrte einfach nur ausdruckslos vor sich hin und machte keine Anstalten, etwas beizutragen.

					Jetzt stand die Frau in der ersten Reihe ebenfalls auf.

					»Ich sitze im Gemeinderat«, sagte sie an Eva gewandt, bevor sie sich zum Saal umdrehte, »und ich finde, wir müssen an die Kinder denken. Unsere Kinder verdienen eine lebendige, nachhaltige Lebenswelt. Dafür brauchen wir Wachstum. Ja, wir haben schöne Wälder in der Gegend, aber die gibt es an vielen anderen Orten auch. Wir sind verpflichtet, zum grünen Wandel beizutragen.«

					Vereinzeltes Klatschen.

					Eva versuchte, eine Antwort zu formulieren, aber sie beherrschte die Spielregeln nicht. Hier ging es nicht um Biologie, das hatte sie begriffen, nicht einmal um das Aufeinandertreffen unterschiedlicher Weltanschauungen. Bei diesem Kuhhandel waren nicht die Fakten die Währung, sondern Worte – Worte, die man zu seinem Vorteil verdrehen konnte. Strategien und Spielchen, Manipulationstechniken und Lächerlichmachen.

					Aus dem Augenwinkel nahm sie Majas schlanke Gestalt wahr. Sie war auf die Bühne gekommen und versuchte nun, die Gemüter zu besänftigen. Eva nickte vielsagend in Hallvards Richtung, und Maja griff den Hinweis auf.

					»Vielleicht möchte die Gemeinde dies kommentieren?«, fragte sie. »Herr Hovde?« Sie zeigte auf Hallvard, der langsam aufstand und sich dabei räusperte.

					»Hallvard Hovde«, sagte er, »Leiter des Amts für Gewerbe, Ortsentwicklung und Verwaltung. Es ist richtig, dass Larvikit zehnmal umweltfreundlicher ist als aus China oder Indien importiertes Gestein. Verglichen mit der Zementproduktion ist der Unterschied sogar noch größer. Also ja, wenn es um Nachhaltigkeit geht, sparen wir große Mengen CO2 durch den Einsatz lokaler Gesteinsressourcen ein.«

					Eva konnte nicht mehr an sich halten. »Hat die Gemeinde in dieser Angelegenheit nicht auch eine Verantwortung für die Umwelt?«, zischte sie. »Was ist mit dieser brandneuen Verordnung zum Naturvielfaltsgesetz, mit der hohle Eichen geschützt werden sollen, weil diese so wichtig für gefährdete Arten sind? Was ist mit der Verordnung, die den Eremitenkäfer als priorisierte Art einstuft?«

					Hallvard sah Eva immer noch nicht an, wandte sich stattdessen an die im Saal Versammelten. »Natürlich trägt die Gemeinde eine Verantwortung für die Umwelt, und diese nehmen wir sehr ernst. Aber die neue Verordnung erfordert lediglich eine Prüfung, keinen Schutz.«

					Eva starrte ihn an. Als sie merkte, dass sie mit offenem Mund dastand, schloss sie ihn und biss die Zähne zusammen.

					Was passierte hier gerade? War das derselbe Mann, der so sanft mit den Fingern über die rissige Borke uralter Eichen gestrichen hatte, als sie gemeinsam auf dem Beinnesberget waren? Der sich so für die Insekten interessiert hatte, die sie gefangen hatte? Ganz zu schweigen von der Frage: War das derselbe Mann, der sich so für sie interessiert hatte?

					Der nächste Redner war an der Reihe, und Eva ging hinunter in den Saal, fand einen freien Platz neben Maja. Sie versuchte, sich zu beruhigen, doch innerlich kochte sie vor Wut.

					Es wurde noch schlimmer.

					Der Anwalt sprach wie eine Softeismaschine, die Worte quollen nur so aus ihm heraus, ein unaufhaltsamer Schwall aus Floskeln: Gewerbegebiet, Wertschöpfung, Arbeitsplätze, Steuereinnahmen, Export, Verantwortung, grünes Wachstum. Sofern Vestfold Ökostein die erforderlichen Genehmigungen bekäme, den Betrieb auf dem Storås und dem Beinnesberget aufzunehmen, wären alle Probleme der Gemeinde auf einen Schlag gelöst. Es klang so einfach. So einleuchtend.

					Zum Glück hatten einige Anwesende Fragen an den Vertreter der Gesteinsindustrie, und Eva stellte nicht ohne eine gewisse Schadenfreude fest, dass mehrere davon kritisch waren. So war sie mit ihren Überzeugungen im Saal wenigstens nicht ganz allein.

					Zum Schluss betrat der Bürgermeister das Podium.

					»Er sieht aus, als hätte er gerade eben den Jackpot geknackt«, flüsterte Maja Eva zu. Und tatsächlich grinste der Mann mit der imposanten Amtskette von einem Ohr zum anderen.

					Der Grund dafür wurde schnell klar.

					»Meine Damen und Herren, liebe Mitbürgerinnen und Mitbürger, liebe Gäste«, setzte er an, »dies ist ein Tag der Freude.« Er machte eine Kunstpause, zupfte das Einstecktuch in seiner Brusttasche zurecht, ließ seinen Blick über die Versammelten schweifen. »Ich habe vor Kurzem die Zusage bekommen, dass die Bergbaubehörde den Larvikit-Abbau auf dem Storås genehmigen wird. Das ist eine sehr wichtige Information für diese Versammlung – und natürlich auch für das weitere Verfahren.«

					Spontaner Applaus brandete auf, während die Demonstranten hinten im Saal buhten und ihren Unmut äußerten.

					Eva sah ihre Sitznachbarin an. Maja hatte Tränen in den Augen.

					Der Bürgermeister fuhr mit seiner Rede fort, doch Eva konnte nur noch an die kleine Kugel denken, die sie auf dem Storås gefunden hatte. Den Kokon, der eine Larve geschützt hatte, während sie sich in einen Käfer verwandelte. Sie hatte es als Zeichen genommen, als Hinweis darauf, dass der Eremit hier in der Gegend beheimatet war, dass es möglich wäre, gewisse Entwicklungen wieder rückgängig zu machen.

					Die Sachbearbeiter in der Behörde hatten also nicht einmal ihren Bericht abgewartet. Diese Heuchler! Die Kartierungen, die sie vorgenommen hatte, die Prozesse der Gemeinde, diese Versammlung – alles nur Augenwischerei.

					 

					Als der Bürgermeister fertig war, ging sie. Bahnte sich einen Weg durch die Menge, überhörte Berits Rufe, griff hastig nach ihrer Jacke und lief über den Parkplatz.

					Dann blieb sie im Auto sitzen, ohne den Motor zu starten. Versuchte sich zu beruhigen, um vernünftig fahren zu können.

					Ein Klopfen an der Scheibe auf der Beifahrerseite ließ sie zusammenfahren. Hallvard.

					Eva sah weg.

					Er öffnete trotzdem die Tür, setzte sich neben sie.

					»Warum hast du den ökologischen Wert unter den Tisch fallen lassen?«, platzte es aus ihr heraus, »warum hast du dich vorbehaltlos vor den Karren der Großkapitalisten spannen lassen?«

					»Eva.« Seine Stimme klang flehend.

					Er spielt schon wieder Theater, dachte sie.

					»Eva, das ist mein Job, ich arbeite für die Gemeinde, ich …«

					»Na und? Darfst du bei der Arbeit nicht deinen Verstand einsetzen?«

					»Hör mir doch zu!«

					»Nein, ich will nicht zuhören! Denn du hast so getan, als würde dich das alles interessieren, der Wald, die Eichen und der Eremitenkäfer, aber eigentlich bist du nur daran interessiert, deinen Steinfreunden zu gefallen, deinem verdammten speichelleckenden, unterwürfigen Chef von Bürgermeister. Du traust dich nicht, für etwas einzustehen, zeigst kein Rückgrat, wenn es darauf ankommt.«

					Hallvard blickte auf seine Hände, die er unruhig in seinem Schoß knetete. »Das reicht jetzt, Eva.«

					Selbstgerechtigkeit stieg in Eva hoch, und es fühlte sich gut an, wütend zu sein oder vielmehr zornig. Ja, vielleicht war sie maßlos. Aber, verdammt noch mal, wer nichts verlangt, bekommt auch nichts, wie ihre Großmutter zu sagen pflegte. Und sie hatte es satt, nett zu sein. Vernünftig und sachlich. Nachzugeben, wenn sie auf Widerstand stieß.

					»So einfach liegen die Dinge nicht, Eva.«

					»Nein? Was ist denn daran so schwierig? Wenn deine gierigen Freunde gewinnen, wird der Storås in Schutt und Asche gelegt. Aus dem Wald mit den alten Eichen wird ein riesiges graues, staubiges Loch. Und der Beinnesberget ist dann als Nächstes dran. Sag mir, welchen Teil von N A T U R Z E R S T Ö R U N G …« Eva sprach das Wort übertrieben langsam aus, als spräche sie zu einem Dummkopf, »verstehst du nicht?«

					»Eva!« Hallvard schlug mit der flachen Hand aufs Armaturenbrett, wandte sich ihr zu. Jetzt wurde er ebenfalls laut: »Du bist ein naives Naturkind, begreifst du das nicht? Du streifst mit Laub im Haar durch den Wald und kümmerst dich um diese kleinen Tierchen. Du redest ununterbrochen von Schutz. ›Schutz, Schutz, Schutz‹.« Er sprach mit verstellter Stimme. »Trotzdem erwartest du lebendige Ortschaften, in denen deine Lebensmittel hergestellt werden, gut gefüllte Supermarktregale und ein funktionierendes Sozialwesen. Begreifst du nicht, dass das vorne und hinten nicht hinhaut!«

					Eva schwieg einen Moment. Glutrot flammte ihre Wut noch einmal auf und erlosch dann. Wurde ersetzt durch etwas anderes. Etwas Hartes, Kaltes.

					»Raus hier«, sagte sie langsam und deutlich. »Sofort!«
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					Ein fahler Mond hing über dem Wald. Wie ein schmutziger Fingerabdruck am Himmel, ein Fleck, den jemand beim Putzen übersehen hat, dachte Eva.

					Von der Versammlung war sie direkt nach Hause gefahren und ins Wohnzimmer gegangen, ohne die Schuhe auszuziehen. Hatte nur rasch Orca geholt. Sie musste raus an die frische Luft.

					Auf den Storås mochte sie nicht gehen, sie würde es nicht ertragen, die Eichen dort zu sehen, jetzt, da sie Gewissheit hatte.

					Stattdessen nahm sie im schwindenden Licht den Pfad zum Weiher, schritt kräftig aus. Es war kühl, ein zarter Nebel hing zwischen den Baumstämmen, als würden dort Elfen warten.

					Der berauschende Zorn war einem schwachen, aber hartnäckigen Kopfschmerz gewichen. Und noch dazu dem unbehaglichen und genauso hartnäckigen Gefühl, möglicherweise zu weit gegangen zu sein.

					Und dennoch: Als sie die Ereignisse Revue passieren ließ, sich noch einmal die wütenden Worte in Erinnerung rief, die im Wagen gefallen waren, konnte sie in ihren Aussagen nichts entdecken, das gänzlich falsch gewesen wäre.

					Hallvard war ein Idiot.

					Er machte sich zum Büttel der Gemeinde und seiner Frau und ließ die Umwelt im Stich. Und warf noch dazu Eva den Wölfen zum Fraß vor.

					Auch wenn »Speichellecker« ein wenig heftig gewesen war, das musste sie zugeben.

					Aber alle waren einfach über sie hinweggegangen! Und von Hallvard war nicht ein Wort zu ihrer Verteidigung gekommen, und auch die Umweltaspekte hatte er mit keiner Silbe erwähnt.

					Ihre Füße bewegten sich wie von selbst, und plötzlich stand sie auf dem Hofplatz von Frøyshov.

					Sie sah auf die Uhr, es war spät, schon nach neun. Aber sie musste mit jemandem reden. Eirik konnte sie nicht anrufen, das war wegen Hallvard zu kompliziert. Außerdem schaffte sie es einfach nicht, ihre Niederlage einzugestehen, noch nicht jedenfalls, nachdem Eirik sich ihr gegenüber so optimistisch geäußert hatte.

					Sie sah zum Wohnhaus hinüber. Olgas Wohnzimmer lag im Dunkeln. Das war ungewöhnlich, bei Olga brannte immer Licht, die Fenster des alten Gebäudes waren zu klein, als dass das sommerliche Abendlicht den grünen Ohrensessel erreichen würde.

					Eva klopfte an die Tür, drei schnelle Schläge mit den Fingerknöcheln. Sie wartete. Neben ihr wedelte Orca freudig mit dem Schwanz. Doch Olga öffnete nicht.

					Sie klopfte erneut. Im Haus blieb alles still.

					Wo mochte Olga sein? Sicher irgendwo in der Nähe. Ihr kleiner Fiat stand auf dem Hofplatz.

					War sie womöglich gestürzt und hatte sich verletzt? Lag drinnen in der Dunkelheit und wartete auf Hilfe? Eva klopfte fester, rief, hörte aber nichts. Nicht einmal ein Miauen von Pilosus, diesem Fellbündel von einem Kater.

					Eva versuchte, die Tür zu öffnen. Sie war verschlossen.

					Sie überlegte. Sie wollte nicht einfach in die Stille auf Lopperud zurückkehren, brauchte jemanden, mit dem sie zusammen wütend sein konnte.

					Und sie wusste, wo der Schlüssel lag.

					Sie bückte sich und hob die lose Fliese an. Dann schloss sie auf. »Hallo?«

					Orca tappte eifrig voran ins Wohnzimmer, anschließend in die Küche, kam sofort wieder heraus, blieb stehen und wedelte im Flur weiter erwartungsvoll mit dem Schwanz. Es war offensichtlich, dass für sie hier etwas fehlte: Wo war die alte Frau, die nie müde wurde, sie zu kraulen und zu streicheln?

					»Olga ist gleich hier«, sagte Eva, erleichtert darüber, ihre Freundin nicht krank oder verletzt auf dem Fußboden liegend vorgefunden zu haben.

					Sie nahm die dicken Wollsocken, die sie normalerweise bei Olga trug, aus dem Regal, in das sie sie beim letzten Mal gelegt hatte.

					Dann hockte sie sich vor den gusseisernen Ofen, bestückte ihn mit Rinde und Anzündholz, genoss es zu sehen, wie beides Feuer fing. Sie liebte den süßlichen Geruch von Birkenrinde, die sich hingebungsvoll zusammenrollte. Es war leicht, diese alten Öfen anzufeuern.

					Eva ließ die Tür des Ofens einen Spalt offen, damit er gut zog, und stand auf. Der Feuerschein warf feierliche Muster auf die dunkle Wand ganz hinten im Raum, wo die Familienfotos hingen. Eva trat näher heran. Das Licht verlieh den alten Bildnissen ein Eigenleben, die Porträtierten wirkten fast lebendig.

					Ein Bild lag auf der Anrichte, es steckte in einem Rahmen. Eva hielt es in den Schein der Flammen. Sie erkannte den Mann von dem Foto im Pflegeheim wieder, an der Brille und dem absurd kurzen Schlips und auch an der lässigen, aber selbstbewussten Haltung. Das war Knut, der Onkel, den Olga für ihren Vater hielt. Hinter sich hörte sie das Geräusch von Orcas Pfoten auf dem Boden. Sie musste dran denken, ihr die Krallen zu schneiden.

					Dann räusperte sich jemand. Eva erschrak und fuhr herum.

					Olga stand in der Tür. Sie sah Eva an, die immer noch das Foto in der Hand hielt, und Eva wusste sofort, dass Olga wütend war.

					»Darf ich fragen, Eva, was du hier machst? In meinem Wohnzimmer, ohne Einladung?«

					»Äh … Du hast nicht aufgemacht. Deshalb dachte ich, dir könnte vielleicht etwas passiert sein, dass du gestürzt bist oder … Ich wollte nur kurz einheizen, es gemütlich machen …«

					»Das hast du gedacht? Dass du einfach die Tür aufschließen, durchs Haus spazieren und herumschnüffeln könntest, während ich fort bin? So, wie du einfach bei Arne reingeschneit bist?« Olgas Augen verengten sich zu schmalen Schlitzen, und Eva wurde kleinlaut.

					»Ich habe nicht herumgeschnüffelt«, erwiderte sie. Verstohlen legte sie das Foto weg. »Ich habe nur den Ofen angefeuert …«

					Olga schäumte. Sie stand breitbeinig mitten im Zimmer, die Arme vor der Brust verschränkt. »Junge Dame, ich verbitte mir, dass du dich so in meinem Haus benimmst. Raus mit dir!« Hektische rote Flecken flammten auf ihrem Hals auf. Ihre Hände zitterten, doch sie zeigte nachdrücklich auf die Haustür. Eva trat den Rückzug an und schlich über den Hofplatz davon, Orca direkt hinter ihr.

				
					
						78

					
					Am nächsten Morgen wurde Eva von Getröpfel und Geplätscher geweckt. Wasser an der Scheibe, tränenartige Schlieren vor einem grauen Horizont. Das Wasser war in den Geräuschen. In den Gerüchen. In ihr. Unwillkürlich schnitt Eva eine Grimasse, als sie sich an den Vortag erinnerte. Stöhnte leise auf, verbarg ihr Gesicht in den Händen.

					Sie zog Regenkleidung an. Stapfte langsam dahin, bis Orca und sie am Wendeplatz ankamen. Dort blieben sie vor einem großen Graben stehen, der nun eher etwas von einem Teich hatte. Betonklötze und alte, vor sich hin rostende Dieselfässer lagen verstreut herum, einige halb unter Wasser. Hier hatte Veronicas Audi geparkt.

					Eva ließ sich vorsichtig auf dem Rand eines Fasses nieder, saß einfach nur da und starrte auf den Teich. Das leise Rieseln von Regentropfen auf eine Wasseroberfläche war beruhigend.

					Sie nahm die Kapuze ab, um besser hören zu können, scherte sich nicht darum, dass ihr Haar nass wurde, es hing bald wie ein schwerer, dunkler Waschlappen um ihr Gesicht. Sie hatte sich nicht die Mühe gemacht, die Haare zu flechten, bevor sie schlafen gegangen war.

					»Es ist nicht mein Fehler, dass alles den Bach runtergeht«, murmelte sie.

					In diesem Streit über die natürlichen Ressourcen – Gestein gegen Wald, Fels gegen Käfer – war sie lediglich eine kleine Schachfigur, im besten Fall der Eckzahn im Maul eines sturen Umweltschutzterriers, der sich im Hosenbein des Kapitalismus verbissen hatte. Sie konnte nicht erwarten, dass alles gelang. Sie musste damit zufrieden sein, es versucht zu haben, wie Eirik es formuliert hatte.

					Doch sie versank in einer tiefen Niedergeschlagenheit. Die Mutlosigkeit bildete ein Loch in ihr, einen grauen Abgrund.

					Wieder musste sie an den Streit mit Hallvard denken. Sie hatte ihn angeschrien wie ein keifendes Marktweib. Himmel, war das peinlich! Aber er hatte es verdient. Dass Hallvard verärgert war, war seine Sache. Aber dass Olga wütend auf sie war …

					Olga, die ihre Mutter hätte sein können. Oder ihre Großmutter. Ehrlich gesagt erinnerte sie Eva an ihre Oma. Trotzdem waren sie Freundinnen, ganz normale Freundinnen, lagen auf einer Wellenlänge, über Generationen hinweg. Vielleicht waren ihre Gesprächsanteile nicht ganz ausgewogen, aber wahrscheinlich konnte auch Olga redselig sein, wenn sie erst einmal in Schwung kam.

					Eva zog die Beine an, schlang die Arme um ihre Knie, kauerte sich zusammen. Sie drückte das Gesicht an die Knie, bis hinter ihren geschlossenen Lidern rote und orangefarbene Flecken tanzten.

					Sie hätte sich nicht einfach Zutritt zu Olgas Haus verschaffen dürfen, das war wirklich unbedacht von ihr gewesen.

					Dann hob sie den Kopf, starrte wieder in den sanften grauen Nieselregen. Durch die Regentropfen geriet die Oberfläche des Teiches in Bewegung. Aber da war noch etwas anderes.

					Langsam erhob sie sich, ging vorsichtig ans Ufer, hockte sich hin. Jetzt sah sie es.

					Zwischen den rostigen Fässern gab es Leben. Salamander. Die meiste Zeit ließen sie sich einfach im Wasser treiben, direkt unter der Oberfläche, merkwürdig starr. Doch hin und wieder zuckte es in ihren Körpern, die kleinen Extremitäten paddelten einige Schläge, eine Luftblase stieg auf – und dann ließen sie sich wieder treiben.

					Eva konnte den Blick nicht abwenden. Was sollte sie denken? Wie schön es war, dass die Tiere in der Lage waren, sich an ein Leben in diesem Teich voller Schrott anzupassen? Oder wie traurig es war, dass sie sich mit einem solchen Lebensraum zufriedengeben mussten? Sie schlenderte auf der Forststraße zurück. Blieb an der Abzweigung nach Frøyshov stehen. Sollte sie sich entschuldigen, jetzt gleich? Sie konnte es nicht ertragen, mit Olga zerstritten zu sein. Und sie hatte ja noch gar keine Gelegenheit gehabt, ihr von der Entscheidung zu berichten, die der Bürgermeister angekündigt hatte und die das Schicksal des Storås besiegelte.

					Aber es war erst sieben Uhr, so früh am Morgen konnte sie nicht einfach bei Olga anklopfen.

					Eva blieb an der Weggabelung stehen und dachte über Olga nach. Was sie alles hatte ertragen müssen. Was sie zusammengepresst und in sich verborgen hatte. Wie ein Daunenschlafsack in einem Kompressionsbeutel. Ein handlicher, fester Klumpen. So war er leichter zu tragen. Aber in dieser Form auch vollkommen unbrauchbar.

					Mit einem Mal fühlte Eva sich verantwortlich, sie war in Olgas Leben eingedrungen, hatte die schützende Hülle mit etwas Scharfem verletzt. Kleine Kratzer, durch die die Erinnerungen ihren Weg nach draußen fanden. Wie traurig platt gedrückte Daunen, die Zeit brauchten, um wieder ihre ursprüngliche Form anzunehmen.

					Denn was war Lüge und Verschleierung und was Wahrheit und Fakten? Was war an jenem Abend im Jahr 1944 auf dem Beinnesberget geschehen, und wer war Olgas leiblicher Vater? Eva schüttelte den Kopf. Was für ein Chaos.

					Da kam ihr ein Gedanke. Er nahm Gestalt an, wurde deutlicher, wurde zu einer Idee. Einem Hoffnungsschimmer.

					Warum hatte sie nicht schon längst daran gedacht? Sie konnte Olga helfen. Konnte klären, wer tatsächlich ihr Vater war, ein für alle Mal. Die Wahrheit ans Licht bringen.

					Sie brauchte lediglich ein wenig Unterstützung. Wo sie die bekommen würde, wusste sie. Sie rief sofort an.

				
					
						79

					
					Eirik ging gleich beim ersten Klingeln ran.

					»Eva! Ich freue mich, von dir zu hören!«

					Sie musste lächeln. Es war so schön gewesen neulich Abend. Neulich Nacht. »Du warst bestimmt müde bei der Arbeit, oder?«

					Sie hatte in aller Frühe barfuß vor dem Haus gestanden und zugesehen, wie die roten Rücklichter im Morgennebel verschwanden, der zwischen den Fichtenzweigen schwebte. Sie hatte sich stark und glücklich gefühlt. Sicher auf eine Weise, die ihr, ohne dass es ihr bewusst gewesen wäre, gefehlt hatte.

					Sie hatte gewunken, noch lange nachdem das Auto aus ihrem Blickfeld verschwunden war.

					Er lachte, und seine gute Laune war ansteckend. »Dreimal darfst du raten«, sagte er. »Aber das war es auf jeden Fall wert. Und bei dir? Wie lief der Vortrag?«

					»So weit ganz gut«, sagte sie und dachte, dass dies ja nicht gelogen war. Die Reaktionen auf den Vortrag waren miserabel gewesen, aber davon würde sie ihm später erzählen. Jetzt musste sie ihn um etwas bitten. Sie zögerte einen Moment, kam dann aber doch gleich zur Sache: »Du, ich habe mich gefragt, ob du mir bei etwas helfen könntest?«

					Sie zog die Kapuze wieder über den Kopf, um das Handy vor dem Regen zu schützen, der immer noch sacht vom Himmel fiel. Sie warf einen letzten Blick zum Wohngebäude auf Frøyshov, bevor sie nach Lopperud weiterging.

					»Natürlich, Eva, wenn ich kann. Du kannst auf mich zählen.«

					»Das klingt jetzt vielleicht ein wenig seltsam, Eirik. Aber könntest du mir mit einer DNA-Analyse helfen? Einem Vaterschaftstest?«

					»Bitte? Du bist doch nicht …?«

					»Nein, nein, um Himmels willen, nichts dergleichen!«

					»Hat es mit deinem Vater zu tun? Hast du mehr darüber herausgefunden, wer …?«

					»Nein, es geht nicht um mich. Es geht um jemand anderen, aber ich habe versprochen, nichts zu sagen.«

					Eirik schwieg. Sicher wunderte er sich. Trotzdem besaß er genug Taktgefühl und Respekt, um nicht weiterzufragen. Das mochte sie an ihm.

					Eva fuhr fort: »Aber für die Person, um die es geht, ist es sehr wichtig. Und es eilt ein wenig. Sehr, eigentlich. Deshalb dachte ich, dass du es vielleicht … irgendwie einschieben könntest.«

					»Eva! Du weißt, dass ich das nicht kann. Privates hat im Labor nichts zu suchen. Selbst wenn ich wollte.«

					»Würdest du denn wollen?«

					Eirik antwortete nicht.

					»Ich weiß, das ist ganz schön viel verlangt, Eirik. Aber kannst du nicht einfach eine einzige Probe reinschmuggeln, bitte? Oder vielmehr zwei, ich nehme an, du brauchst zwei.«

					»So läuft das nicht. Es handelt sich um Analysen, die für die betreffenden Personen von großer Relevanz sind …«

					»Ja, genau«, unterbrach sie ihn.

					»… und deshalb ist alles genau geregelt. Streng geregelt. Ich würde auf der Stelle meinen Job verlieren, wenn das auffliegen würde.«

					Deshalb musst du dafür sorgen, dass es nicht auffliegt, dachte sie, sprach es aber nicht aus.

					»Okay«, sagte Eva, »vergiss es einfach. Du, ich muss jetzt auch los. Lass uns später weitersprechen.«

					Sie hörte noch, dass er sie bat zu warten, aber sie legte einfach auf.

					 

					Es dauerte nicht lang. Sie hatte sich gerade die Haare geföhnt und trockene Sachen angezogen, als Eirik zurückrief.
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					Eva stand mit ausgebreiteten Armen auf der Eingangstreppe von Frøyshov. »Es tut mir leid«, sagte sie. »Bitte entschuldige, dass ich einfach in dein Haus gegangen bin. Das hätte ich nicht tun dürfen.«

					Olga sah sie durch den Türspalt an. »Schon gut«, sagte sie nur. Eine Weile standen sie da und betrachteten einander durch den Spalt.

					»Möchtest du vielleicht Lady Alice haben?«, fragte Olga zögernd.

					»Lady Alice?«, fragte Eva.

					»Ich habe auch Julyred. Ich habe gestern den ganzen Tag Äpfel gepflückt. Es ist eine gute Ernte, das schaffe ich alleine nicht. Du kannst eine ganze Kiste voll haben, mindestens. Komm, ich zeige sie dir!«

					Olga ließ die Tür los, steckte die Füße in die gelben Gummistiefel und ging an ihr vorbei. Dabei legte sie ihre Hand einen Moment lang auf Evas Schulter, bevor sie sich bückte, um Orca zu begrüßen.

					»Ich nehme gern welche«, sagte Eva, »aber vielleicht ist es einfacher, wenn ich mal mit dem Auto komme.«

					Olga nickte. »Könntest du mir vielleicht bei den oberen Ästen helfen? Dort sind ein paar, an die ich nicht herankomme. Ich hätte die Trittleiter holen können, hatte aber gehofft, dass du vorbeikommst.«

					Olga sah sie an, ein Funkeln in den braunen Augen.

					Eva lächelte. »Natürlich!«

					 

					Sie folgten den Kieswegen, die sich durch den Garten wanden. Olga und Orca vorneweg, Eva hinterher.

					»Du, ich habe über das nachgedacht, was du erzählt hast, über all das, was an dem Abend damals passiert ist, wer tatsächlich dein Vater ist und so weiter.«

					Olga blieb abrupt stehen, drehte sich zu Eva um. »Knut ist mein Vater.«

					»Aber du weißt es nicht«, wandte Eva zum wiederholten Male ein. »Nicht sicher jedenfalls. Du könntest es missverstanden haben. Hast dich verhört, die Worte anders interpretiert, als sie gemeint waren.«

					»Fängst du schon wieder damit an?«

					»Es gibt eine Möglichkeit, das herauszufinden«, sagte Eva rasch, »eine ganz sichere Methode.«

					Olga sah sie skeptisch an. »Ich möchte mit Arne nicht darüber sprechen, das habe ich doch schon gesagt.«

					»Das ist auch nicht nötig.«

					»Nicht?«

					»Ich meine einen Test, einen Vaterschaftstest.«

					Olga drehte sich wieder um und ging weiter auf den Apfelgarten zu. Eva folgte ihr. »Das ist ganz einfach, alles, was man braucht, ist ein wenig DNA. Die muss man einschicken. Darum kann ich mich kümmern. Und dann gibt dir die Wissenschaft die Antwort, wer dein Vater ist. Mit 99,9-prozentiger Gewissheit oder so in dem Dreh.«

					»Aber warum sollte ich das tun?«

					Eva war auf Ablehnung eingestellt. »Weil dir die Sache nicht aus dem Kopf geht, ist doch so? Du kannst es ruhig zugeben. Alles, was du hast, sind ein paar Worte, die du vor über sechzig Jahren gehört zu haben meinst.«

					Wieder blieb Olga stehen. »Achtundsechzig«, sagte sie, »im September sind es genau achtundsechzig Jahre.«

					»Wie auch immer!« Eva breitete die Arme aus. »Der Punkt ist, dass du es gerne sicher wüsstest! Stimmt’s?«

					»Jetzt kümmern wir uns erst mal um die Äpfel«, sagte Olga und ging mit energischen Schritten weiter.

					 

					Eva ließ sich auf einen der weißen Gartenstühle aus Metall sinken und versuchte, mit etwas Gras den Vogeldreck vom Tisch zu wischen. Die Mehlschwalben klebten Nester aus Lehm an die Balken auf dem auskragenden First und waren den ganzen Sommer über hin- und hergeflogen.

					»Danke für deine Hilfe«, sagte Olga. »Ich hole uns ein Glas Saft. Öffnest du in der Zwischenzeit den Sonnenschirm?«

					Sie saßen eine Weile schweigend da und tranken Saft. Die Regenfront war weitergezogen und von einer feuchten Sommerhitze abgelöst worden. Zu heiß für die Hummeln, nicht aber für die Schwebfliegen. Sie surrten kaum hörbar umher, schwirrten auf ihre typisch ruckartige Weise von einer Nektarquelle zur anderen.

					»Ich hätte es gemacht, wenn ich gekonnt hätte«, sagte Eva.

					»Fängst du schon wieder damit an?«

					Eva ignorierte Olgas Einwand und sprach weiter. »Aber ich habe keine Ahnung, wer mein Vater ist. Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll zu suchen.«

					»Ach so«, sagte Olga, »das hast du mir nie erzählt.«

					Eva zuckte mit den Schultern. »Schon möglich. Ich bin, wie gesagt, bei meiner Mutter aufgewachsen, und sie wollte mir nie sagen, wer mein Vater ist. Deshalb habe ich ihn auch nie kennengelernt.«

					»Hm. Du hast nie deinen Vater kennengelernt?«

					Eva schüttelte den Kopf. »In gewisser Weise war es in Ordnung für mich, wie es war. Nur Mama und ich. So wie jedes Kind denkt, dass seine Welt ganz normal ist. Aber dann siehst du dich mit den Erwartungen anderer Menschen konfrontiert und den Vätern von Freunden …« Eva hielt inne. »Und dann macht man sich natürlich so seine Gedanken. Als Teenager, mit all diesen Fragen zur eigenen Identität, wer bin ich und so weiter. Und warum verschweigt sie es mir? Weil er ein unmöglicher Mensch ist? Ein Gewalttäter? Oder im Gegenteil – vielleicht ein reicher Prominenter? Ach, ich bin so viele Theorien durchgegangen.« Sie lachte auf. »Deshalb finde ich es gut, es in Erfahrung zu bringen, wenn man die Möglichkeit hat«, fügte sie hinzu.

					Sie sah, dass Olga Richtung Wald blickte, zum Beinnesberget.

					»Also, gesetzt den Fall, dass … also, woher weiß man, dass die Antwort richtig ist?«, fragte sie.

					»Bei einem Vaterschaftstest wird verglichen, wie groß die Ähnlichkeit zwischen den beiden DNA-Proben ist«, antwortete Eva. »Zwischen deiner Probe und Arnes. Kinder bekommen jeweils die Hälfte des Erbguts von ihren leiblichen Eltern, nicht wahr?«

					»Aber Arne und Knut sind doch Brüder. Ist sich die DNA da nicht sehr ähnlich?«

					»Ähnlicher als bei zwei zufällig ausgewählten Männern natürlich. Aber sie sind keine eineiigen Zwillinge. Und die Tests von heute sind so genau, dass sie problemlos zwischen Vater und Onkel unterscheiden können.«

					»Hm«, machte Olga wieder. Und dann, entschlossen: »Das geht nicht.«

					»Sicher geht das«, erwiderte Eva.

					»Nein«, sagte Olga und schüttelte den Kopf.

					Sie sieht beinahe ein wenig enttäuscht aus, dachte Eva.

					»Bei mir wäre das ja kein Problem. Aber wer sollte Arne das Blut für die Probe abnehmen? Ich kann es nicht. Du auch nicht, du bist Biologin, keine Krankenschwester. Und was sollten wir ihm auch sagen?«

					Eva lächelte erleichtert. »Das läuft anders, Olga. Für einen Vaterschaftstest braucht man kein Blut. Das Labor benötigt lediglich winzige Mengen zellhaltigen Materials. Ein paar Haare oder so was.«

					Sie blieb absichtlich vage. Sie wusste ja auch nicht, wie sie Arne eine Speichelprobe entnehmen könnte, ohne dass er es merkte, und sie wollte nicht, dass Olga sich dieselbe Frage stellte.

					»Ein paar Haare, um den Vater zu identifizieren?« Olga warf Eva einen skeptischen Blick zu.

					»Ja, oder ein wenig Speichel von einer Zahnbürste. Ich kümmere mich darum, und ich verspreche dir, Arne wird nichts davon mitbekommen.«

					Jetzt wirkte Olga verunsichert. »Aber … bist du sicher, dass das in Ordnung ist? Ich meine, ist das legal?«

					Eva sah Olga fest an. »Und das, was er getan hat, war das in Ordnung?«

					Olga wich ihrem Blick aus. »Wenn du so fragst …«
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					Olga träumte wieder. Nicht das Übliche, nicht diese atemlose, lähmende Hetzjagd.

					Sondern etwas anderes.

					Sie träumte von einer Frau zu Pferd, die durch eine Menschenmenge ritt. Selbstsicher. Wie Jeanne d’Arc.

					Sie hatte Evas Haar, lang und rot, und das Pferd hatte glänzendes dunkles Fell. Schwarz wie das Gestein, glänzend wie die Stele des Denkmals. Ein Prachtexemplar von einem Araberhengst war es, stark und schön, und die Reiterin benötigte weder Zaumzeug noch Sattel.

					Von oben folgten Lichtstrahlen der Frau. Wie auf der mit Flanell bespannten Tafel in der Sonntagsschule.

					Und die Menschenmenge machte ihr Platz. Doch plötzlich waren es keine Menschen mehr, sondern wehklagende Bäume, die sich krümmten und bogen, als litten sie große Qualen.

					Die Reiterin ritt direkt auf Olga zu. Sie streckte ihr die Hand entgegen, und als Olga diese mit beiden Händen ergriff, den Kopf gesenkt, erwartungsvoll und gespannt, kullerte aus der Hand der Unbekannten eine Eichel in Olgas Hände.

					 

					Als Olga erwachte, war sie verwirrt.

					Etwas aus dem Traum hing ihr nach, ein Gedanke, den sie nicht zu fassen bekam.

					Sie setzte sich auf, sah sich suchend nach Anhaltspunkten um. Das Bett, die Gardinen. Der kalte Dielenboden. Alltägliches, etwas, das ihr dabei helfen konnte, zwischen Traum und Wirklichkeit zu unterscheiden.

					Auf ihrem Nachttisch lag eine Eichel.

					Olga starrte sie an, spürte, wie sich die feinen Härchen auf ihren Unterarmen aufstellten. Sie konnte sich nicht erklären, wie die Eichel neben ihr Bett gekommen war. Hatte keinerlei Erinnerung daran, sie dort hingelegt zu haben.

					Allerdings erinnerte sie sich mittlerweile auch nicht mehr immer ganz genau an alles.

					Vielleicht lag die Eichel schon eine ganze Weile dort.
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					Im Westen zogen große Cumulus-Wolken auf, türmten sich hinter den Bäumen. Wie eine ganze Familie pummeliger Michelin-Männchen am Himmel. In der Ferne war leises Donnern zu hören.

					Oha, dachte Eva, da braut sich sicher ein ordentliches Gewitter zusammen. Sie sollte sich sputen und rasch die vier Pheromonfallen prüfen, die immer noch hier auf dem Berg hingen, und dann zusehen, dass sie wieder hinunterkam.

					Trotzdem blieb sie stehen. Sah sich um. Wollte diesen Anblick im Gedächtnis behalten. Dieser alte Wald hatte etwas Elementares an sich, berührte sie auf eine Weise, die sie sich nicht recht erklären konnte. Mit ihrer Arbeit hatte das nichts zu tun. Vielmehr damit, dass dieses organische Chaos etwas über die Zeit und das Leben aussagte, das sie scheinbar vergessen hatte, sich aber wieder in Erinnerung rufen wollte. Denn es bildete eine Verbindung zum eigentlichen Sinn des Daseins. Eva ging zu einer der uralten Eichen hinüber. Kam sich ein wenig albern vor, legte aber dennoch die Wange an den Stamm und schloss die Augen. Spürte, wie Staub und kleine Partikel sie in der Nase kitzelten.

					Hat die Zeit eigentlich einen Geruch?, dachte sie. Und falls ja, wonach roch sie? Nach Stressschweiß? Nach verbranntem Brot im Backofen vielleicht? Oder eher nach alten Büchern, etwas staubig und muffig?

					Vielleicht roch sie nach dem, was sie gerade in der Nase hatte: Sonne auf rauer Eichenrinde.

					Eva versuchte sich vorzustellen, wie es wäre, ein Baum zu sein. Wie es wäre, einfach hier zu stehen. Zu Borke zu werden. Zu Holz.

					Ein kleines Insekt lief über ihr Gesicht und brach den Zauber. Sie zuckte zusammen und verscheuchte es, musste über sich selbst lachen. So viel zum Thema ungestörte Ruhe. Sie musste sich mit dem hektischen Dasein als Mensch zufriedengeben. Das war auch nicht übel.

					 

					Eva ging mit Orca an der Leine zu der ersten Eiche, an der eine Falle hing. Mit raschen, geübten Bewegungen löste sie den Knoten am Seil, das die Falle oben hielt, ließ das Kunststoffgehäuse vorsichtig herab und fing das Sammelgefäß geschickt mit einer Hand auf. Allmählich hatte sie den Dreh raus.

					Nur schade, dass der Sommer bald vorbei war.

					Dabei freute sie sich auch auf das Stadtleben, darauf, mit Eirik und ihren Freunden Zeit zu verbringen, ins Kino zu gehen. Wieder an der Uni loszulegen.

					Sie wickelte das Seil um einen Ast, damit sie beide Hände frei hatte, und schraubte das Gefäß auf, in dem die Insekten landeten. Der süße Duft der Lösung, mit der sie die Watterollen getränkt hatte, stieg ihr in die Nase. Ja, den Geruch war sie leid, aber die Spannung im Vorfeld war immer noch da.

					Jetzt steckte sie die Hand in den geräumigen Behälter und hob vorsichtig das zusammengeknüllte Stück Küchenpapier hoch, um zu sehen, ob sich ein Insekt von dem Duftstoff hatte anlocken lassen.

					In einer Ecke saß ein hübscher schmaler Käfer. Kein Eremit, sondern ein Schnellkäfer, leicht zu erkennen an der Körperform und den ausgezogenen, spitz zulaufenden Ecken am schwarzen Halsschild. Die Deckflügel waren orangerot, die Fühler gezahnt wie ein Sägeblatt.

					Eva hielt den Atem an. War das ein Feuerschmied?

					Wie der Eremit gehörte der Feuerschmied zu den gefährdeten Arten, und das aus gutem Grund. Die Larven lebten von den Nachkommen anderer gefährdeter Käfer wie dem bronzegrünen Rosenkäfer und dem Eremiten. Eine ziemlich exklusive Kost, es war nicht leicht herauszufinden, wo im Wald diese serviert wurde.

					Aber erwachsene Feuerschmiede hatten ein Ass im Ärmel. Sie ›lauschten‹, besser gesagt ›schnupperten‹ insgeheim nach dem Duftstoff des männlichen Eremiten und nutzten diesen als Hinweis auf einen guten Ort für Paarung und Eiablage. Damit war auch klar, warum der Käfer in der Duftfalle gelandet war. Einen Feuerschmied zu finden, war an sich schon ein Glückstreffer, und er zeugte von dem großen Wert des Gebiets. Darüber hinaus steigerte er Evas Erwartungen. Sie war so gespannt, dass ihr beinahe das Seil aus der Hand rutschte, als sie die nächste Falle herabließ.

					Und da … da saß er.

					Der Eremitenkäfer.

					Kein Zweifel, in ganz Norwegen gab es keinen anderen Käfer, der so aussah: ein glänzend schwarzer Rücken, auf dem das Licht in Hunderten Vertiefungen auf den Deckflügeln und dem Brustschild funkelte.

					Eva stand vollkommen reglos da und starrte den Käfer an. Die gezahnten Beine, die Fächer an den Fühlerenden.

					Dann klopfte sie vorsichtig auf den Behälter, schüttelte ihren Fang auf die Handfläche. Wachsam, bereit, die andere Hand sofort darüberzulegen, falls das Tier sich entschließen sollte, die Deckflügel auszubreiten, die Hinterflügel zu entfalten und die Flucht zu ergreifen. Aber die Käferdame war träge und blieb ruhig auf Evas Hand sitzen.

					Sie hatte von höchster Stelle, von der Naturschutzbehörde, die Sondergenehmigung erhalten, ein einzelnes Exemplar zu sammeln. Für die Wissenschaft, um einen Beweis zu sichern. Ein einzelnes Exemplar, das dem Naturgeschichtlichen Museum in Tøyen übergeben werden sollte. Das war wichtig.

					Eva setzte den Eremiten in eine Schachtel mit Holzwolle und Luftlöchern. Denn zunächst würde die Käferdame mit Eva nach Hause kommen. Sie wollte sie beobachten, im Terrarium halten. Bis sie starb.

					Wie bei vielen Insekten war auch die Kindheit des Eremiten lang – das Weibchen konnte mehrere Jahre in seiner Brutstätte in einer der hohlen Eichen hier oben verbracht haben – verglichen mit den wenigen hektischen Wochen als ausgewachsener Käfer. Jetzt war es schon Anfang August. Sollte es überhaupt einen Partner für sie in den hiesigen Wäldern geben, könnte die Paarung schon abgeschlossen sein; dann hätte sie vermutlich bereits ihre winzigen Eier sicher in einer Eiche irgendwo hier oben abgelegt.

					Kugelrund, wie Erdkugeln in Miniaturausgabe, eine Verheißung kommenden Lebens.

					 

					Eva hatte Pudding in den Beinen, sie zitterte am ganzen Körper. Sie spürte, wie eine wilde, unbändige Freude in ihr aufstieg, aus ihr herausdrängte. Ihr Jauchzen hallte im Wald wider, ein Freudenschrei wie im Frühling, der einer Ronja Räubertochter würdig gewesen wäre, dabei ging es schon auf den Herbst zu. Orca schloss sich ihr an und bellte eifrig, gemeinsam hüpften und tänzelten sie um die Eiche.

					Atemlos vor Freude zog sie ihr Handy heraus. »Ich habe ihn gefunden!«, jubelte sie in den Hörer.

					Eirik begriff sofort, worum es ging, natürlich tat er das. »Echt? Glückwunsch! Oh, ich möchte ihn sehen, ich wäre jetzt gerne bei dir!« Er lachte sein ansteckendes Lachen, tief wie Donnergrollen im Gebirge, leicht wie der Flügelschlag einer Fliege.

					»Ich liebe dich!«, sagte sie.

					»Und ich dich.«

					Dann lachten sie gemeinsam, und Eva versprach ihm, ein Foto zu schicken, sobald sie aufgelegt hätten.

					»Übrigens«, sagte Eirik und senkte die Stimme, »ich habe auf den Weg gebracht, worum du mich gebeten hast, du weißt schon, in ein oder zwei Tagen sollte es bei dir im Briefkasten liegen.«

					»Danke, Eirik«, antwortete sie, »du ahnst ja gar nicht, was mir das bedeutet.«

					Während sie weiterhin die Eiche umkreiste, rief sie Olga an. Es kam ihr fast so vor wie eine Art Druiden-Zeremonie, eine rituelle Danksagung an die Eiche, an den Wald, ans Leben.

					»Rate mal, wo ich bin und was ich gefunden habe!«, rief sie, während Orca, angesteckt von Evas Begeisterung, freudig mit dem Schwanz wedelte.

					»Eva! Ist das wahr? Auf dem Beinnesberget?«, fragte sie.

					Nicht einmal Olgas Vorbehalte gegenüber Telefonaten konnten ihre Freude darüber, dass ein derart außergewöhnliches Lebewesen auf ihrem Grund und Boden lebte, trüben.

					»Ja, natürlich«, antwortete Eva und strahlte, als hätte sie das große Los gezogen.

				
					
					Montag, 13. August 2012

					 

					BINGO! Erst tagelang leere Pheromonfallen. Und heute, hurra, saß tatsächlich ein Eremit darin!

					Auf dem Beinnesberget, wo sonst. Ach, wie ich mich gefreut habe! Denn das MUSS einfach dazu führen, dass das Blatt sich wendet. Auch auf dem Storås.

					Es ist ein Weibchen, denn der Kopfschild ist flach, und die Höcker und Wülste auf dem Halsschild sind nicht so deutlich ausgeprägt wie beim Männchen. Genau, wie ich es vermutet habe.

					Bei vielen Insekten sind es die Weibchen, die ruhig dasitzen und einen Geruch absondern, um das Männchen anzulocken, zum Beispiel einige Falterarten, bei denen das Weibchen keine Flügel besitzt. Aber beim Eremitenkäfer ist es umgekehrt. Das Männchen sondert einen Lockstoff ab, und das Weibchen wird aktiv und kommt zu ihm.

					Unglaublich, dass ich ihn gefunden habe! Nimm das, Vestfold Ökostein – eine weltweit gefährdete Art, die könnt ihr verdammt noch mal nicht wegargumentieren!
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					Aus dem Gemeinschaftsraum tönte Musik. Muntere Akkordeonmusik. Olga warf vorsichtig einen Blick hinein, der Raum war brechend voll mit Bewohnern und Angehörigen. Eine der Pflegerinnen winkte ihr zu, wies auf einen freien Stuhl und stellte ihn neben Arnes Platz.

					Olga formte mit den Lippen ein stummes Danke, beschämt darüber, dass alle sie ansahen, während sie versuchte, in ihren rutschfesten Gummistiefeln lautlos über den frisch gebohnerten Linoleumboden zu schleichen. Sie beugte sich zu Arne hinunter und flüsterte ihm ein leises »Hallo« ins Ohr, bevor sie sich setzte und sich möglichst klein machte.

					Den Mann mit dem Akkordeon kannte sie nicht. Er schien im Alter der jüngeren Bewohner hier zu sein, ja eher in ihrem Alter. Aber die Feinmotorik seiner Finger, die flink über die Knöpfe und Tasten huschten, war im Gegensatz zu ihren einwandfrei. Singen konnte er auch. Offenbar war es so gedacht, dass alle mitsangen, aber nur das Pflegepersonal und ein paar der Angehörigen versuchten einzustimmen. »Zehntausend rote Rosen« ging über in »Was wäre das Leben ohne dich«.

					Olga lehnte sich zurück. Sie hatte schlecht geschlafen, war müde. Aber sie konnte hier nicht einfach einnicken, das gehörte sich nicht. Stattdessen blickte sie sich unauffällig um, auf der Suche nach etwas, auf das sie ihre Aufmerksamkeit richten konnte.

					Sie sah Arne an. Er schien völlig in der Musik aufzugehen. Ein Vaterschaftstest, hatte Eva gesagt, dann könne sie ganz sicher sein. Wie wichtig war es eigentlich, es zu wissen? Knut war so oder so tot, von Arne getötet. Kein Test der Welt könnte daran etwas ändern.

					Auch für das Erbe war es ohne Bedeutung, denn weder Knut noch Arne hatten weitere Nachkommen. Und sie selbst hatte auch keine.

					Und kannte sie die Antwort nicht eigentlich schon? Sie war doch dort gewesen, hatte alles gehört. Oder etwa nicht?

					Sollte der Test bestätigen, dass Arne nicht ihr Vater war, wäre jeder Zweifel an Arnes Tat und seinem Motiv verschwunden.

					Dann würde sie auch nicht mit ihm darüber sprechen müssen, dämmerte ihr. Wenn sie Gewissheit bekäme, könnte Arne sein Geheimnis, seine Lügen mit ins Grab nehmen. Vielleicht wäre es ohnehin schäbig, so spät im Leben noch alte Wunden aufzureißen.

					Sie blickte sich um, all diese weißen und grauen Köpfe, die im Rhythmus der Musik nickten. Arne war fast hundert, der Älteste auf der Station. Sie betrachtete seine Hände, die Finger, die den Takt auf der Armlehne mittrommelten. Hände, die einem unschuldigen Mann das Leben genommen hatten.

					Sie erschauerte, musste den Blick abwenden. Schaute stattdessen aus dem Fenster. Jemand hatte dort einen üppigen Strauß Wiesenblumen in einem Trinkglas aufgestellt. Wahrscheinlich nicht erst heute, denn halb vertrocknete lila Blütenblätter lagen kreisförmig um das Glas herum, und die Margeriten ließen die Köpfe hängen.

					Nun schloss Olga doch die Augen. All diese Gedanken ermüdeten sie.
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					Hallo!«, rief Eva. Sie unterbrach ihre schwungvolle Bewegung und nahm eine Hand von der Sense, um Olga zu winken. Wischte sich mit dem Handrücken über die Stirn. Es war schwül, der Schweiß brannte ihr in den Augen.

					Olga war auf der Schotterstraße stehen geblieben. Sie schirmte die Augen gegen die Sonne ab und sah zu Eva, die über die Zufahrt zu ihr herübergeschlendert kam.

					»Mäharbeiten also«, sagte Olga mit einer Kopfbewegung zur Wiese hin. Sie versuchte, ein Grinsen zu unterdrücken.

					Eva bemerkte es und deutete lachend mit der freien Hand auf die unordentlich gemähte Wiese.

					»Ja, ich weiß, es sieht aus wie ein missratener Haarschnitt! Aber ich habe noch nie mit einer Sense gemäht. Es ist gar nicht so einfach, den Dreh rauszubekommen.«

					Olga nickte.

					»Ich brauche eine Erfrischung«, sagte Eva, »magst du kurz mit reinkommen?«

					Sie hakte sich bei Olga unter, und gemeinsam gingen sie zum Haus. »Ich verstehe nicht, wie du bei dieser Hitze in Gummistiefeln herumlaufen kannst.«

					Beim Blick auf Olgas Schuhwerk versuchte sie sich zu erinnern, ob sie sie draußen je mit etwas anderem an den Füßen gesehen hatte. Doch, beim Sommerfest. Aber das war wahrscheinlich das einzige Mal.

					»Sie sind gelb«, sagte Olga, als würde das die Sache erklären.

					Zufrieden lächelnd blickte sie auf ihre Gummistiefel, und Eva schüttelte nur den Kopf.

					 

					Um der Sonne zu entgehen, setzten sie sich ins Wohnzimmer. Der Durchzug ließ die Gardine wie einen Spinnaker in den Raum flattern, ein paar lose Blätter segelten vom Schreibtisch auf den Boden.

					Das Buch zur Lokalgeschichte, das Hallvard ihr gegeben hatte, lag auf dem Wohnzimmertisch, und Eva schob es verärgert beiseite. Doch dabei kamen ihr Eivor Rudis Theorien in den Sinn. Sie hatte Olga noch nicht davon erzählt.

					»Hast du von der Historikerin gehört, die Knuts Rolle während des Krieges in Zweifel zieht, weil sie im Archivmaterial nichts gefunden hat, das diese Annahme untermauern würde?« Sie schlug das letzte Kapitel auf und schob das Buch über den Tisch.

					Olga warf nur einen flüchtigen Blick aufs Buch. »Ich lese nichts über den Krieg«, sagte sie. »Ich war dabei. Das ist mehr als genug.«

					Also nahm Eva das Buch wieder in die Hand und las die letzte Seite mit Rudis Schlussfolgerungen laut vor: »›Die Freigabe weiterer vertraulicher Unterlagen sowie weitere Nachforschungen könnten in naher Zukunft zu einer Klärung beitragen …‹«, schloss sie. »Dir ist klar, was das bedeutet, oder?«

					»Die Wahrheit wird eines Tages ans Licht kommen«, sagte Olga mit einem nachdenklichen Nicken.

					»Genau«, sagte Eva. »Das untermauert, dass Knut gar nicht mit einem deutschen Soldaten gekämpft hat und nicht im Fluss ertrunken ist. Dass du also recht hast.«

					»Wie gesagt, Eva, ich war dabei.«

					»Ja, ja, ich glaube dir, aber in der Forschung reicht das nicht aus, da braucht man noch etwas anderes. Wenn schon keine Beweise, dann wenigstens Indizien, konkrete Fakten, die eine Gegentheorie untermauern können.«

					»Hm«, machte Olga. »Danke. Da habe ich ja jetzt etwas, über das ich bei meinem Spaziergang nachdenken kann.«

					Eva folgte Olga in den Flur.

					»Siehst du, wie nützlich sie sind?«, fragte Olga, öffnete die Tür und streckte Eva mit einem schelmischen Lächeln demonstrativ ein bestiefeltes Bein entgegen. Draußen goss es in Strömen.

				
					
						85

					
					Auf der Treppe zu den Büros der Gemeindeverwaltung nahm Eva immer zwei Stufen auf einmal, sie musste noch vor Feierabend einen Schrankenschlüssel abgeben. Auf dem Treppenabsatz im ersten Stock lief sie in einen Mann hinein, der auf dem Weg nach unten war.

					»Tut mir leid!«, rief Eva geistesabwesend und sah hoch.

					Vor ihr stand Hallvard.

					Es folgte peinliches Schweigen. Er fand seine Sprache als Erster wieder. »Das neulich ist blöd gelaufen.«

					Blöd ist noch geprahlt, dachte Eva, Hallvard hatte sich richtig mies verhalten. Aber nun stand er hier, mit gesenktem Kopf und seinem Fahrradhelm in der Hand, und wirkte wie ein reuiger Schuljunge. Ihrem Blick wich er aus.

					Hallvard fuhr sich mit der Hand durch die Locken. »Was ich gesagt habe, tut mir wirklich leid, Eva, ich habe es nicht so gemeint. Es war einfach nur ein bisschen viel in letzter Zeit, privat und im Job, und als du mich dann auch noch beschuldigt hast …«

					Der Aufzug ratterte vorbei. Er verstummte. Sie hörten, wie unten die Eingangstür hinter der Person zuschlug, die gegangen war, dann kehrte wieder Stille zwischen den Mauern ein.

					»Schon gut«, sagte Eva und verkniff sich die Bemerkung, dass es auch für sie ein bisschen viel gewesen sei: einfach vorauszusetzen, dass sie über Veronica Bescheid wusste, und sich gerade dann nicht mehr an die schönen Worte über Umweltschutz zu erinnern, als sie ein wenig Unterstützung hätte gebrauchen können.

					»Ich habe ihn übrigens gefunden«, sagte sie stattdessen. Allein bei dem Gedanken musste sie grinsen.

					Verständnislos sah er sie an.

					»Den Eremiten natürlich!«

					»Ach, echt? Oh, also …« In Hallvards Gesichtsausdruck kämpften verschiedene Emotionen. »Das ist großartig, also für die Biodiversität«, brachte er schließlich hervor und fügte dann scheinbar beiläufig hinzu: »Wo denn?«

					»Auf dem Beinnesberget«, erwiderte Eva genauso beiläufig.

					»Hm«, machte Hallvard. »Also ist dir einer in die Falle gegangen …« Er lächelte. »Dürfte ich abends mal bei dir vorbeischauen?«

					Eva sah ihn an. Dann schüttelte sie langsam den Kopf. »Hör zu, Hallvard. So wie es aussieht … ich denke, es ist am einfachsten – und am besten für uns beide –, wenn wir uns auf das Fachliche beschränken«, sagte sie.

					»Außerdem brauche ich jede freie Minute für den Bericht«, fügte sie hinzu, um der deutlichen Zurückweisung die Schärfe zu nehmen.

					»Ach ja, der Bericht. Ich habe übrigens die vorläufige Version an die Behörde weitergeleitet. Den, den du vor Kurzem per Mail an die Provinzverwaltung geschickt hast, cc an die Gemeinde.«

					»Was? Du hast der Bergbaubehörde meinen Bericht geschickt? Du?«

					»Ich hoffe, das war in Ordnung. Der Bericht ist nicht öffentlich und auch noch nicht abgeschlossen, das weiß ich. Aber die Beschreibung vom Storås schien fertig zu sein.«

					»Echt jetzt?« Eva staunte.

					Hallvard setzte den Helm auf und schloss den Riemen unter dem Kinn. »Es ist ja kein Geheimnis, wo ich stehe. Aber es muss doch alles ordnungsgemäß ablaufen.«

					»Na, gebracht hat das ja nichts. Sie haben den Tagebau auf dem Storås trotzdem genehmigt, wahrscheinlich war die Entscheidung längst gefallen. Sie haben nicht einmal abgewartet, bis die Eremiten-Kartierung vollständig vorliegt.«

					Hallvard zuckte mit den Schultern. »Es müssen sich mehrere Instanzen äußern. Und es gibt ja immer noch die Möglichkeit, die Entscheidung anzufechten.«

					»Glaubst du wirklich, dass es möglich ist, die Entscheidung rückgängig zu machen?«

					Er sah sie mit einem gequälten Lächeln an. »Tja … Wie dem auch sei, die Behörden müssen alle relevanten Informationen erhalten.«

					»Und was ist mit dem Beinnesberget? Was bedeutet es für den Beinnesberget, dass der Abbau am Storås jetzt genehmigt wurde?«

					»Schwer zu sagen. Solange die Grundstückseigentümerin sich nicht auf eine Vereinbarung über Abbaurechte einlässt, wird dort nichts gefördert. Theoretisch bestünde die Möglichkeit, eine Enteignung zu beantragen … aber praktisch wird wahrscheinlich nichts auf dem Beinnesberget passieren, jedenfalls nicht solange Olga Frøyshov die Eigentümerin ist.«

					»Ganz genau«, sagte Eva nachdenklich.

					Hallvard ging die Treppe hinunter, seine Fahrradschuhe klickten metallisch auf den Stufen. »Ich schicke der Behörde den vollständigen Bericht, sobald er vorliegt«, rief er noch zu ihr herauf.

				
					
					Donnerstag, 16. August 2012

					 

					Unglaublich! Noch ein Eremit! Wie schön!

					Dieses Mal auf dem Storås. In der Falle, die ich jenseits des Absperrbands in der Eiche mit dem kleinen Loch im Stamm aufgehängt hatte, ganz oben.

					Wieder ein Weibchen. Ich habe den Käfer mit einem kleinen weißen Nagellackpunkt auf dem rechten Deckflügel markiert, bevor ich ihn freigelassen habe. So weiß ich, ob es sich um dasselbe Tier handelt oder ein bisher unbekanntes, sollten sich weitere in die Fallen verirren.

					Die Wettervorhersage ist vielversprechend, daher lasse ich die Pheromonfallen noch ein paar Tage hängen.

					Die anderen Fallen habe ich abgebaut.

					Die restliche Zeit werde ich dafür brauchen, den Bericht fertigzustellen.

				
					
						86

					
					Der Küchentisch auf Frøyshov ähnelte einem Mini-Labor. Eva hatte den Umschlag von Eirik geöffnet und den Inhalt auf dem Tisch ausgebreitet.

					»Am einfachsten und am besten ist eine Speichelprobe von der Innenseite der Wange«, sagte sie und zeigte auf zwei jeweils in Plastik versiegelte Wattestäbchen. »Eine von dir und eine von Arne.«

					Eva las sich das Blatt mit der Gebrauchsanweisung durch.

					»Du musst diese Gummihandschuhe anziehen«, sie überreichte Olga das Paar, »und das Stäbchen an der Wangeninnenseite hin und her drehen. Dann muss das Stäbchen eine Stunde an der Luft trocknen, und danach stecken wir die Probe in diesen Umschlag hier.«

					»Na dann«, sagte Olga. Sie sah skeptisch aus, riss aber eine Verpackung auf und nahm ein Teststäbchen mit zu dem kleinen Spiegel hinter der Tür. Anschließend legte sie es zum Trocknen auf die Fensterbank.

					»Und wie nehmen wir die Probe von Arne?«, fragte sie. »Wir können ihm ja nicht erzählen …«

					»Es gibt auch andere Möglichkeiten, an DNA zu kommen«, sagte Eva. Sie überflog das Blatt. Die Zahnbürste, ein gebrauchtes Taschentuch. Mindestens sieben Haare mit Wurzeln. Hm.

					Und es wurde immer schlimmer. Frisch geschnittene Nägel, Ohrenschmalz, Sperma, ein benutzter Tampon – mit solchen Dingen hatte Eirik bei der Arbeit zu tun? Wie auch immer, nichts davon war wirklich praktikabel.

					»Es ist nur ein bisschen Speichel, Olga. Es ist ja nicht so, als würden wir ihm eine Niere stehlen wollen.«

					Olga betrachtete sie nur schweigend.

					»Die Leute verteilen ständig Speichel um sich herum – wenn sie niesen, sich beim Sprechen ereifern oder im Schlaf sabbern. Niemand vermisst ein wenig Spucke. Du kannst …«

					»Auf keinen Fall. Nein. Nicht ich. Du kommst mit, und du nimmst die Probe. Jetzt.«

					»Jetzt? Aber es ist spät und …«

					»Sonst werde ich …«

					Eva zuckte mit den Schultern. »Okay.«

					»… den Mut verlieren«, murmelte Olga hinter ihr, als sie zum Auto gingen.

					Auf der Fahrt sprachen sie kein Wort. Auch nicht als Olga vor dem Pflegeheim parkte.

					»Sollen wir den Aufzug nehmen?«, wollte Eva wissen und sah Olga fragend an. Die schüttelte nur den Kopf und ging zur Treppe.

					Die letzten Minuten der Abendnachrichten drangen aus der Fernsehnische herüber, aber zu sehen war niemand. Rasch gingen sie durch den Korridor, Eva umklammerte den Stoffbeutel mit der anderen Hälfte aus dem Test-Kit.

					Olga klopfte leise an die Tür, wartete auf eine Antwort. Stille. Sie öffnete die Tür, und sie schlichen ins Zimmer.

					Die Jalousien waren heruntergelassen, und im Raum herrschte Halbdunkel. Arne lag im Bett. Die dünnen Arme ruhten auf der Decke. Seine Augen waren geschlossen, er atmete gleichmäßig, ein wenig rasselnd. Vielleicht schnarchte er auch nur. Er schlief.

					Eva war erleichtert. So war es viel einfacher. Tu’s einfach, sagte sie sich, denk nicht nach, mach schnell, bevor er aufwacht.

					Sie wusste, was sie zu tun hatte. Trotzdem stand sie einfach nur da, mit dem Teststäbchen in der behandschuhten Hand. Es fühlte sich falsch an. Wie ein Eindringen.

					Sie blickte zu Olga hinüber, die demonstrativ in eine andere Richtung schaute, zu den Familienfotos an der Wand.

					Eva biss sich auf die Lippe. Sie hatte Olga eine Antwort versprochen, eine Lösung. Und die konnte nur die Wissenschaft liefern.

					Reiß dich zusammen, dachte sie. Nun mach schon. Es ist nur Spucke.

					Eva beugte sich über den Schlafenden. Arnes Mund stand halb offen, die Lippen waren über dem zahnlosen Kiefer nach innen gesunken.

					Sie steckte das Wattestäbchen in Arnes Mund, drehte es schnell und leicht an der Innenseite einer Wange, genau wie es in der Anleitung beschrieben war. Arne bewegte den Kopf, wurde unruhig. Rasch zog Eva das Stäbchen heraus, das musste reichen. Sie steckte es schnell in den Testumschlag zurück, das Trocknen musste zu Hause erfolgen. In diesem Moment spürte sie einen Luftzug.

					Die Tür ging auf, und eine ihnen unbekannte Pflegerin kam herein. Sie erschrak, als sie die beiden Frauen sah. »Sie dürfen jetzt nicht hier sein«, sagte sie barsch. »Die Besuchszeit ist vorbei, sie geht nur bis sieben.«

					Olga warf der Pflegerin einen verärgerten Blick zu, sagte aber nichts, sondern eilte stattdessen hinaus in den Flur.

					»Oh, entschuldigen Sie bitte«, sagte Eva, »das wusste ich nicht … Wir gehen jetzt, Arne schläft ohnehin.«

					»Sie müssen gehen«, wiederholte die Pflegerin.

					»Natürlich«, sagte Eva und lächelte versöhnlich, während sie diskret die Probe-Utensilien im Stoffbeutel verschwinden ließ. Sie vermied es, Arne anzusehen, und ging schnell hinaus.

					Wieder schwiegen sie, bis sie wohlbehalten im Auto saßen.

					»Puh«, sagte Eva. »Meinst du, er hat gemerkt, dass wir da waren?«

					Olga schüttelte den Kopf. »Das war das Unheimlichste, was ich je erlebt habe«, sagte sie und atmete geräuschvoll aus, als hätte sie die ganze Zeit über die Luft angehalten.

					»Uff«, sagte Eva. »Aber es ist gutgegangen!«

					Olga sah sie kurz an, legte eine Hand auf Evas Arm. »Ein bisschen aufregend war es schon auch.«
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					Die Liebe zu einem Wald, dachte Eva. Sie saß im Schneidersitz, den Rücken an ihre Lieblingseiche auf dem Beinnesberget gelehnt. Mit seiner Borke, seinen Blättern und den Käfern. Einfach zu wissen, dass er da ist. Dass er dich freundlich aufnimmt, keine Forderungen stellt, sich nicht darum schert, wie du aussiehst oder dich fühlst.

					Er ist unveränderlich und dann auch wieder nicht. Uralte Bäume werden zu Erde, weichem Mulm mit Milben und Springschwänzen, reges Leben im Verborgenen, ein Ort für neue Wunder. Eine Eichel platzt auf, ein Spross streckt sich empor, dem Licht entgegen, entfaltet freimütig Keimblätter, saugt zum ersten Mal Sonnenlicht auf. Wird zu einem Baum. Sammelt über Hunderte von Jahren Leben, wächst Ring um Ring.

					Wir leben mit dem Wald, sehen ihn und weilen in ihm. Aber wir verstehen ihn nicht. Wir nehmen uns nicht die Zeit, dem Flüstern des Windes in Nadeln und Blättern zu lauschen. Wir tun den Wald als stumm ab. Weil wir nicht zuhören wollen.

					Eva riss ein Streichholz an und entzündete den Sturmkocher. Sie hatte sich einen Schuss von dem teuren Laborspiritus gegönnt, der mit sauberer Flamme brannte, damit die Töpfe nicht verrußten.

					Das hier war ein Geschenk, das sie sich selbst machte.

					Eine Nacht draußen auf dem Berg. Um zu feiern … Was genau, wusste sie nicht recht in Worte zu fassen. Nicht nur den Eremiten-Fund. Da war noch mehr.

					Eine Art neu gewonnene Ruhe.

					Das Wasser kochte, sie füllte ihren Holzbecher, rührte Kakaopulver hinein. Dann nahm sie die Bratpfanne heraus. Die Butter zischte wonnig, während sie schmolz. Den Pfannkuchenteig hatte sie fertig gemischt in einer Flasche mitgebracht, und auf dem Weg hier herauf hatte sie Waldhimbeeren gepflückt.

					Was für Wendungen das Leben doch im letzten Jahr genommen hat, dachte Eva, als sie den ersten Pfannkuchen umdrehte.

					Die Unsicherheit, als sie von ihrer Schwangerschaft erfahren hatte. Die nagenden Zweifel: Würde sie eine gute Mutter werden? Würde sie mit der Verantwortung umgehen können, damit, gebunden und nicht mehr frei zu sein? Wie würde es sich anfühlen, Mutter zu sein, Verantwortung für einen kleinen Halbklon aus Fleisch und Blut zu haben? Und später, wenn man das Kind aufwachsen und sich vielleicht für etwas ganz anderes entscheiden sieht, als der eigenen Meinung zufolge richtig und wichtig gewesen wäre? Würde sie besser damit umgehen können als ihre Mutter?

					Dann war die Zuversicht im gleichen Maße gewachsen wie ihr Bauch, mit Eiriks Unterstützung.

					»Eva, es ist ein Kind«, sagte er, wenn sie sich mal wieder Sorgen machte, »die Menschen bekommen seit Hunderttausenden von Jahren Kinder.«

					Und als sie sich endlich mit der Umstellung in ihrem Leben ausgesöhnt hatte und in der Lage war, sich selbst als Mutter zu sehen, wurde all das Neue fortgerissen.

					Als würde das Schicksal ihr eine lange Nase drehen, höhnisch grinsen und spöttisch fragen: »Ach, dachtest du etwa, du würdest es schaffen?«

					Eva blies auf den Kakao.

					Zunächst hatte sie sich selbst Vorwürfe wegen Sanders Tod gemacht. War alles durchgegangen, was nicht optimal gewesen war. Vielleicht hatte sie etwas Falsches gegessen oder sich nicht richtig verhalten? Die Garnelen auf dem Segeltörn. Der Stress, den sie sich mit der Doktorarbeit machte. Der Sturz im siebten Monat, als sie die unterste Treppenstufe nicht erwischt hatte.

					Die Vorwürfe gingen in selbstzerstörerische Resignation über. Sie schrie Eirik an, es sei besser so; es sei gut, dass Sander tot sei, dann müsse sie auch keine schlechte Mutter sein, denn die wäre sie sicher geworden.

					Dabei hatte sie es ja gewusst. Tief in ihrem Inneren. Es war ein Unglück. Nicht ihre Schuld.

					Denn schreckliche Dinge geschehen, niemand herrscht über Leben und Tod.

					Eva ließ den letzten Pfannkuchen auf den Teller gleiten. Ausnahmsweise waren sie nicht angeklebt oder verbrannt. Es war eine Kunst, Pfannkuchen auf dem Sturmkocher zu backen. Sie leckte sich matschige Himbeerreste von den Fingern, lehnte sich zurück, kraulte Orca gedankenverloren und blickte in die Ferne. Der Spätsommer brachte klarere Luft mit sich. Die Atmosphäre war gereinigt von Straßenstaub und Pollen, die sowohl die Aussicht als auch die Einsicht beeinträchtigten.

					Im Westen lag das große Waldschutzgebiet. Es ähnelte einem Stück welligem grünen Samt, mit Schattierungen, die sich mit dem Wolkenspiel wandelten, und mit dem Lichteinfall auf Hügel und Senken. Sie sahen ganz anders aus als die von Kahlschlag geprägten braungelben Hänge, die in den Blick kamen, wenn man sich nach Osten wandte.

					Es ist riskant zu lieben. Das gilt sogar für einen Wald, dachte sie. Die Bäume können nicht fliehen, sie haben keine Chance, wenn ihnen unser Stahl in den Stamm fährt.

					Nach tausend Jahren Standhaftigkeit bringen wir sie ins Straucheln, sie fallen um und stehen nie wieder auf. In wenigen Stunden kann ein ganzes Ökosystem verschwinden. Nur wo der Wald geschützt ist, ist er in Sicherheit.

					Sie löschte die Flamme des Sturmkochers und räumte auf. Erhob sich, um die Hängematte anzubringen. Sie hatte zwei stattliche Eichen mit passendem Abstand zueinander gewählt. Jetzt schlang sie das Seil um die Stämme und sicherte es mit Haken. Sie würde schwebend schlafen, einen Meter über Ameisen und Moos. Was für ein Schlafzimmer!

					Im Westen ruhte die Sonne wie ein roter Wasserball, den jemand am Rande der Welt vergessen hatte. Ganz im Süden konnte sie das Meer sehen. Es lag wie ein glänzender Streifen am Horizont.
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					Eva stand auf dem Hofplatz von Frøyshov, atmete tief durch und sah sich um. Es war einer dieser klaren, wie frisch gewaschenen Augusttage mit einem wolkenlosen Morgenhimmel nach nächtlichem Regen. In der Luft lag dieser ganz leichte, herbe Hauch von Herbst, und die Vogelbeeren leuchteten mit der Morgensonne um die Wette.

					Sie konnte einzelne Baumkronen auf dem Beinnesberget ausmachen. War das dort die Eiche mit dem Rosenbusch? Sicher ließ es sich nicht sagen.

					Olga musste das Auto gehört haben, denn jetzt kam sie heraus, abfahrbereit. Eva ging ihr entgegen, ließ sich den Korb mit dem Grablicht und einen Topf mit lilafarbenem Heidekraut geben. »Hast du an Streichhölzer gedacht?«, fragte sie.

					Olga nickte und klopfte auf die Jackentasche. Sie blieb nun ebenfalls stehen, wie Eva es getan hatte, nahm den Tag in sich auf. »Ein schöner Morgen«, murmelte sie. »Wie verklärt.«

					»Olines Morgen«, sagte Eva.

					Mit dem Bericht lag sie gut in der Zeit, auch wenn sie weiterhin nach den Pheromonfallen sehen musste. Heute wollten Olga und sie das Grab besuchen, und danach hatte Olga sie auf einen Kaffee in die gute Stube eingeladen.

					 

					»Hallo, Eva«, hörten sie jemanden hinter sich rufen, als sie bei der Kirche geparkt hatten. »Hallo, Olga!«

					Berits blaue Haarpracht war unverwechselbar, sie winkte eifrig von der anderen Straßenseite herüber. Eva spürte, dass Olga sich anspannte, sicher dachte sie an das Sommerfest. Doch Berit überquerte die Straße und umarmte sie beide. Plapperte unbefangen los über eine dritte Klasse, die sich die Ausstellung zum Widerstand in der Bücherei ansehen sollte. Sie arbeiteten an einem Projekt zum Hitler-Stein, erläuterte sie, und im September wolle Eivor Rudi höchstpersönlich nach Midtstranda kommen und einen Vortrag über neue Entdeckungen in den Kriegsarchiven halten.

					Die Worte sprudelten nur so aus Berit heraus, und Eva bemerkte, dass selbst Olga so viel Enthusiasmus ein Lächeln entlockte.

					»Also, Olga, ich fände es wirklich sehr schön, wenn Sie eines Tages in die Bücherei kommen würden. Nur um die Ausstellung anzuschauen, Sie müssen nichts erzählen. Wenn Sie nicht wollen, meine ich.«

					Olga nickte, erwiderte jedoch nichts.

					Berit sah auf die Uhr. »Oh, ich muss los, wir öffnen jetzt, ich hab mich ja völlig verquatscht!« Sie warf einen schnellen Blick nach links und rechts und lief dann über die Straße Richtung Marktplatz und Bücherei.

					Eva und Olga sahen einander an. Dann kicherten sie beide los.

					»Diese Frau hat so viel Energie wie eine ganze Kompanie«, sagte Olga lächelnd.

					»Vielleicht solltest du tatsächlich mal in der Bücherei vorbeischauen?«, sagte Eva leichthin, während sie das Auto verschloss, den Korb hochhob und zum Friedhof ging.

					»Hm«, machte Olga nur.

					 

					Schweigend entzündeten sie das Grablicht. Dann standen sie eine Weile stumm nebeneinander. Im hellen Tageslicht war die Flamme kaum zu sehen, brachte aber den runden weißen Stein zum Glitzern. Das Vergissmeinnicht von Arne blühte immer noch. Olgas Augen waren feucht geworden, als Eva ihr von seiner Bitte an sie erzählt hatte.

					Eva legte einen Arm um die Freundin, und Olga lehnte den Kopf leicht an ihre Schulter. Über ihnen leuchteten die Linden, ein plötzlicher Windstoß löste ein paar herzförmige herbstgelbe Blätter aus der Krone. Eva und Olga blickten ihnen nach, während sie zu Boden schwebten.

					»Heute wäre sie einundvierzig geworden«, murmelte Olga.

					»Du hättest inzwischen Oma werden können«, bemerkte Eva.

					»Daraus ist nichts geworden.«

					»Nein«, sagte Eva.

					Sie löste sich sanft von Olga und ging ein paar Schritte, las ein orangegelbes Herz auf, hockte sich vor das Grab und legte das Blatt unter dem Farn auf den weißen Stein. »Herzlichen Glückwunsch, Oline«, flüsterte sie.

					 

					Anschließend fuhren sie zurück nach Frøyshov.

					Olga hatte bereits in der guten Stube gedeckt. Ein Kaffeeservice, das Eva noch nie zuvor gesehen hatte. Papierservietten mit Rosenmotiv.

					Die Einrichtung erinnerte Eva an eine Ausstellung im Heimatmuseum. Gewebte Läufer auf dem Boden, eine aparte Kommode aus Eichenholz mit vielen kleinen Schubladen, ein mit Rosenmotiven verzierter Eckschrank. Olga zündete die Kerzen in den schlanken Messingleuchtern an.

					»Wie hübsch es hier ist«, sagte Eva, und Olga lächelte sie dankbar an.

					Eine Weile saßen sie da und plauderten. Über alte Zeiten, über Sander und Oline. Zwischendurch schwiegen sie.

					Nach einer langen Pause sagte Olga: »Ich habe mich gefragt …« Sie nestelte an ihrem Taschentuch, sah Eva verstohlen an. Dann stand sie entschlossen auf und ging zur Kommode hinüber. Nahm etwas in die Hand, blieb aber mit dem Rücken zu ihr stehen.

					»Ich weiß nicht«, sagte Olga, als sie sich endlich umdrehte. Sie wirkte verlegen. »Ich weiß nicht, ob du es haben möchtest. Und … Es ist ja nicht sicher … Aber ich dachte, dass, wenn du eines Tages … Ich meine, ich hätte so gerne, dass er oder sie …« Sie hielt inne. »Hier«, sagte sie dann schroff. Reichte Eva etwas.

					Die erkannte erst jetzt, um was es sich handelte. Es war die Garnitur fürs Baby, die Arne gestrickt hatte.

					Eva hatte einen Kloß im Hals. »Ist das dein Ernst?«, brachte sie hervor.

					»Ja«, sagte Olga. »Nimm es mit nach Hause. Ich weiß, dass es schwierig ist, und es ist ja auch nicht sicher …« Sie führte den Satz nicht zu Ende. »Trotzdem möchte ich sehr gerne, dass du es bekommst.«

					»Olga, ich weiß nicht, ob ich das annehmen kann … Es gehört in deine Familie.«

					»Unsinn!« Olga schnaubte. »Meine Ahnenreihe findet mit mir ihr Ende, Eva.« Etwas friedfertiger fügte sie hinzu: »Betrachte es als eine Erinnerung, nichts sonst. Eine Erinnerung an diesen Sommer.«

					Eva stand auf und nahm die Garnitur entgegen, dann umarmte sie Olga lange. Sie setzte sich wieder, wischte sich mit der Rosenserviette über die Augen.

					»Ich habe die Mütze fertig gestrickt«, sagte Olga leise.

					Eva ließ die Finger über die kleine Jacke und die noch kleinere Mütze gleiten. Die Maschen waren abgekettet, die Fäden versäubert, und die Mütze hatte fein gehäkelte Bänder in Rot und Blau bekommen. Sie hielt sie sich an die Wange, spürte die Wärme.

					Vielleicht, dachte sie. Vielleicht.

					 

					Olga trat ans Fenster. Wieder stand sie mit dem Rücken zu Eva, diesmal den Feldern und dem gelb gesprenkelten Wald zugewandt.

					»All diese kleinen Dinge, die so große Folgen haben«, sagte sie. »In den Jahren nach Olines Geburt habe ich oft darüber gegrübelt, ob etwas, das ich während der Schwangerschaft getan hatte, zu ihrem Herzfehler geführt hat.«

					»Das kenne ich«, murmelte Eva.

					»Aber in letzter Zeit habe ich mehr über das nachgedacht, was ich nicht getan habe, einige Jahre davor. Ich frage mich: Warum habe ich nichts gesagt? Warum habe ich mich nicht zu erkennen gegeben, oben auf den Beinnesberget, als ich begriffen habe, dass es Knut und Arne waren?«

					Sie wandte sich zu Eva um. »Denn hätte ich das nur getan, wäre mein Vater heute noch am Leben.«

					»Nein«, unterbrach Eva sie, »so darfst du nicht denken! Sag das nicht, du trägst keine Schuld, natürlich nicht, du warst ein Kind! Du hast nichts getan!«

					»Genau«, sagte sie, »ich habe nichts getan. Ich hätte all das verhindern können, all das Schreckliche. Einen Brudermord.« Bei dem Wort erschauderte sie. »Ein Leben mit einer Lüge, sowohl für Arne als auch für mich … Aber ich habe … nichts getan. Wenn ich nur etwas gesagt hätte, gerufen hätte.

					Wenn ich nur nicht so ängstlich gewesen wäre.«

					»Nein.« Eva schüttelte entschieden den Kopf. »So einfach ist das nicht.«

					Olga sah sie an. »Weißt du, Eva, ich habe etwas beschlossen. Ich will versuchen, auf meine alten Tage mutiger zu sein. Ich glaube, ich muss doch mit Arne sprechen.«

				
					
						89

					
					Olga war erneut stehengeblieben.

					Jetzt rief sie Eva zu: »Ich liebe Straußenfarn!«

					Eva drehte sich um und musste grinsen.

					Olga stand mittendrin. Der Farn der Farne – im Frühling so hellgrün und weich, wie es nur eine Gefäßsporenpflanze im Wachstum sein kann, die sich gerade entrollt, und jetzt im Spätsommer stattlich und aufrecht, mit den braunen Sporenblättern in der Mitte.

					»Siehst du das, Eva?«

					Eva konnte sich nicht erinnern, Olga je so eifrig erlebt zu haben.

					»Wie kleine Mädchen beim Ringelreihen, findest du nicht?«

					Olga hatte Eva höflich gefragt, ob sie sie ›zur Arbeit‹ begleiten dürfe, wie sie es nannte. Sie wolle gern die Insektenfallen sehen. Eva hatte sich gefreut, dass Olga so großes Interesse an etwas zeigte, das sie zu Beginn des Sommers nur mit einem verächtlichen Schnauben bedacht hatte.

					Sie plante, in der näheren Umgebung zu bleiben, und das war auch gut so, denn Olgas Tempo war nicht so zügig wie das einer eifrigen Botanikerin. Nicht weil sie nicht rüstig genug gewesen wäre, sondern weil sie andauernd stehen blieb, um etwas anzuschauen und zu kommentieren. Eine Stunde nachdem sie von Frøyshov losgegangen waren, waren sie gerade einmal ein paar hundert Meter weit gekommen, und der Aufstieg auf den Storås, wo eine Pheromonfalle hing, stand erst noch bevor.

					Hier, auf dem lehmigen Boden am Bach, folgten sie einem Trampelpfad durch eine Art hüfthohen Dschungel. Eine Miniaturlandschaft wie bei Jurassic Park, denn die Farne waren schon vor den Dinosauriern dagewesen und hielten sich auch dann noch, als Letztere längst ausgestorben waren.

					»Ja«, sagte Eva, »sie sind wunderschön.«

					 

					Zwei Stunden später waren sie endlich da. Die Pheromonfalle hing hoch oben an einem dicken, hohlen Eichenstamm, und jetzt löste Eva den Knoten, ließ die Falle herab und fing das Sammelgefäß vorsichtig mit der linken Hand auf. Die weiße Flasche war mit Rinde und zerknülltem Papier gefüllt.

					»Ist ein Eremit darin?«, fragte Olga. Sie beugte sich vor, war mindestens genauso neugierig wie Eva.

					Eva hatte ihr von Fund Nummer zwei berichtet. Vielleicht war dasselbe Individuum erneut von dem Duft angezogen worden, dann würde sie es an der Markierung erkennen, die sie auf einen der Deckflügel gemalt hatte. Oder, noch besser, vielleicht waren es sogar mehrere Exemplare.

					Vorsichtig schüttelte sie das Sammelgefäß. Waren das schwarze Tarsen, Insektenfüße? Sie kippte den Inhalt behutsam in eine weiße Plastikschale und grinste breit.

					»Schau!«, sagte sie und beugte sich über den Käfer. »Noch ein Weibchen! Möchtest du ihn mal halten?«, fragte sie.

					Olga sah skeptisch aus, als scheute sie sich davor, den großen Käfer mit den kräftigen Beinen zu berühren. Dann streckte sie doch die Hand aus, und Eva setzte das Eremitenweibchen auf ihre Handfläche.

					»Auch so eine Einsiedlerin, genau wie ich«, sagte Olga und kicherte über ihren Scherz.

					Sie musterte den reglos dasitzenden Käfer von allen Seiten. Eva machte mehrere Fotos.

					»Er ähnelt einem Maikäfer«, sagte Olga, »wie der in dem Märchen. Nur dass dieser hier ganz schwarz ist.«

					»Däumelinchen meinst du? Oh, ich liebe diese Geschichte!«, rief Eva aus, »Meine Großmutter hat sie mir immer vorgelesen.«

					Auf Omas Schoß hat mein Interesse für die Natur ihren Anfang genommen, dachte Eva oft. Geschichten über Kobolde, Tannenzapfenkinder und umherwandernde Rote-Bete-Knollen. Und natürlich das Märchen von Däumelinchen, dem winzigen Blumenmädchen, und seinen Begegnungen mit Insekten und größeren Tieren.

					»Ich erinnere mich noch gut an die Illustrationen«, sagte Eva.

					»Der Maikäfer, der mit dem kleinen Mädchen davonfliegt. Ich habe die Ausgabe zu Hause«, sagte Olga. »Den Kindern in der Schule habe ich das Märchen gerne vorgelesen. Als Herr Käfer mit Däumelinchen nach Hause kommt, finden die anderen Käfer sie seltsam. Weil sie anders ist. Ach, wie hässlich sie ist, sagen sie, sie hat ja nur zwei Beine! Eine gute Grundlage für Gespräche mit den Schülern.«

					»Das kann ich mir vorstellen. Was schön ist und was wertvoll, hängt immer davon ab, wen du fragst.«

					Eva zog den Nagellack heraus. »Kannst du bitte deine Hand ganz ruhig halten, damit ich sie kennzeichnen kann?«

					Sorgfältig versah sie den Käfer mit zwei weißen Punkten, einen auf jedem Deckflügel, während sie weitersprach.

					»Als ich klein war, habe ich immer nach Däumelinchen Ausschau gehalten. Lag auf der Wiese und habe zwischen den Grashalmen hindurchgelinst oder in Widertonmoos und Tannennadeln gespäht. Ich war sicher, dass ich sie finden würde.«

					Olga lächelte. »Stattdessen hast du die Insekten gefunden.«

					»Genau«, sagte Eva und lächelte zurück.

					»Und jetzt sogar noch einen Eremiten.«

					»Ja, das war ein besonderes Vergnügen«, sagte Eva.

					Dann zögerte sie. Sie wollte die Stimmung nicht verderben, aber Fakten waren nun einmal Fakten.

					»Auch wenn es hier wahrscheinlich trotzdem einen Steinbruch geben wird.«

					Olga sah sie düster an. »Aber nicht auf dem Beinnesberget. Niemals.«

					»Nein, da nicht«, sagte Eva.

					Sie wollte so gern daran glauben.
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					Das Geräusch ihrer Schritte auf dem Linoleum, ein zähes, klebriges Schmatzen von den Schuhsohlen, das von den weißen Wänden zurückgeworfen wurde.

					Die diensthabende Pflegerin hatte gesagt, Arne habe es in den letzten Tagen nicht geschafft aufzustehen. Mit dem Appetit sei es auch nicht weit her gewesen. Olga hatte genickt, als die Pflegerin sich vergewissern wollte, dass Olga das Telefon immer in Reichweite hatte, sollte das Heim sie nachts anrufen.

					Der Flur war eine endlos lange Steigung.

					Sie musste Arne fragen.

					Heute.

					 

					»Bist du es, meine Olga? Wie schön.«

					Arne blickte auf, als Olga nach einem vorsichtigen Klopfen ins Zimmer trat. Er sah sie mit seinen haselnussbraunen Augen an. Hat Knut auch solche Augen gehabt?, fragte sich Olga. Sie erinnerte sich nicht, es war viel zu lange her.

					»Wie geht es dir?«, wollte sie wissen.

					»So mittelprächtig«, antwortete Arne, sein Lächeln ähnelte einer Grimasse. Er saß im Bett, von Kissen im Rücken gestützt, die Decke um seinen mageren Körper festgesteckt. Ein Rasseln bei jedem Atemzug, als fiele ihm das Luftholen schwer.

					»Sie sagen, du willst nicht aufstehen?«

					Er antwortete nicht.

					Olga blieb stehen, das dunkle Regencape in der Hand. Sie hatte überlegt, was sie sagen sollte, etwas, das so direkt war, dass Arne es nicht überhören, sich nicht aus der Affäre ziehen konnte.

					Sobald es ausgesprochen wäre, würde sich alles ändern. Unwiderruflich.

					Sie schüttelte die Tropfen vom Cape und hängte es an den Haken neben der Tür. »Fürchterliches Wetter heute«, sagte sie ins Leere. Aus dem Augenwinkel konnte sie Arne nicken sehen, doch er blieb stumm.

					Der Stuhl kratzte über den Boden, als sie ihn ans Bett schob. Sie setzte sich. »Es gibt da etwas, über das wir reden müssen«, begann sie. »Etwas, das ich wissen muss.«

					Arne nahm sein Hörgerät vom Nachttisch und schob es über den Ohren zurecht. Er sah sie an, doch sie konnte den Ausdruck in seinen Augen nicht deuten.

					»An jenem Abend …«, setzte sie an, bevor ihre Stimme versagte. »An jenem Abend, als Knut starb.«

					»Ja?« Arnes Stimme war leise, aber klar und fest.

					»Was ist da tatsächlich passiert?«

					»Der deutsche Soldat hat uns unten am Fluss überrascht …«, begann Arne, doch Olga hob abwehrend die Hand.

					»Nein. Nicht diese Geschichte. Ich will wissen, was wirklich passiert ist. Die Wahrheit.«

					Arne runzelte die Stirn.

					Der Heizkörper knackte. Aus der Spülküche drang Geklapper herüber. Dazu sein rasselnder Atem.

					»Aber …«, sagte er zögernd.

					Olga holte tief Luft. »Ich war dort.« Sie starrte auf ihre Hände.

					»Was meinst du damit?« Er klang verwirrt. »Du warst am Fluss?«

					»Nein«, erwiderte Olga und schüttelte den Kopf. »Ihr habt mich nicht gesehen, aber ich habe dich gesehen. Euch. Ich habe seinen toten Körper gesehen. Ich habe die Eiche gesehen.«

					Arne machte ein Geräusch, es klang wie ein Japsen. Sie schaffte es nicht, ihn anzusehen, sprach schnell, wollte es hinter sich bringen.

					»Ich war dort. Ich habe gehört, wie er gesagt hat, dass er mein Vater ist. Ich habe euch streiten hören. Ich war auf dem Beinnesberget, ich wusste, dass ich das nicht durfte, aber ich dachte, Mama würde sich freuen …«, ihre Stimme wurde ganz dünn, »… denn dort oben gab es so viele Eicheln.«

					»Was … was redest du da?« Olga warf Arne einen raschen Blick zu. Er war ja schon blass gewesen, doch jetzt hatte sein Gesicht endgültig jede Farbe verloren.

					»Ich habe alles gesehen.«

					»Oh, meine Olga! Oh nein, oh nein.« Jetzt war Arnes Stimme hell und dünn. Es erinnerte sie an sein nächtliches Wimmern, als er noch auf Frøyshov gelebt hatte. Wie das Winseln eines gequälten Tieres.

					»Ich will wissen, warum.«

					Sie sah, dass er am ganzen Körper zitterte, so sehr, dass er kaum sprechen konnte. »Du warst dort«, brachte er stockend hervor, und dann noch einmal, als Frage, »du warst dort?«

					»Ich habe mich versteckt, ich hatte solche Angst, erst dachte ich, ihr wärt Deutsche, aber dann … ich habe mich nicht getraut … ihr wart so außer euch. Und dann fielen die Schüsse und …«

					Sie hielt inne, musste sich sammeln. »Warum hast du ihn getötet?«, flüsterte sie. »Deinen eigenen Bruder.«

					Wieder dieses gequälte Winseln. Sie wartete. Hob den Blick und sah ihn an.

					»Niemand sollte es erfahren«, brachte er schließlich hervor.

					Trotz ihrer Benommenheit spürte Olga flammende Wut in sich aufsteigen. Mitleid mischte sich mit Verachtung, und es türmte sich auf, all das Ungesagte, all die Lügen. Sie konnte es nicht mehr ertragen.

					»Was erfahren? Dass du es nicht mitansehen konntest, dass Knut und Mama sich mochten, meinst du.«

					»Was? Nein … Knut, er stand … auf der Seite der Deutschen. Er war ein Nazi, Olga.« Arnes Stimme war leise, aber eindringlich.

					»Unsinn!«, sagte sie mit Nachdruck.

					All die Jahre war Arnes Version der Ereignisse gewesen, dass ein Deutscher Knut getötet hatte. Meinte er das damit? Waren Lüge und Wahrheit schon seit so langer Zeit miteinander verwoben, dass er nun das eine nicht mehr vom anderen unterscheiden konnte?

					»Nein!« Arne fuchtelte aufgebracht mit seinen mageren Armen herum. »Olga, bitte, hör mir zu. Du musst erst mal begreifen, worum es geht. Knut hat für die Deutschen gearbeitet, und das schon lange, niemand wusste davon. Ich hatte keine Wahl, entweder er oder wir alle.«

					Olga saß auf der Kante des Besucherstuhls und umklammerte mit beiden Händen ihre braune Tasche. Hatte sein Gedächtnis ihn im Stich gelassen, war es nun doch zu spät?

					»Wir sollten ein Benzinlager sabotieren … nur Knut und ich. Wir waren auf dem Berg, um Plastiksprengstoff und eine Teerlunte zu holen … und Knut stand da und grinste. Er grinste, als er es sagte …« Arne rang nach Luft, fuchtelte wieder mit den Armen.

					»… er, er … hatte die Seiten gewechselt. Er hat mit den Deutschen kollaboriert. Ihnen Informationen gegeben. Und jetzt … Er wollte mich auf ihre Seite ziehen. Es würde sich lohnen, sagte er.« Für einen Moment wurde seine Stimme kräftiger. »Und als ich antwortete, dass ich kein Verräter sei, machte er sich über mich lustig …«

					Jetzt bemühte Arne sich nicht länger zu verbergen, wie aufgewühlt er war, trockene Schluchzer ließen seinen Brustkorb erbeben. »Was hatte ich denn für eine Wahl? Ich habe getan, was ich tun musste.«

					Olga starrte ihn ungläubig an. »Du lügst!«, rief sie aus.

					»Bei Gott, ich wünschte so sehr, ich hätte es nicht getan!«

					»Wenn das wahr ist …«

					Arne schien sie nicht zu hören. »… und danach. Zu wissen, dass er noch dort lag, im Wald. Ich konnte meinem Bruder nicht einmal ein christliches Begräbnis zuteilwerden lassen!«

					Olga stand auf, sie hielt es nicht mehr aus, still zu sitzen und sich dieses wirre Gerede anzuhören. Sie trat näher ans Kopfteil des Bettes. »Wenn das stimmt, warum hast du gelogen? Warum hast du das Dorf glauben lassen, er sei ein Held?«

					»Was hätte ich denn sagen sollen? Es war Krieg, Olga! Krieg! Du verstehst das nicht. Und später …«

					Seine Stimme ging in einem heftigen Hustenanfall unter.

					Olga setzte sich wieder, stützte den Kopf in die Hände.

					»Nach dem Krieg habe ich an dich gedacht, Olga. Und an deine Mutter. An den Ruf der Familie. Dass du weiter auf Frøyshov leben solltest, du solltest mit erhobenem Haupt in den Ort gehen können. Ich wusste ja nicht …«

					Er setzte noch einmal an. »Ich hatte keine Ahnung, dass du es wusstest, Olga …«

					Arne versuchte, sich im Bett weiter aufzusetzen, aber die Kraft in seinen Armen reichte nicht aus. »Mein Bruder war ein Feigling! Verstehst du? Er wollte uns alle verraten. Auf jedem Hof gab es jemanden, der bei der Widerstandsbewegung war. Knut war schwach, naiv. So leicht zu täuschen. Er hatte sich mit schönen Versprechungen ködern lassen.«

					»Und Mama?«, fragte Olga, »und ich?«

					»Nanna. Ich wollte ihr das ersparen. Ich habe damit gelebt, allein. Mit dem Wissen um das, was ich getan hatte. Das war meine Strafe.«

					Ich will das alles nicht wissen, etwas anderes konnte Olga nicht denken. Knut, ihr Vater, ein Landesverräter?

					Das konnte nicht stimmen! Der Raum pulsierte im Takt mit ihrem Herzschlag, zog sich zusammen und dehnte sich um sie herum aus. Ihre Haut prickelte, in ihren Fingern kribbelte es.

					Die Luft war stickig, verseucht. Sie musste raus hier.

					Abrupt stand Olga auf, nahm ihr Regencape vom Haken und öffnete die Tür. Dann lief sie den Flur entlang. Hinter sich hörte sie Arnes heisere Stimme.

					»Olga, meine Olga, so warte doch!«
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					Erst als Eva zum dritten Mal an die Haustür klopfte, hörte sie Olga undeutlich von drinnen etwas rufen. Sie interpretierte die Worte als »Komm rein«.

					»Hallo!«, rief Eva, während sie aus den Schuhen schlüpfte, Orca bedeutete, brav zu sein, und ins Wohnzimmer ging. Einen Moment lang dachte sie, Olga hätte einen Schwächeanfall gehabt. Sie saß wie erstarrt in ihrem Sessel. Ihr Gesicht zeigte keine Regung, und sie sah Eva sonderbar abwesend an.

					»Ach, du liebe Zeit, was ist denn passiert?«, fragte Eva. Sie ließ Jacke und Rucksack fallen und war mit zwei großen Schritten bei Olga. Fasste sie am Arm, dachte an einen Schlaganfall oder Herzinfarkt. »Geht es dir gut?«

					»Ich muss wohl hier eingeschlafen sein«, sagte Olga verwirrt. Sie fuhr sich mit der Hand durchs Gesicht. Dann hielt sie mitten in der Bewegung inne. »Oh nein«, sagte sie dann leise.

					»Olga! Tut dir etwas weh?« Eva versuchte, sich an all das zu erinnern, was sie über die ersten Symptome eines Schlaganfalls gelernt hatte. »Kannst du beide Arme heben? Lächeln?«

					Olga schüttelte den Kopf. Dann schlug sie die Hände vors Gesicht und wimmerte. Leise, klagend. »Oh nein, oh nein, oh nein …«

					Sie sah Eva an. Sie sprach stoßweise zwischen kleinen Schluchzern. »Ein Judas«, sagte sie, »das war er. Ein Denunziant, hat er gesagt. Ich kann es nicht glauben.«

					»Olga?« Eva legte ihr eine Hand auf die Stirn, nein, sie war nicht besonders warm. Orca stand neben dem Sessel, stupste Olga mit der Schnauze an, winselte und wedelte versuchsweise mit dem Schwanz. Der Kater hatte sich längst oben auf dem Bücherregal in Sicherheit gebracht.

					»Knut. Arne …«

					»Du hast mit Arne gesprochen«, sagte Eva erleichtert. »Wie schön!«

					Aber Olga schüttelte nur den Kopf. »Arne hat gesagt … er war ein … Verräter.«

					»Wie bitte? Arne stand auf der Seite der Deutschen?«

					»Nein, nein, Arne meinte … Knut … war ein Nazi!«

					»Olga, du bist ja völlig durcheinander. Hier.« Eva zog eine Packung Papiertaschentücher aus der Hosentasche und reichte Olga eins.

					Olga wischte sich die Augen, schnäuzte sich geräuschvoll. Die Schluchzer wurden weniger, ihre Stimme war belegt und klang ganz fremd. »Er meinte, Knut wollte sie denunzieren. Alle zusammen, die gesamte Widerstandsgruppe. Eine Zwickmühle, hat er gesagt.«

					»Eine Zwickmühle …«, wiederholte Eva. Wie viele Versionen dieser Geschichte gab es eigentlich?

					»Er lügt«, sagte Olga plötzlich heftig, »ich bin mir sicher, dass er lügt.« Wieder verbarg sie ihr Gesicht in den Händen. »Mein Vater war kein Nazi!«

					»Ich verstehe das nicht«, sagte Eva. »Warum sollte Knut gemeinsame Sache mit den Deutschen gemacht haben?«

					»Genau«, murmelte Olga. »Warum?«

					Eva richtete sich auf. Erst jetzt sah sie, dass Olga noch ihre Gummistiefel anhatte. Auf dem Boden lag eine Häkeldecke, auf der Orca sich zufrieden zusammengerollt hatte.

					»Wann warst du bei Arne?«, fragte Eva sanft.

					»Was?«, fragte Olga verwirrt. »Vorhin. Oder vielleicht gestern.«

					»Hast du seitdem hier gesessen? Ohne dich hinzulegen? Hast du etwas gegessen?«

					Olga starrte sie nur mit leerem Blick aus roten Augen an.

					»Ich habe geschlafen. Ein wenig. Aber dann habe ich geträumt … und dann wollte ich nicht mehr schlafen.«

					Eva schüttelte den Kopf, drückte sanft Olgas Schulter.

					»Hör mal, ich mach dir jetzt Frühstück. Und dann erzählst du mir, was Arne gesagt hat. Alles, von Anfang an.«

					Olga nickte stumm. Eva verscheuchte die Hündin von der Decke und legte sie über Olgas Beine. Zog ihr die Gummistiefel aus und ging in die Küche. Dort briet sie ein Spiegelei und schnitt eine Scheibe Brot ab, goss ein Glas Milch ein und trug alles ins Wohnzimmer. Olga war eingedöst, schreckte aber auf, als Eva Teller und Glas auf den Tisch stellte.

					»Ich bin’s nur.«

					»Glaubst du, dass es stimmt?«, fragte Olga, »glaubst du, dass mein Vater ein Überläufer war?«

					Eva setzte sich aufs Sofa.

					»Ich weiß es nicht, Olga. Bald bekommen wir eine Antwort auf die Frage, wer dein leiblicher Vater ist. Wenn der Test positiv ist, ist es Arne. Ist er negativ, tja, dann ist es wohl Knut. Höchstwahrscheinlich. Wir müssen nur warten, bis Eirik die Analyse gemacht hat. Aber das, was du gestern gehört hast …« Eva lehnte sich vor. »Was genau hat Arne denn gesagt?«

					Olga zog das Papiertaschentuch hervor, das sie sich in den Ärmel gesteckt hatte, putzte sich die Nase. Leise und stockend wiederholte sie, was Arne ihr erzählt hatte. Von der geplanten Sabotageaktion, dass die beiden Brüder auf dem Beinnesberget gewesen seien, um Waffen und Munition aus dem versteckten Lager zu holen.

					So, wie es in dem Buch zur Lokalgeschichte steht, dachte Eva, immerhin etwas davon stimmte.

					Olga machte eine Pause. Holte bebend Luft und fuhr fort, das Gespräch zwischen den Brüdern wiederzugeben. Den erschütternden Verrat.

					Dann hielt sie inne. »Aber vielleicht ist auch das gelogen. Arne hat sein ganzes Leben lang gelogen. Warum sollte ich das jetzt glauben? Vielleicht hat er sich nur eine neue Geschichte ausgedacht, um damit durchzukommen, dass er seinen Bruder aus Eifersucht getötet hat.«

					Eva schüttelte den Kopf. »Würde ein beinahe hundertjähriger Mann all das erfinden? Nein, das glaube ich nicht.« Sie schob Olga den Teller hin. »Iss, du du brauchst was.«

					Olga nahm einen kleinen Bissen vom gestockten Eiweiß, kaute. Sie klang verzagt, als sie weitersprach. »Wenn Arnes Geschichte wahr ist, ist mein Leben eine Lüge. Eine einzige lange Lüge. Ich bin auf dem Hof geblieben, um Knuts Andenken zu ehren. Das Erbe meines Vaters zu schützen, da ich glaubte, die Wahrheit zu kennen.«

					Eva folgte dem Blick der Freundin. Olga betrachtete die Fotos an der Wand, starrte Knuts Porträt an, das sie direkt neben das von Arne gehängt hatte, und Eva begriff, dass das breite Lächeln seine Bedeutung verändert hatte, dass es sich für Olga jetzt wie Hohn anfühlen musste.

					»Ich hätte fortgehen sollen«, murmelte sie mit Blick auf die Familienporträts. »Schon vor langer Zeit. Fort von all dem, von den Erinnerungen, den Lügen. Von Knuts Grab, von Arne.«

					Sie wandte sich Eva zu, zitterte so sehr, dass ihr zierlicher Körper bebte. »Warum habe ich nicht eher gefragt?«

					Eva wusste nicht, was sie darauf antworten sollte.
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					In der Nacht schreckte Olga aus dem Schlaf. Verwirrt setzte sie sich auf dem Sofa auf. Die Wanduhr zeigte halb vier, eine hauchdünne Mondsichel war alles, was sie durch das Fenster sehen konnte. Der Kater hatte sich neben ihrem Kopf zusammengerollt. Jetzt miaute er beleidigt, sprang auf den Flickenteppich und lief davon.

					Sie war noch ganz benommen, konnte sich nicht daran erinnern, eingeschlafen zu sein. Nur daran, dass sie vom Sessel aufs Sofa umgezogen war, nachdem Eva gegangen war, und sich dort hingelegt hatte. Erstaunlicherweise war der Schlaf traumlos gewesen. Kein Albtraum. Einfach nur schwarz, bedrohlich.

					Plötzlich hatte sie eine Eingebung. Das Denkmal!

					Der hässliche schwarze Stein.

					Sie hatte ihn immer gehasst.

					Aber aus dem falschen Grund.

					Denn was war er jetzt? Eine Gedenkstele für einen Betrüger. Einen Landesverräter. Der ihr Vater war.

					Auf einmal wusste sie genau, was sie zu tun hatte.

					Olga schlug die Häkeldecke zur Seite, zog im Flur Stiefel und Jacke an. Ohne zu zögern, marschierte sie nach draußen, überquerte den Hofplatz und die Scheunenbrücke. Zog den Zapfen aus dem Riegel und ließ die Schwerkraft dafür sorgen, dass die beiden breiten, schiefen Türen nach außen aufschwangen.

					Der Zündschlüssel steckte immer im Traktor. Sie drehte ihn und wartete auf das kleine Klicken, wenn die Leuchte der Glühkerze erlosch. Sie legte den nachträglich montierten Sicherheitsgurt an, verzichtete aber darauf, die Scheinwerfer einzuschalten. In der Türöffnung zeichnete sich die Nacht als hellgraues Viereck ab.

					Das Lenkrad ließ sich nur mit Mühe bewegen. Sie erinnerte sich nicht daran, wann sie zuletzt mit dem alten Traktor gefahren war; es musste etliche Jahre her sein. Hoffentlich hielt die Scheunenbrücke noch, sie wusste, dass ein paar Bohlen verrottet waren und längst hätten ausgetauscht werden müssen.

					Sie rollte unbeschadet die Scheunenbrücke hinunter, bog auf die Allee, auf die Schotterstraße. Fuhr an Lopperud vorbei, das komplett im Dunkeln lag. Natürlich, es war ja vier Uhr früh.

					Einen Augenblick lang schwankte sie in ihrer Entscheidung. Was würde Eva sagen?

					Dann war der Moment vorbei. Entschlossen bog sie auf die Landstraße, Richtung Zentrum.

					Keine Menschenseele war unterwegs, kein einziges Auto stand auf dem Parkplatz des Freilichtmuseums.

					Olga betätigte einen Kippschalter, und das Licht der Scheinwerfer strich über das Gras, traf den dunklen Stein.

					Da! Da war er.

					Entlarvt.

					Nazi, Verräter!

					Die Worte wirbelten in Olgas Kopf umher.

					Sie kippte die Traktorschaufel an und hob sie so hoch wie möglich. Dann gab sie Vollgas.

					Mit der flachen Seite der Schaufel rammte sie die schlanke Stele knapp unterhalb der Mitte. Durch den Aufprall wurde Olga nach vorn gegen das Lenkrad geschleudert.

					Für einen Moment war alles still. Dann fiel der Stein wie ein Schatten durch die Lichtkegel der Frontscheinwerfer.

					Dumpf schlug er auf dem Boden auf. Er zerbrach, schlug tiefe Kuhlen in den Rasen.

					Olgas Atem ging stoßweise. Eine angenehme Zufriedenheit breitete sich in ihr aus. Endlich! Endlich hatte sie sich gewehrt. Die Initiative ergriffen. Etwas getan, das im Ort die Wahrheit ans Licht bringen würde.

					Sie setzte zurück, wendete und fuhr nach Hause. Es fehlte nicht viel, beinahe hätte sie gelächelt.

					Jetzt war sie bereit. Der Dornröschenschlaf war beendet. Sie würde zurückkehren.
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					Der Weg den Beinnesberget hinauf war anstrengender, als Olga ihn in Erinnerung hatte. Ihre Hüfte protestierte. Außerdem war es dunkel, sie hatte sich nicht die Mühe gemacht, eine Taschenlampe mitzunehmen. Auf halber Höhe des Steilhangs wäre sie beinahe gestürzt, aber ein ihr freundlich gesonnener Ast rettete sie. Sie packte ihn fest und schimpfte mit sich selbst, während sie ihren Puls in den Ohren pochen hörte.

					Aber sie schaffte es. Erschöpft ließ sie sich zu Boden sinken, lehnte sich an den Stamm einer Eiche.

					Nur kurz ausruhen.

					 

					Ein Lichtkegel schweifte durch den Wald. Olga hörte Geräusche und erstarrte. Das Licht näherte sich den uralten Eichen, und schreckliche Angst überkam sie.

					Der wohlbekannte Albtraum.

					Schlief sie gerade, hier, im Sitzen? Oder war der Traum in die Wirklichkeit gesickert und holte sie jetzt dort ein? Würde sie nun ein für alle Mal vernichtet werden?

					Die Geräusche kamen näher. Olga saß wie versteinert da, wagte kaum zu atmen. Ganz in der Nähe raschelte es im trockenen Laub. Sie sah einen dunklen Schatten und war sich sicher, dass gleich ihr Herz stehen bleiben würde.

					Dann spürte sie eine warme und eifrig schnüffelnde Schnauze an ihrer Wange. Die Hündin stupste sie an, wollte gestreichelt werden. Olga atmete tief durch und umschlang den warmen Hundeleib. Und dann hörte sie Evas Stimme, sie rief nach ihr und nach Orca.

					»Hier bist du also«, sagte Eva kopfschüttelnd, während sie sich hinhockte und sie umarmte. Dann hängte sie ihr ihre eigene Jacke um und setzte sich neben Olga, legte den Arm um sie. »Bin ich froh, dass ich dich gefunden habe!«

					»Woher wusstest du …«, wollte Olga wissen.

					»Ich konnte nicht schlafen«, antwortete Eva, »deshalb dachte ich, ich könnte auch gleich aufstehen. Der Junge in der Tankstelle hat mir von der Sache mit dem Denkmal erzählt. Da habe ich gewendet und bin zu dir gefahren. Orca, äh Olga, hat deine Witterung aufgenommen.« Eva sah Olga an. »Das mit dem Denkmal warst du, oder?«

					Olga kicherte leise. »Wie gesagt, ich mochte diesen Stein noch nie.«

					»Du hast Nerven, Olga. Oder vielleicht bist du auch einfach nur verrückt.«

					»Oh ja«, erwiderte sie zufrieden.

					So saßen sie da, dicht nebeneinander, mit dem Rücken am Baumstamm.

					Olga hatte den Baum, auf den sie damals geklettert war, auf den ersten Blick wiedererkannt. Er hatte sich weniger verändert als sie.

					Die Grabeiche hingegen war nicht wiederzuerkennen. Über der Öffnung, ja um den ganzen Stamm herum, rankte ein Rosenbusch, der den Hohlraum verdeckte, ihn beschützte. Die Zweige waren voller zarter blassroter Blüten, hingen schwer herab. Die Pflanze braucht Pflege, muss hochgebunden, gestützt werden, dachte Olga.

					»Die Rose«, sagte sie, »das war Arne, da bin ich mir sicher. Er hat sie aus dem Garten mitgenommen und sie hier eingepflanzt.«

					Bedächtig wiegte sie den Kopf. »Armer Arne.«

					»Ja«, pflichtete Eva ihr bei.

					 

					Der Himmel war heller geworden. Es war still im Wald, nur ein optimistisches Rotkehlchen versuchte sich an ein paar herbstlichen Morgentrillern.

					Da bemerkte Eva etwas. Sie streckte ihren Rücken durch. Schnupperte. »Riechst du das?«, fragte sie Olga.

					»Was?«

					»Den Geruch!«

					»Die Rosen? Ja, die New Dawn duftet herrlich.«

					»Ja, die auch, aber da ist noch etwas anderes. Etwas noch Fruchtigeres, wie reife Pflaumen. Wie der Duft eines Pfirsichs!«

					Mit einem leisen Lächeln drehte Olga sich zu Eva um.

					»Das ist er, nicht wahr? Der Eremit?«

					»Ja«, sagte Eva.

					»Dann muss es ein Männchen sein«, schloss Olga, offensichtlich erfreut über ihr neues Wissen. »Denn es sondern doch nur die Männchen Geruch ab. Und da du all deine Duftfallen abgenommen hast, muss es ein lebender Käfer sein.«

					»Genau«, bestätigte Eva, »du lernst schnell!« Sie stand auf, vom Sitzen auf der harten Erde ganz steif geworden. Sie sah in die Eichen hinauf, versuchte auszumachen, woher der Duft kam.

					»Da drüben«, sagte Olga und deutete auf den Rand einer kleinen Öffnung in dem Baum neben der Grabeiche. Dort saß tatsächlich ein großer schwarzer Käfer. Vollkommen reglos.

					»Ist er tot?«, fragte Olga.

					»Eher nicht«, sagte Eva und ging ganz nah heran. Vorsichtig hauchte sie den Käfer an und sah, dass er reagierte. »Nur kalt. Bei Insekten hängt die Körpertemperatur von der Umgebung ab, und es ist ja gerade nicht besonders warm.« Mit einem breiten Grinsen wandte sie sich zu Olga um. »Stell dir vor, ein Männchen! Fantastisch, dann gibt es Hoffnung!«

					»Ich bin so froh, dass wir sie gefunden haben, deine seltenen Käfer. Und wenn es …«, Olga überlegte kurz, »insgesamt vier sind, ist der Eremit auf jeden Fall nicht allein.«

					Eva konnte einfach nicht aufhören zu grinsen. »Genau, kein Einsiedler mehr.«

					»Aber ich sollte allmählich gehen«, sagte Olga.

					»Ja, wir sollten zusehen, dass wir nach Hause kommen. Und uns ausschlafen.«

					»Nein, das meine ich nicht. Ich sollte fortgehen.«

					»Wie bitte?« Eva ließ sich wieder neben Olga nieder. »Wie meinst du das?«

					»Nichts ist so, wie ich geglaubt habe. Ich bin auf Frøyshov geblieben, weil ich das Vermächtnis meines Vaters bewahren wollte. Auf den Hof aufpassen, ihn weiterführen. Nicht dass ich nach Olines Tod noch gewusst hätte, für wen. Trotzdem.«

					Olga schüttelte den Kopf.

					»Jetzt … jetzt ist alles verdorben. Das Erbe eines Landesverräters will ich nicht! Ich will nicht hier wohnen, wenn alle wissen, dass ich die Tochter eines Betrügers bin.«

					»Aber …«

					Olga unterbrach sie. »Vielleicht …« Sie drehte Eva das Gesicht zu, sah ihr direkt in die Augen. Sie saßen ganz dicht beieinander. Olgas braune Augen waren so nah, ihr Blick so unverhüllt, dass er sich fast wie eine Berührung anfühlte. »Vielleicht ist die Wahrheit nicht immer das Beste, Eva. Ich für meinen Teil hätte gerne auf sie verzichtet.«

					Eva ergriff Olgas Hand und drückte sie. »Du Arme«, erwiderte sie leise. Das war erbärmlich wenig, aber was hätte sie sonst sagen sollen?

					»Gleichzeitig«, und jetzt schien Olga eher zu sich selbst zu sprechen, »bin ich froh, dass das Denkmal hinüber ist. Dieses Unrecht hat ja eine viel größere Tragweite.«

					Eva nickte, und eine Weile saßen sie schweigend da. Schließlich kam Olga mit einem Seufzer auf die Beine. Sie stützte sich auf Evas Schulter ab, dann stand sie, klein, aber entschlossen.

					»Als ich heute Nacht hier gesessen habe, ist mir vieles durch den Kopf gegangen, Eva. Ich möchte das Gut verkaufen. Mir eine seniorengerechte Wohnung suchen, weit weg von all dem hier.«

					»Du willst Frøyshov verkaufen?«, fragte Eva ungläubig. »Olga, der Hof gehört jetzt dir. Trotz allem. Egal, von wem das Erbe stammt. Und bald weißt du es. Das mit der Vaterschaft, meine ich.«

					Olga gab nur einen unbestimmten Laut von sich.

					Da schwante Eva etwas. »Aber … bedeutet das, dass du auch den Beinnesberget verkaufen willst? Das kann nicht dein Ernst sein! Der Beinnesberget, du siehst doch, wie fantastisch es hier ist, die Eichen und der Wald und … du kannst den Berg nicht verkaufen, Olga! Du weißt, was dann passiert.«

					Traurig schüttelte Olga den Kopf. »Mich hält hier nichts mehr. Tut mir leid, Eva.«

					Eva starrte sie fassungslos an.
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					Hallo, Olga.«

					Einer der Pfleger verließ die Station, als Olga gerade hineingehen wollte.

					»Ich habe Feierabend«, fuhr er fort, »aber …«

					»Geht es um Arne?«, fiel ihm Olga ins Wort, »Hat er … ist es …«

					Hatte er sich zu viel zugemutet, als er ihr alles erzählte?

					»Nein, oder na ja, er wird immer schwächer, das ist offensichtlich. Heute hat er nach dem Pfarrer gefragt.«

					»Nach dem Pfarrer?«

					»Viele finden zurück zum Glauben, wenn das Ende naht«, erklärte der Pfleger.

					»… wenn der Tag ist verronnen und die Nacht ist gekommen«, murmelte Olga.

					»Bitte?«

					»Ach, nichts, nur eine Zeile aus einem Kirchenlied.«

					»Es kann guttun, sich alles von der Seele zu reden«, sprach er weiter. »Sich noch zu Lebzeiten zu versöhnen. Aber was ich eigentlich sagen wollte: Das mit der Stele tut mir leid.«

					Olga starrte ihn mit offenem Mund an.

					»Ja, haben Sie denn noch nicht davon gehört? Der Vandalismus an der Stele für Ihren Onkel?«

					Olga entfuhr ein Laut, ihr Mund stand immer noch offen.

					»Jedenfalls wollte ich nur sagen, dass ich das traurig finde. Sehr traurig. Dass jemand so etwas tut. Verstehen Sie mich nicht falsch …« Rasch blickte er sich um, senkte dann die Stimme. »Ich halte auch nichts von diesen Ausbauplänen. Aber wenn sich herausstellen sollte, dass es eine Protestaktion gegen den Tagebau war …« Er schüttelte den Kopf. »Das Büro des Lensmannes untersucht die Sache bereits, habe ich gehört. Ich hoffe, sie finden bald raus, wer dahintersteckt.«

					Olga schloss den Mund.

					»Wir vom Personal sind uns übrigens einig, dass es am besten wäre, Arne damit zu verschonen. Wie denken Sie darüber?«

					Olga schüttelte nur den Kopf, sie war nicht in der Lage, auch nur ein vernünftiges Wort herauszubringen.

					»Nun ja, wir sehen uns!«, sagte er und ging.

					 

					Arne schlief, wachte aber auf, als sie den Besucherstuhl ans Bett zog.

					»Wie geht es dir?«, fragte sie, unsicher, wie sie mit der neuen Vertrautheit umgehen sollten. Mit dem Wissen um die Dinge, die nun ans Licht gekommen waren.

					»Gut. Nur müde.« Er lächelte matt. Sie half ihm mit seinem Hörgerät.

					»Und dir?«, fragte er.

					Da platzte es aus ihr heraus: »Ich habe das Denkmal umgefahren.«

					Arne sah sie mit weit aufgerissenen tränenden Augen an. »Die Stele?«

					»Es war eine einzige schwarze Lüge«, erwiderte sie. »Der Stein hatte es nicht verdient, noch länger dort zu stehen.«

					»Wie?«, brachte er hervor.

					»Mit dem Traktor.«

					»Ich habe den Stein immer gehasst«, sagte Arne.

					Olga nickte. »Ich auch.«

					Sie sahen einander an. Olga hätte schwören können, ein schwaches Lächeln in Arnes Gesicht zu sehen. Sie lächelte zurück. Eine Weile schwiegen sie.

					»Du hast die Rose genommen, nicht wahr? Und sie auf dem Beinnesberget eingepflanzt, bei der Eiche. Ich war letzte Nacht dort, da habe ich sie gesehen.«

					Arne wich ihrem Blick aus, seine Stimme war leise und brüchig. »Knut wäre damals fünfzig geworden. Ich habe den Wurzelballen mit dem kleinen Rosenzweig gesehen und dachte, er wäre übrig. An jedem Geburtstag bin ich dort gewesen, solange meine Beine mich noch getragen haben …«

					»Die Rose steht jetzt in voller Blüte«, sagte Olga.

					Arne legte sich aufs Kissen zurück und schloss die Augen. Jeder Atemzug wurde von einem Röcheln begleitet, als falle es ihm schwer, seine Lungen mit Luft zu füllen.

					Olga hätte gerne mehr über Knut und ihre Mutter erfahren, aber sie brachte es nicht über sich zu fragen, nicht jetzt.

					Stattdessen saß sie schweigend da. Sie sah ihn an, er war so gebrechlich und müde.

					Ihr Blick wanderte durch den Raum. Der Sessel, der früher auf Frøyshov gestanden hatte und davor auf Lopperud. Arnes Sessel.

					Die Fotos an der Wand waren ihr ebenfalls vertraut.

					Mama. Knut.

					Und wieder zurück zu Arne.

					Offenbar war er eingeschlafen. Sein Atem ging langsamer, und die Geräusche aus seiner Kehle waren leiser.

					»Ich komme morgen wieder«, flüsterte sie und stahl sich hinaus.

					In der Fernsehnische saß Helga und sprach laut mit sich selbst. Olga hob die Hand zum Gruß und erhielt ein eifriges Winken als Antwort.

					Langsam ging Olga die Treppe hinunter. Sie nahm nie den Aufzug, weder hinauf noch hinunter. Dieser kleine, beengte Kasten, ein Vorgeschmack auf den Sarg, der sowohl sie als auch die Bewohner irgendwann erwartete, nie würde sie freiwillig so etwas betreten.

					Außerdem brauchte sie die Treppen als eine Art Übergang. Diese ungeheure Wehmut, die sie bei jedem Besuch im Heim überkam. Besonders an den Tagen, an denen sie vorher auf dem Friedhof gewesen war, um Unkraut zu jäten und zu gießen. Die grausame Wahrheit, die in diesen Besuchen lag: dass sie bald die Letzte aus ihrer Familie sein würde.

					Olga wischte sich die Augen, putzte sich die Nase und drückte die Eingangstür mit der Schulter auf. Sie warf einen Blick nach Frøyshov hinüber. Der Hof war von hier unten nicht zu sehen, der Beinnesberget hingegen umso besser.

					Was blieb ihr noch im Leben? Ein Familiengut, das niemand erben konnte. Eine Tochter unter einem Grabstein, ein Onkel im Vorzimmer zum Tod und ein Nazi-Vater in einer hohlen Eiche. Nicht gerade etwas, mit dem man sich brüsten konnte.
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					Im Wald roch es nach Herbst. Eva liebte diesen Geruch. Sie mochte die letzten Tage im August, wenn es nicht mehr so heiß war. Mochte es, wenn Ahornbäume wie brennende Streichhölzer in flammendem Orange dastanden, zwischen bedächtigen Kiefern, die sich mit ihrem Graugrün zufriedengaben. Als ob sich die Natur noch einmal besonders viel Mühe gab, sich von ihrer besten Seite zeigte, bevor sie die Winterdecke über sich zog und sich ein Nickerchen gönnte.

					Eva fuhr zur abgewandten Seite des Storås, wollte sich den Waldbestand, den sie Anfang Juni abgegangen war, noch einmal ansehen. Vielleicht würde sie jetzt zu einer anderen Einschätzung kommen, nach den Erfahrungen, die sie im Laufe des Sommers gemacht hatte. Sie ging zügig, versuchte, das Gespräch mit Olga vom Vortag auf dem Beinnesberget abzuschütteln.

					Der Vaterschaftstest hatte eine völlig andere Bedeutung bekommen, als sie angenommen hatte, eine viel zu große Bedeutung. Immer wieder hatte sie versucht, Olga zu vermitteln, dass Knuts Entscheidung nicht in Olgas Verantwortung lag. Egal, ob er ihr Vater oder Onkel war. Dass Olga nicht verkaufen musste. Nicht verkaufen durfte.

					Doch es war schwierig, mit Olga darüber zu sprechen.

					Eva verstand, dass Olga wütend und verzweifelt war, dass ihre Wirklichkeit auf den Kopf gestellt worden war. Dass etwas, das für sie ein Leben lang Gewissheit war, sich als falsch erwiesen hatte.

					Trotzdem konnte sie nicht begreifen, dass es für Olga so wichtig war, sicher zu wissen, wer ihr Vater war. Was spielte das schon für eine Rolle? Das Gut gehörte Olga so oder so, sie hatte ihr ganzes Leben als Erwachsene dort gewohnt und sich darum gekümmert.

					Abgesehen davon war Arne praktisch ihr Vater gewesen. Und Eva hatte bemerkt, wie er jedes Mal strahlte, wenn Olga kam, hatte die Zärtlichkeit in seinem Blick wahrgenommen, wenn er Olga ansah.

					Und auch wenn Olga nicht sonderlich gesellig war, gehörte sie nun mal in diesen Ort. Würde sie denn weniger grübeln, wenn sie alleine in einer anonymen Seniorenwohnung lebte, an einem Ort, an dem sie wirklich keine Menschenseele kannte?

					All das hatte sie Olga gesagt.

					Trotzdem nagte ein ungutes Gefühl an ihr. Konnte sie die Dinge denn wirklich aus Olgas Blickwinkel betrachten?

					Bei der Vorstellung, dass der alte Wald, die hohlen Eichen, der Eremit und alle anderen Lebewesen unter Steinstaub und Bruchstein begraben werden sollten, stöhnte sie auf. Sie ging schneller, zwang sich, ihre Gedanken auf die Umgebung zu richten.

					Woher kamen diese dumpfen Vibrationen? Ein tiefes, unbestimmtes Dröhnen. Zum Glück keine wütende Motorsäge. Eva folgte dem Geräusch auf der Schotterstraße weiter in den Wald hinein. Blieb stehen und lauschte. Ja, das Geräusch wurde lauter.

					Zwischen den Fichten entdeckte sie schließlich eine Forstmaschine. Sie bewegte sich auf breiten Raupenketten, schob sich schwankend über die Blaubeerbüsche. Sie wirkte völlig fehl am Platze, wie sie sich da langsam vorarbeitete. Fast ein wenig hilflos. Wie ein naiver, gutmütiger Elefant, mit einem Harvesteraggregat, das über den Baumkronen baumelte.

					Doch dies war kein harmloses Rüsseltier. Eher ein verkleideter Tyrannosaurus, dachte Eva. Sie hatte bereits früher Forstmaschinen im Einsatz gesehen. Ein Knirschen – Metall legt sich um den Stamm, ein Zischen, dann das Kreischen des Sägeblatts, das auf Holz trifft.

					In wenigen Sekunden waren hundert Jahre Wachstum Geschichte.

					Fällen, entasten, teilen, dann lassen die Greifarme los.

					Ein Baumleben ist vorbei.

					Ein Produkt ist entstanden.

					Das hatte nichts von der Naturromantik aus den Gedichten von Hans Børli. Rein gar nichts.

					Eva sah sich um. Die frischen Schnittflächen leuchteten. Eine nachgepflanzte Espe war verschont worden, ihr Blätterdach schwankte. Der Grundbesitzer hatte wahrlich keine Zeit verloren. Oder die Abholzung war bereits seit Längerem geplant gewesen, dachte Eva. Der Storås war ja nicht geschützt.

					Der Mann in der Fahrerkabine entdeckte sie, hob die Hand zum Gruß. Vielleicht war es auch als Warnung gedacht, nicht näher zu kommen.

					Kraftlos grüßte Eva zurück.

					Er erledigte nur seinen Job. Mit unverhältnismäßig viel Macht zwischen den Fingern, eine Macht aus geliehener Energie. Einer Energie, die Hydraulik und Metall bewegte. Und wieder wurde ihr schlagartig bewusst, welch Ironie darin lag, dass ausgerechnet winzige ausgestorbene Plankton- und Algenarten aus der Urzeit – nachdem sie gesotten und in den tiefsten Tiefen zusammengepresst worden waren – es heute möglich machten, so viel Natur so effektiv zu zerstören.

					Tja, hier gab es nichts mehr für sie zu tun. Außer diesen Waldbestand aus der Übersicht in ihrem Bericht zu streichen.

					Doch sie konnte zumindest einen Ort suchen, an dem sie ihren mitgebrachten Proviant aß, bevor sie zurückging.

					Eva lief in die entgegengesetzte Richtung der Reifenspuren, aufs Geratewohl in den Wald hinein. Sie folgte einem Bach, der hoffnungsvoll gluckerte, sogar das Dröhnen der Forstmaschine übertönte.

					Fast hätte sie ihn umgetreten: Direkt vor ihren Füßen stand ein großer Steinpilz, groß wie ein Brötchen. Mit einem kleinen Freudenschrei blieb Eva stehen.

					Im Wald an Speisepilzen vorbeizugehen, war ihr vollkommen unmöglich. Und wo ein Steinpilz war, konnten noch mehr sein. Vielleicht gleich hinter der nächsten Fichte, vielleicht dort in der Senke, vielleicht auf dem Elchwechsel an der Böschung dort vorne, die nach Osten ausgerichtet war.

					Jahr für Jahr löste die Pilzsaison das in ihr aus. Eigentlich mochte sie Spannung als solche nicht sonderlich, wählte risikoarme Projekte, wenn sie in Aktien investierte, und hatte in ihren vierunddreißig Lebensjahren noch nie einen Lottoschein gekauft.

					Aber sie liebte es, Pilze zu sammeln, und das Sammelfieber konnte sie packen wie eine Art Spielrausch, bei der sich die Selbstkontrolle schneller in Luft auflöste als die Lamellen eines Tintlings. Plötzlich konnten vier Stunden vergangen sein, und sie hatte zwar ein volles Pilznetz, aber keine Ahnung, wo sie sich befand.

					Aufgeregt suchte sie weiter, entdeckte mehrere Kolonien mit Pfifferlingen und ein paar Milchbrätlinge. Der Milchsaft und der Geruch von Schalentieren, im Wald völlig fehl am Platz, waren unverkennbar. Sie hatte weder ihr Pilzmesser noch ein Netz dabei, also mussten eine grobe Reinigung mit dem Fahrtenmesser und ihre Jackentaschen für den Transport reichen.

					Als sie zu einem friedlich daliegenden Teich mitten im Wald kam, riss sie sich zusammen und schaffte es, stehen zu bleiben. Hier würde sie rasten, und dann würde sie nach Lopperud fahren und ihren Bericht aktualisieren.

					Orca legte sich mit einem zufriedenen Schnaufen neben sie auf die Sitzunterlage.

					»Bald wirst du dich wieder mit Spaziergängen im Stadtpark zufriedengeben müssen«, sagte Eva und kraulte die weichste Stelle im Fell der Hündin, unmittelbar hinter dem Ohransatz.

					So blieb sie sitzen und sah über das Wasser, kaute mit Braunkäse belegte Brote und ließ ihren Gedanken freien Lauf.

					Ein Windstoß fegte über den Teich, ließ das Spiegelbild erzittern und einen Schauer aus gelben Birkenblättern auf die Wasseroberfläche hinabregnen.

					Die Saison für Feldarbeit ging zweifellos ihrem Ende entgegen. Sie hatte die Schlüssel für die Forstschranken bereits in Hallvards Büro abgegeben. Hatte in der Tür gestanden, über unverfängliche Themen geplaudert. Er hatte ihr die Steinsammlung gezeigt, die eine Wand in seinem Büro schmückte, Hunderte von polierten Steinwürfeln in einem eigens angefertigten Regal mit eingebauten Lichtleisten. Sie sehen aus wie zu groß geratene Spielwürfel, hatte sie gedacht.

					Sie hatte zugesagt, den Bericht per Mail zu schicken, ihm förmlich die Hand geschüttelt und sich für die Zusammenarbeit bedankt.

					Der Auftrag war erledigt.

					Ich habe einen hervorragenden Bericht geschrieben, dachte Eva. Ich habe den Job gemacht, für den ich hergekommen bin, und ich habe ihn sehr gut erledigt. Und vielleicht wird meine Arbeit dazu beitragen, von all den uralten Wäldern, die ich in diesem Sommer kennengelernt habe, wenigstens einen zu schützen.

					Sie knüllte das Butterbrotpapier zusammen und steckte es zurück in den Rucksack.

					Sie kannte das schon. Ihre Gedanken kehrten immer wieder zu den entscheidenden Fragen zurück: Wald oder Steinbruch? Naturschutz oder Geschäft? Und zum Eremiten. Und zu der Dreingabe, die dieser Sommer für sie bereitgehalten hatte: Olga.

					Vielleicht, dachte Eva in einem Moment der Klarheit, vielleicht traf das, was sie ihrer Freundin geraten hatte, genauso auf sie selbst zu. Sich mit den Gegebenheiten abzufinden. Zu akzeptieren, dass sie nicht alles richten konnte, weil die Welt so nicht beschaffen war.

					»Hmm«, machte sie laut, griff nach einem Kiefernzapfen und warf ihn in einem schönen Bogen zu der Armada aus gelben Blättern, die auf dem Wasser schaukelten. Das leise Platschen reichte, um Orca aufspringen zu lassen, sie sprintete so schnell hinterher, dass es nur so spritzte.

					Eva musste lächeln.

					Orca. Eirik. Ihre kleine Familie.

					Sie stand auf, wich lachend vor der Hündin zurück, die mit dem Zapfen im Maul an Land kam und sich so schüttelte, dass Eva noch ein wenig nasser wurde.

					Ja, vielleicht war das immer noch möglich.

				
					
						96

					
					Der Eremitenkäfer im Terrarium war in die ewigen Mulmgründe eingegangen. Eva hatte die durchsichtige Kunststoffbox mitten auf den beinahe leeren Schreibtisch gestellt, damit sie es mitverfolgen konnte. Das Weibchen war ein paar Wochen lang zwischen Holzmulm und kleinen Eichenholzstücken herumgekrabbelt, doch an diesem Abend lag es auf dem Rücken und rührte sich nicht mehr.

					Eva legte den Käfer vorsichtig in ein mit Papier ausgelegtes Schnapsglas und stellte dieses ins Gefrierfach. Dort würde es bleiben, bis sie nach Hause fuhr und das Exemplar bei den Insektenforschern im Zoologischen Museum abliefern konnte. Im Museum würde der Käfer in der Insektensammlung aufgebahrt werden, zum Nutzen und zur Freude der Forschung.

					Den Holzmulm aus der Box hingegen würde sie zur Eiche auf dem Beinnesberget zurückbringen, bevor sie abfuhr. Denn vielleicht lagen in dem rotbraunen Staub ein oder mehrere Eier verborgen.

					Jetzt holte Eva einen Lappen und einen Eimer mit warmer Seifenlauge. Es war Zeit für die Endreinigung auf Lopperud. Leise vor sich hin summend begann sie mit Tischflächen und Bücherregalen. Ein lautes Klopfen an der Tür ließ sie zusammenfahren.

					Draußen stand Olga, breitbeinig, entschlossen.

					Sie grinste von einem Ohr zum anderen. »So, Fräulein, jetzt kommst du mal mit mir mit.«

					Eva sah sie verwirrt an. »Aber es ist spät, und ich bin noch nicht mit dem Putzen fertig und muss …«

					Olga unterbrach sie, immer noch mit breitem Grinsen. »Meine liebe Freundin, das ist mir völlig egal. Putzen kannst du später. Ich muss dir etwas zeigen, bevor du fährst.«

					»Okay …« Eva musste gegen ihren Willen lächeln. Sie schlüpfte in die Laufschuhe und nahm Orca an die Leine.

					»Jetzt komm.«

					Keine Widerrede duldend hielt Olga ihr den Ellbogen hin, und Eva hakte sich bei ihr unter.

					Arm in Arm gingen sie die Schotterstraße entlang. Die Hündin trödelte ihnen an der schlaffen Leine hinterher.

					Herbstliche Dunkelheit breitete sich von den Baumkronen her nach unten aus, jetzt, Ende August, dämmerte es schnell.

					Olga ließ sie los, stieg über den Graben, schob halb verwelktes Mädesüß zur Seite und trat durch die hohe Vegetation in den Wald.

					Eva erkannte, wo sie waren. Der Kletterbaum! Hierhin war sie Olga gefolgt, vor einer gefühlten Ewigkeit. Dabei war es gerade weniger als drei Monate her. Wie anders damals noch alles gewesen war. Fremd, ungewiss, sonderbar.

					Olga wandte sich zu Eva um. »Dies ist mein Gedankenbaum. Hierher komme ich mit allem. Mit Arne, mit jenem Abend damals, mit meinem Vater, mit Oline. Manchmal klettere ich hinauf …«

					Eva nickte.

					»… und manchmal stehe ich einfach nur hier.« Sie legte eine Hand an die rissige Borke.

					»Umarmst einen Baum«, murmelte Eva.

					»Unsinn, Bäume zu umarmen, ist eine Erfindung von Städtern«, schnaubte Olga.

					»Ich habe dich hier gesehen«, sagte Eva, »kurz nachdem ich angekommen bin, bist du auf den Baum geklettert, und ich dachte, Himmel, was für eine verrückte Nachbarin ich habe!«

					Olga sah sie an, beide lachten.

					»In der Tat«, sagte Olga, und dann: »Hilfst du mir? Es reicht, wenn du so machst.«

					Olga ihr, verschränkte die Hände zu einer Räuberleiter, und Eva ließ die Hundeleine los und half ihr. Olga arbeitete sich zu demselben Ast wie beim letzten Mal hoch. Wie ein übergroßer Seidenschwanz saß sie dort oben in Braun, Rot und Gelb, während die Farben allmählich von der Nacht verschluckt wurden.

					»Und jetzt du«, rief Olga hinunter.

					An der groben Rinde fanden Evas Füße Halt. Nachdem sie den untersten Ast erreicht hatte, wurde es leichter, als es von unten ausgesehen hatte.

					Die Äste lagen wie eine Treppe rund um den Stamm, sie musste ihnen nur nach oben folgen.

					So saßen sie zusammen im Baum. Die Dunkelheit senkte sich samtweich und leise über sie, Orca hörte auf zu winseln, legte sich einfach an den Fuß des Stammes und bewachte sie.

					Skurril, dachte Eva. Da sitze ich nun mit einer über Siebzigjährigen auf einem Baum.

					»Manchmal höre ich eine Eule«, sagte Olga mit gedämpfter Stimme, »ein Käuzchen«.

					»Das wundert mich nicht«, sagte Eva, »es hat wahrscheinlich sein Nest in einer hohlen Eiche.«

					 

					Es war eine mondlose Nacht, die ersten Sterne blinkten am Himmel, leuchteten wie Glühwürmchen durch das Laub.

					Olga lehnte sich leicht gegen Eva, sah nach oben.

					»Wenn du einen Stern für Sander wählen solltest, welcher wäre das?«, fragte sie.

					»Darüber habe ich noch nie nachgedacht«, antwortete Eva. »Hast du einen Stern für Oline?«

					»Den hellsten am Himmel, natürlich«, sagte Olga.

					»Den Hundsstern also«, stellte Eva fest, »Sirius. Links von Orion, unter den Zwillingen. Ich glaube, dass wir dieses Sternbild erst später im Herbst sehen können.«

					»Zwillinge«, sagte Olga nachdenklich, »könnten sie vielleicht Zwillinge sein? Oline und Sander? Im Himmel, meine ich.«

					»Castor und Pollux, die beiden hellen Sterne im Sternbild Gemini oder Zwillinge.«

					»Dann übernehme ich Sirius«, sagte Olga, »wenn ich sterbe, meine ich. Damit ich sie im Auge behalten kann. Ich passe auf, dass sie dort oben am Firmament keinen Unfug treiben.«

					Eva lächelte in der Dunkelheit.

					»Oh! Eine Sternschnuppe! Hast du sie gesehen?« Olga packte sie aufgeregt am Arm. »Richtig deutlich zu sehen!«

					»Wünsch dir was!«, sagte Eva.

					»Dass du zurückkommst.«

					»Du darfst deinen Wunsch nicht aussprechen! Sonst geht er nicht in Erfüllung«, lachte Eva.

					Erneut senkte sich Stille über sie, umgab sie lange, sanft und freundlich.

					»Danke, dass du gekommen bist, Eva.«

					Eva war sich nicht sicher, was genau Olga damit meinte. Den ganzen Sommer? Den Ausflug auf den Hügel vor ein paar Tagen?

					Oder dass sie mit hierhergekommen war, zum Baum?

					Vielleicht ja auch alles zusammen.

					»Es war schön«, sagte Eva daher nur, »dieser Sommer war einfach schön.«

				
					
					Donnerstag, 30. August 2012

					 

					Mission accomplished. Der Wald ist kartiert.

					Der Eremitenkäfer gefunden.

					Heute Abend maile ich der Provinzverwaltung den Abschlussbericht. Ich muss ihn nur noch ein letztes Mal lesen. Er ist fast hundert Seiten lang. Beschreibungen von einzigartigen Wäldern in der Gemeinde. Zwei Gebiete, Storås und Venekollen, mit drei Sternen. Nationaler Schutzwert. Und eines mit vier. Beinnesberget. Einzigartige Merkmale nicht nur gemessen an norwegischen Maßstäben, sondern auch aus einer viel größeren Perspektive betrachtet.

					Insgesamt habe ich vierzehn gefährdete und drei potenziell gefährdete Arten gefunden. Ich habe auch einige Proben von Porlingen und Rindenpilzen genommen, bei denen ich Hilfe bei der Bestimmung brauche. Auch unter ihnen könnten mehrere Arten von der roten Liste sein. Das gilt ebenso für die Ausbeute an Insekten; ich habe es nicht geschafft, mehr als einen Bruchteil davon durchzugehen. Arbeit für den Winter. Nach und nach werde ich alle Artenfunde ins GBIF einpflegen, damit sie für alle Interessierten zugänglich sind.

					Ich habe also drei Weibchen und ein Männchen gefunden.

					Eine kleine Population. Von Norwegens seltenstem Käfer.

					Osmoderma eremita.

					Einsiedler, die einander gefunden haben. Wow.
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					Eva zog den Wischmopp ein letztes Mal über den vergilbten Linoleumboden. Sah auf die Uhr, lauschte auf das Postauto. Eirik hatte gesagt, das Ergebnis werde diese Woche eintreffen, ganz sicher. Spätestens heute. Sie konnte nicht stillsitzen.

					Endlich hörte sie ein Fahrzeug, zum ersten Mal noch bevor Orca reagierte, und ließ den Mopp fallen, lief nach draußen. Aber es war nicht das Postauto, es war Eirik.

					»Ist er positiv?«, rief sie ihm schon entgegen, als er noch nicht einmal ausgestiegen war.

					»Dir auch einen guten Tag, Eva«, erwiderte er lächelnd. »Bist du schon gespannt?«

					»Darauf kannst du wetten!« Sie umarmte ihn. »Willst du wandern gehen?«

					Eirik trug seine abgewetzte Fjällräven-Hose und ein dünnes T-Shirt aus Wolle. »Ich hatte gehofft, du könntest mich herumführen. Falls du Zeit hast. Falls nicht, könntest du mir den Weg erklären, dann gehe ich allein.«

					»Auf den Beinnesberget, meinst du?«

					»Ja, wenn dort dein Zauberwald liegt. Ich muss ihn doch auch mal sehen. Die riesigen alten Eichen. Das Grab. Wie ich dich kenne, wirst du den ganzen Herbst darüber sprechen.«

					Sie lächelte.

					Er bückte sich ins Auto, holte einen weißen Fensterumschlag heraus. Er war zugeklebt, aber an niemanden adressiert. »Ich wollte ihn nicht mit der Post schicken. Dies hier sollte nicht auf Abwege geraten …«

					»Das habe ich mir beinahe gedacht«, sagte sie. »Ich habe die ganze Zeit gewartet.«

					»Es geht um deine Nachbarin, nicht wahr? Ich habe ein wenig gegoogelt, diese Brüder, von denen du mir neulich erzählt hast, das dramatische Tötungsdelikt … alle drei heißen Frøyshov.«

					Eva nickte. »Ich habe versprochen, niemandem davon zu erzählen«, sagte sie, »dass Olga Knut für ihren leiblichen Vater hält. Aber es hat sich ohnehin so manches geändert, seit du zuletzt hier warst. Ich wollte dich anrufen, aber hier war so viel los. Und Olga hat das Denkmal umgefahren.«

					»Echt? Als ich das erste Mal hier war, bin ich daran vorbeigekommen, das war doch ein richtiges Ungetüm!«

					»Sie ist mitten in der Nacht hingefahren und hat es mit der Traktorschaufel gerammt. Trotz dieser ganzen Misere glaube ich, dass sie sich diebisch darüber freut.«

					Eirik staunte. »Himmel, was für eine Frau! Und was für eine Geschichte! Ich freue mich schon darauf, dass du mir alles in Ruhe erzählst.«

					Er blickte sich um, breitete die Arme aus. »Hinter der harmlosen Fassade dieses bezaubernden Ortes schlummert so einiges«, sagte er mit theatralischer Stimme.

					Es war ein schöner Tag, mit klarer Luft und einem kaum spürbaren Lüftchen von Norden. Die Sonne wärmte und verscheuchte den nächtlichen Nebel, der sich hartnäckig in den Senken gehalten hatte.

					»Stille Wasser sind tief«, sagte sie und fügte hinzu: »Danke. Vielen Dank, dass du …«

					Sie wusste nicht recht, was sie sagen sollte, wie sie ihre Empfindungen ausdrücken sollte. Danke, dass du so geduldig bist vielleicht oder danke, dass du für mich da bist. Danke, dass ich weiß, dass ich mich auf dich verlassen kann. Immer.

					»… danke, dass du bereit warst zu helfen.«

					Er sah sie an, plötzlich ernst geworden. »Das hier war grenzwertig. Ohne Genehmigung, völlig inoffiziell.«

					»Ich weiß. Danke genau dafür«, sagte sie.

					»Dann bleibt nur noch eins zu tun«, sagte Eirik und hob den Umschlag in die Höhe. »In diesem Lügengespinst, das entwirrt werden muss.«

					»So ist es.« Eva zählte an den Fingern ab: »Erst die Sache mit dem Denkmal: Warum hat Olga es so gehasst? Dann das Rätsel um den Beinnesberget: Warum war Olga so gegen die Probebohrungen? Es ging ihr ja nicht um den Eichenwald.«

					»Es ging um einen Tatort«, präzisierte Eirik.

					»Und um was für einen! Arne hat erzählt, dass Knut ein Nazi war.«

					»Wie bitte? Aber gehörten sie denn nicht beide der Widerstandsbewegung an? So steht es jedenfalls im Internet.«

					»Knut hat die Seiten gewechselt. Olga hat geglaubt, Arne habe Knut getötet, weil der ein Verhältnis mit Olgas Mutter hatte. Die Wahrheit aber ist, dass Arne seinen Bruder getötet hat, um zu verhindern, dass der weiter spitzelte.«

					»Was? Das ist ja furchtbar … Und Olga wusste das nicht, bis jetzt?«

					Eva schüttelte den Kopf, hielt vier Finger hoch. »Nun ist nur noch eine Frage offen: Wer ist Olgas leiblicher Vater?«

					»Hier müsste jetzt eigentlich Trommelwirbel einsetzen«, sagte Eirik und wedelte vielsagend mit dem Umschlag. »Ist es der Nazi? Oder der Mann, der in einem Dilemma steckte? Was denkst du?«

					»Keine Ahnung«, antwortete Eva. »Olga ist davon überzeugt, dass Knut ihr leiblicher Vater ist. Knut und Olgas Mutter mochten sich wohl sehr. Aber es sieht nicht danach aus, als würde sie von Arne eine Antwort auf diese Frage bekommen; vielleicht ist er sich selbst nicht sicher.«

					»Möglich«, stimmte Eirik ihr zu. »Aber wie man es dreht und wendet, er war doch derjenige, der im Alltag ihr Vater war, ihr Leben lang. Oder etwa nicht?«

					Eva nickte. »Und seine Augen leuchten jedes Mal, wenn er sie ansieht!«.

					Eva blickte sich um. Es war eigenartig, sich vorzustellen, dass Olga genau hier aufgewachsen war, auf Lopperud, dass sie vor siebzig Jahren hier auf dem Hofplatz gespielt hatte, ein barfüßiges blondes Mädchen.

					»Also, ist er nun positiv oder negativ?«, fragte Eva noch einmal.

					»Schau selbst nach. Aber eigentlich dachte ich, vielleicht möchtest du, dass Olga das Ergebnis als Erste sieht? In gewisser Hinsicht wäre das richtig.«

					Er reichte ihr den zugeklebten Umschlag.

					Eva nahm ihn, er brannte zwischen ihren Fingern. Am liebsten hätte sie ihn aufgerissen und die nüchterne Antwort der Wissenschaft erfahren. Gewissheit.

					Aber Eirik hatte recht, Olga sollte ihn öffnen. Sollte die Erste sein, die das Ergebnis erfuhr.

					»Ich habe eine Idee«, sagte sie. »Du kannst über Nacht bleiben, richtig?«

					Eirik nickte. »Ja, es ist ja Freitag.«

					»Wir machen zusammen eine Tour auf den Beinnesberget, ich möchte ihn dir gerne zeigen. Du wirst diesen Wald lieben! Aber zuerst könntest du in den Ort fahren und etwas Leckeres für unser Abendessen einkaufen. In der Zeit werde ich Olga die Lösung für das letzte Geheimnis dieses Sommers überreichen.«
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					Sie hielt den Umschlag in den Händen, ihre Finger waren feucht vor Aufregung. Sie drehte und wendete das längliche weiße Kuvert, lief im Wohnzimmer im Kreis herum.

					Der Raum kam ihr fremd vor ohne ihre Sachen, die in Kisten und Taschen verstaut waren; lediglich die schäbigen Siebzigerjahremöbel standen noch da.

					Man konnte durch den Umschlag nicht hindurchsehen. Das hatte sie bereits versucht, hatte ihn gegen die Glühbirne der Stehlampe gehalten.

					Eva legte den Brief weg, zog weitere Kreise.

					Sie musste eine Entscheidung treffen, Eirik würde bald zurück sein.

					Sie sollte Olga den Umschlag geben.

					Natürlich, das musste sie tun.

					An der Verandatür hielt Eva inne. Sie betrachtete die Aussicht, die sie bereits an ihrem ersten Abend hier in ihren Bann gezogen hatte. Der Beinnesberget, so untypisch für Norwegen mit seiner prachtvollen Schroffheit. Er sah eher aus wie diese Zuckerhutberge in China oder Vietnam, die sie von Fotos kannte. Dort ermöglichte es die Kombination aus Kalkstein und Klima den Bäumen, sich selbst an den steilsten Hängen festzukrallen und zu wachsen.

					Doch hier gab es keinen Kalkstein unter der Oberfläche.

					Eva seufzte und drehte wieder Kreise im Zimmer. Blieb am Bücherregal stehen, in dem immer noch die Gesteinsprobe lag, die Hallvard ihr an jenem Tag im Larvikit-Steinbruch gegeben hatte. Sie hatte sie nicht eingepackt, wollte sie nicht haben.

					Sie nahm das zylinderförmige Stück und wog es der Hand. Der Stein war schwer. Glatt. Etwa so lang und dick wie eine Rolle Melkerull-Schokoladentaler. Sozusagen ein kleines Stück Norwegen. Eva gab ein spöttisches Schnauben von sich.

					Sie nahm den Stein mit zum Fenster. Drehte ihn prüfend, sodass das Licht in verschiedenen Winkeln auf die Kristalle fiel, einzelne Facetten aufleuchten ließ, bevor sie sogleich wieder in der Dunkelheit versanken.

					Wie eine Reihe von Türen, die sich nacheinander öffneten und schlossen. Unterschiedliche Wege, dachte sie. Unterschiedliche Entscheidungen.

					Wieder blickte Eva zum Beinnesberget hinauf, dachte an das, was Olga vor kaum einer Woche gesagt hatte. Als sie beide gemeinsam dort gesessen hatten.

					Sie spürte in sich hinein. Wollte sicher sein. Wollte wissen, warum sie sich so entschied, für wen sie die Entscheidung traf.

					Sie hielt kurz die Luft an, stieß sie in einem langen Seufzer aus.

					Sie hatte einen Entschluss gefasst.

					Rasch ging sie zum Couchtisch zurück und riss den Umschlag auf. Zog das Blatt heraus. Überflog es. Presste die Lippen zusammen und unterdrückte einen Laut. Schloss kurz die Augen.

					Sie las noch einmal in Ruhe, bevor sie Blatt und Umschlag zusammenknüllte, sich vor den Kamin hockte, nach der Streichholzschachtel griff. Sie sah zu, wie die kleinen Flammen züngelten und das Papier in schwarze Asche verwandelten.

					Dann schnappte sie sich ihre Jacke und schlug den Weg nach Frøyshov ein.

					 

					»Das Ergebnis ist da«, sagte Eva. »Vom Vaterschaftstest.«

					Olga sah sie an, ihre Augen wurden groß und dunkel.

					»Oh«, antwortete sie. »Komm rein.« Sie trat zur Seite.

					Eva setzte sich auf ihren Stammplatz auf dem Sofa, während Olga einen Krug aus dem Kühlschrank holte.

					»Ich habe mir überlegt«, sagte Olga, während sie Johannisbeersaft in zwei Gläser goss, »wenn all das, worum ich mich gekümmert habe, der Hof, die Gebäude, der Garten, seins war …«

					Eva beugte sich lächelnd vor.

					»Es ist Arne«, unterbrach sie sie. »Der Test ist eindeutig, Arne ist dein leiblicher Vater.«

					»Nein«, rief Olga aus, »das kann nicht sein. Aber …«

					»Doch«, erwiderte Eva.

					»Ich glaube dir nicht.«

					Eva wartete, rieb sich etwas Ruß vom Zeigefinger.

					»Ich habe das Ergebnis gerade bekommen. Arne ist dein Vater.«

					Olga freute sich nicht so, wie Eva es erwartet hatte. Aber sie wirkte auch nicht traurig. Sie saß einfach nur aufrecht da, ganz steif, und schüttelte mit schnellen Bewegungen den Kopf. Als könnten auf diese Weise die neuen Puzzleteile leichter an ihren Platz fallen.

					»Ist das nicht wunderbar?«, fragte Eva und griff nach dem Glas. »Auf Arne und dich!«

					Olga hob ihr Glas, ohne zu trinken. Es sah aus, als versuchte sie zu lächeln.

					»Doch, das ist wunderbar. Es ist nur … alles ist ganz anders, als ich dachte.«

					Im Zimmer wurde es still. Nur das leise Schnurren des Katers war zu hören, der sich auf Olgas Schoß zusammengerollt hatte. Sie strich ihm immer wieder über das dichte Fell. »Bald wird Arne nicht mehr sein«, murmelte sie mehr zu sich selbst. »Und dann ist dies hier das Einzige, was ich noch habe.«

					»Also wirst du bleiben?«, fragte Eva und versuchte, ihre Stimme leicht und unbekümmert klingen zu lassen.

					»Ich stehe ja selbst mit einem Bein im Grab, vergiss das nicht«, sagte Olga. »Aber bis es so weit ist … Ja, ich werde wohl bleiben. Solange meine Gesundheit es zulässt.«

					Eva stand auf, ging zu Olga und zog sie aus dem Sessel. Pilosus fauchte, warf Eva einen beleidigten Blick zu und stolzierte davon.

					Eva schlang ihre Arme um Olga und drückte sie. »Diese Umarmung ist von mir«, sagte sie. »Und die hier«, sie drückte sie erneut, »ist vom Wald, den Eichen und dem Eremiten.«

					»Na, na.« Olga befreite sich, trat einen Schritt zurück und sah Eva an. »Du hast mein Leben auf den Kopf gestellt, junge Dame.«

					Sie versuchte, streng auszusehen, aber das Lächeln in ihren haselnussbraunen Augen strafte ihre Worte Lügen.

					»Das reicht jetzt. Sieh zu, dass du wieder in die Großstadt zu deinem Liebsten kommst, nachdem du endlich wieder bei Verstand bist. Damit man hier wieder seinen Frieden hat.«

					Eva musste lachen.

					Schlagartig wurde Olga wieder ernst. »Ich muss dorthin«, sagte sie, »ich muss los.«

					»Hä, wohin?«

					»Zu … meinem Vater.«

					»Zu Arne, jetzt? Die Besuchszeit ist doch schon vorbei …«

					»Papperlapapp, Besuchszeit.« Olga schnaubte. »Er wohnt dort, und ich bin seine Tochter, ich kann ihn besuchen, wann ich will.«

					Eva folgte ihr in den Flur. Olga stieg in ihre Gummistiefel, und Eva half ihr in den Mantel. Aus einer Schublade nahm Olga den Autoschlüssel, dann sah sie Eva an.

					»Als ich gestern da war, war er zu schwach zum Reden. Seine Kräfte lassen nach.«

					Eva legte ihr mitfühlend eine Hand auf die Schulter.

					»Ich setze dich auf Lopperud ab«, sagte Olga und steckte den Schlüssel in die Manteltasche, »komm jetzt.«

				
					
						99

					
					Er lag so still da. Beklommen beugte sich Olga über ihn und lauschte. Spürte den schwachen Luftstrom an ihrer Wange, den Hauch eines Atems.

					Vorsichtig nahm sie seine Hand in ihre. »Jetzt weiß ich es«, sagte sie leise zu ihm.

					Ein Flattern der Augenlider, ein Blick aus braunen Augen. Eine wortlose Frage.

					Sanft hob Olga seine ermattete Hand hoch, legte sie an ihre Wange. Sie lächelte. »Danke, Vater. Ruh dich aus. Jetzt wird alles gut.«

				
					Nachwort

				Diese Geschichte ist Fiktion, und etwaige Ähnlichkeiten mit lebenden Personen sind daher rein zufällig. Aber alles, was mit Arten und Ökologie zu tun hat, sollte stimmen, auch wenn ich mir die Freiheit genommen habe, die Ereignisse zeitlich und räumlich zu verschieben: In Wirklichkeit wurde der Eremitenkäfer 2008 in Norwegen wiederentdeckt, in der Eschenallee auf dem alten Friedhof in Tønsberg. Die Aktion gegen die Abholzung von Naturwäldern wurde von den Protesten in Skotjernfjell im Jahr 1994 inspiriert. Das Massensterben der Saigas hat sich 2015 zugetragen.
Da die Geschichte im Jahr 2012 angesiedelt ist, verwende ich die Bezeichnung Provinzverwaltung, nicht den heute üblichen Begriff Staatsverwaltung. Analog dazu folgt die Methodik für die Waldkartierung der alten Vorgehensweise, wie sie zu Beginn der 2000er-Jahre angewendet wurde – und nicht der heutigen Methode von Natur i Norge (NiN).
 
Ein großer Dank geht an Vidar Strøm Fallrø, Mia Bull-Gundersen, Tiril Broch Aakre und das gesamte Team vom Kagge Forlag für ihre Unterstützung, Geduld und die gute Zusammenarbeit.
Außerdem geht mein Dank an Kaisa Palo und Astri von Arbin Ahlander von First Edition Management für ihren Glauben an das Buch und dessen Veröffentlichung sowie an die ausländischen Verlage, die mein Buch weiterverbreiten und weiteren Leserinnen und Lesern zugänglich machen.
Zum Schluss danke ich Sondre Midthun und dem gesamten Team des Kagge Forlag sowie allen anderen, die das Manuskript gelesen und mich unterstützt haben: Kjetil, Tuva, Karine, Mette (alle Sverdrup-Thygeson), Kristin Valla, Maja Lunde, Lene Berge, Iselin Fjeld und Cecilie Byholt Endresen.
 
Die Freistellung von meiner Arbeit an der Norges Miljø- og biovitenskapelige universitet (NMBU) hat dazu beigetragen, dass dieses Buch möglich wurde.
Meine Liebsten verdienen ein besonders herzliches Dankeschön für Gespräche und Rückhalt, aber auch dafür, dass sie es während des Schreibprozesses mit mir ausgehalten haben.
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